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LA 


COMÉDIE  DES  ERREURS 


Comédie 


INTRODUCTION 


La  Comédie  des  Erreurs  ne  fut  ni  déclarée  au  Stationer's 
books,  ni  imprimée  avant  1623,  mais  elle  est  mentionnée  par 
Mères,  en  1598,  et  il  suffit  de  la  parcourir  pour  se  convaincre 
qu'elle  compte  parmi  les  premières  productions  de  Shakespeare. 
Les  rimes  alternées  qui  s'y  rencontrent,  comme  dans  le  Songe 
d'une  nuit  d'Eté,  Peines  d'amour  perdues,  les  deux  Gentils- 
hommes de  Vérone,  Roméo  et  Juliette,  en  sont  une  preuve  indis- 
cutable. Dans  la  dédicace  de  son  poème  Vénus  et  Adonis,  au 
très  honorable  Henry  Wriothesly,  comte  de  Southampton  et  baron 
de  Tichfield,  Shakespeare  nous  apprend  que  le  susdit  poème  est  le 
4  premier-né  de  son  invention  ».  Or,  les  rimes  y  sont  alternées, 
et  tout  permet  de  supposer  que  dans  ses  premiers  essais  drama- 
tiques, il  conserva  la  forme  de  ses  premiers  poèmes. 

C'est  dans  la  traduction  des  Ménechmes,  de  Plante,  par  W.  V. 
(William  Varner),  que  Shakespeare  a  probablement  puisé  le 
sujet  de  sa  comédie.  La  traduction  de  Varner  fut  publiée  eu 
1595,  mais  nous  savons  que  plusieurs  années  avant  son  impres- 
sion, elle  fut  communiquée  à  quelques  intimes,  dont  faisait 
partie  notre  poète. 

Tels  sont  les  principaux  faits  qui  permettent  d'assigner  à  la 
première  représentation  la  date  de  1593. 


PERSONNAGES 


SOLINUS,  ducd'Ephèse. 

ÉGÉON,  marchand,  de  Syracuse. 

»,  ^^,.;^^„  l  frères  jumeaux,  fils  d'Égéon  et 

ANTIPHOLUS  D'EPHESE  ^.,f.   •*,.  '  ^ 

.^,^, ,^   „^  „„  ^„^  .  ^,,„„  {      d  Emilia,  mais  ne  se  connais- 

ANTIPHOLUS  DE  SYRACUSE 

l      sant  pas. 

DROMIO  D'ÉPHÈSE  ^  frères    jumeaux  au  service  des 

DROMIO  DE  SYRACUSE         /      deux  Antipholus. 

BALTHAZAR,  un  marchand. 

ANGELO,  un  orfèvre. 

UN  MARCHAND,  ami  d'Anlipholus  de  Syracuse. 

PINCH,  maître  d'école  et  exorciste. 

ÉMILIA,  femme  d'Égéon  et  abbesse  à  Éphèse. 

LUCIANA,  sa  sœur. 

LUCE,  sa  servante. 

UNE  COURTISANE. 

Geôlier,  Exempts,  Gens  de  suite. 


La  scène  est  à  Éphèse. 


LA 

COMÉDIE  DES  ERREURS 


COMEDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Le  Palais  du  duc. 

Entrent  le  DUC,  ÉGÉON,  un  GEOLIER,  des  Exbmpts 

ET  DES  Gens  de  la  suite. 

Egéon, 

Poursuivez,  Solinus,  hâtez   ma  perte  et,  par  un  arrêt  de 
mort,  mettez  fin  à  tous  mes  maux. 
Le  Duc. 

Marchand  de  Syracuse,  taisez-vous.  Je  ne  suis  point 
partial  et  je  n'enfreins  pas  nos  lois.  L'inimitié  et  la  discorde, 
résultant  des  impitoyables  outrages  infligés  pas  votre  duc 
à  des  marchands  de  bonne  réputation,  nos  compatriotes, 
qui,  manquant  d'argent  pour  racheter  leurs  vies,  ont  scellé 
de  leur  sang  les  rigoureux  statuts,  excluent  toute  pitié  de 
nos  regards  menaçants.  Depuis  les  conflits  intestins  et 
mortels  qui  se  sont  élevés  entre  tes  séditieux  compatriotes  et 
nous,  il  a  été  décidé,  dans  un  synode  solennel,  tant  par  les 
Syracusains  que  par  nous-mêmes,  que  nul  trafic  n'aurait 
lieu  entre  nos  villes  ennemies,  et  que,  de  plus,  si  un  homme, 
île  à  Ephèse,  était  surpris  dans  un  marché  ou  une  foire, 
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à  Syracuse,  ou  si  un  Syracusain  s'aventurait  dans  la  baie 
d'Ephèse,  il  mourrait,  ses  biens  seraient  confisqués  au  pro- 
fit du  duc,  à  moins  que  le  délinquant  fournisse  mille  marcs 
pour  son  acquittement  et  sa  rançon.  Ta  fortune,  évaluée  au 
plus  haut,  n'atteint  pas  cent  marcs;  tu  es  donc,  par  la  loi, 
condamné  à  mourir. 

Egéon. 
Ce  qui  me  console  c'est  que,  votre  arrêt  prononcé,  mes 
maux  seront  finis  au  soleil  couchant. 
Le  Duc. 
Syracusain,    dis-nous  brièvement  la  raison  qui  l'a  fait 
quitter  ton  pays  natal  pour  venir  à  Ephèse. 
Egéon. 
Tu  ne  pouvais  m'imposer  une  tâche  plus  lourde  que  celle  de 
raconter  d'inénarrables  chagrins.  Pourtant,  afin  que  le  monde 
sache  que  j'aurai  dû  la  mort  aux  conséquences  d'une  affection 
naturelle,  plus  qu'à  une  faute  honteuse,  je  parlerai  autant 
que  me  le  permettra  ma  douleur.  Je  suis  né  à  Syracuse,  où 
j'épousai   une  femme  qui,   sans    notre    mauvaise    chance, 
aurait  fait  mon  bonheur,  comme  j'aurais  fait  le  sien.  Avec 
elle,  je  vivais  dans  la  joie  ;  noire  fortune  s'accroissait,  grâce 
à  de  fréquents  et  fructueux  voyages  à  Epidamnum,  quand 
mon  facteur  mourut.  L'obligation  de  veiller  sur  des  biens 
laissés  à  l'aventure  m'éloigna  des  tendres  embrassements  de 
mon  épouse,  et  il  n'y  avait  pas  six   mois  que  nous  étions 
séparés  quand  (épuisée  par  le  joli  fardeau  que  portent  les 
femmes),  elle  fit  ses  préparatifs  pour  me  rejoindre,  et  arriva 
bientôt,  en  bonne  santé,  dans  l'endroit  où  je  me  trouvais. 
Peu   de  temps  après,  elle  devint  l'heureuse  mère  de  deux 
beaux  garçons  qui,  chose  étrange,  se  ressemblaient  tellement 
qu'on  ne  pouvait  les  distinguer  que  par  leurs  noms.  A  la 
même  heure  et  dans  la  même  hôtellerie,  une  pauvre  femme 
accouchait  d'un  même  fardeau  :  deux  jumeaux  mâles  abso- 
lument semblables.  Leurs  parents  étant  dans  la  plus  com- 
plète indigence,  j'achetai  les  deux  jumeaux  et  les  emportai 
pour  les  attacher  plus  tard  au  service  de  mes  fils.  Ma  femme, 
orgueilleuse  de  ses  deux  fils,  voulut  absolument  que  nous 
retournions  chez  nous;  j'y  consentis  malgré  moi.  "Trop  tôt, 
hélas  I  Nous  montâmes  à  bord.  A  une  lieue  d'Epidamnum, 
la  mer  continuant  d'obéir  au  vent,  ne  nous  avait  fait  encore 
prévoir  aucun   malheur,  mais  notre  tranquillité  ne  devait 
pas  être   de  longue  durée.   Le    peu  de  lumière   que  nous 
accordait  le  ciel  s'étant  obscurci,  nos  esprits  effrayés  com- 
mencèrent à  pressentir  une   mort   imminente.  En  ce  qui 
me  concerne  je    l'aurais  joyeusement  accueillie,  sans  les 
incessantes  lamentations    de    ma   femme,  se    désolant    à 
l'avance  et  sans  les  gémissements  pitoyables  de  mes  jolis 
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marmots,  qui  pleuraient  pour  faire  comme  les  autres,  igno- 
rant ce  qu'ils  avaient  à  craindre.  Pour  eux  et  pour  moi,  je 
résolus  de  lutter.  Voici  quelle  fut  ma  suprême  ressource.  Les 
matelots  ayant  cherché  leur  salut  dans  la  chaloupe,  le  vais- 
seau nous  restait,  prêt  à  sombrer.  Ma  femme,  plus  soucieuse 
du  dernier-né,  l'attacha  à  un  de  ces  petits  mâts  de  réserve  dont 
se  munissent  les  matelots  pour  les  tempêtes;  puis  avec  lui 
elle  lia  un  des  deux  autres  jumeaux,  tandis  que  je  m'occupais 
également  de  ceux  qui  restaient.  Les  enfants  ainsi  disposés, 
ma  femme  et  moi,  fixant  les  yeux  sur  ceux  que  nous  devions 
surveiller  ,  nous  nous  attachâmes  à  chacune  des  extrémités 
du  mât,  nous  confiant  aux  vagues  qui  nous  poussaient  sur 
Gorinthe,  à  ce  que  nous  croyions.  Enfin,  le  soleil  dardant 
ses  rayons  sur  la  terre,  dispersa  les  vapeurs  qui  avaient 
causé  nos  maux  ;  grâce  à  sa  lumière  désirée  la  mer  se 
calma,  et  nous  découvrîmes  au  loin  deux  vaisseaux  qui 
venaient'  vers  nous,  l'un  de  Gorinthe,  l'autre  d'Epidaure. 
Mais  avant  qu'ils  nous  eussent  rejoints!...  Permettez  que  je 
n'en  dise  pas  davantage  !  Devinez  la  suite  d'après  le  com- 
mencement I 

Le  Duc. 
Non,  continue,  vieillard;  ne  t'interromps  pas  si  brusque- 
ment. Sans  te  pardonner,  nous  pouvons  avoir  pitié. 
Egéon. 
Les  dieux  n'ont  pas  eu  pitié  de  nous,  sans  cela  je  ne  les 
aurais    pas   traités   d'impitoyables  !   Dix  lieues   séparaient 
encore  les  bateaux,  quand  nous  rencontrâmes  un   rocher. 
Nous  le  heurtâmes  si  violemment  que   notre  esquif,  notre 
seul  espoir,  fut  brisé  par  le  milieu,  de  telle  sorte  que,  dans 
cet  injuste  divorce,  la  fortune  laissa  à  chacun  de  nous  de 
quoi  se  réjouir  et  de  quoi  se  désoler.  Le  côté   oîi  était  ma 
femme,  la  pauvre  âme  !  chargé  d'un  poids  moindre,  mais 
non  d'une   moindre  douleur,  fut  plus  vite   emporté  par  le 
vent,  et  je  crus  voir  que  tous  trois  étaient  recueillis  par  des 
pêcheurs  de  Gorinthe.  Finalement  un  autre  bateau  nous  prit 
à  son  bord;  et  sachant  qui  il  avait  eu  la  chance  de  sauver, 
l'équipage  offrit  une  bonne  hospitalité  aux  naufragés.  Ils 
seraient  même  parvenus  à  enlever  aux  pêcheurs  leur  proie,  si 
leur  bateau  avait  eu  plus  de  voilure.  Ils  durent  continuer  leur 
course...  Vous  savez,  maintenant,  comment  j'ai  été  séparé 
de  mon  bonheur,  comment  l'infortune  a  prolongé  ma  vie 
pour  raconter  la  triste  histoire  de  mes  maux. 
Le  Duc. 
Au  nom  des  infortunés  que  tu  pleures,  fais-moi  l'amité  de 
me  raconteren  détail,  ce  qu'il  est  advenu  d'eux  et  de  toi, 
jusqu'à  ce  jour. 
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Egéon. 

A  l'âf^e  de  dix-huit  ans,  mon  plus  jeune  enfant,  l'aîné  dans 
ma  sollicitude,  se  mit  à  la  recherche  de  son  frère  ^,  insistant 
pour  que  son  serviteur  —  privé  comme  lui  d'un  frère  dont  il 
-ne  savait  que  le  nom  — l'accompagnât  dans  ses  recherclies. 
Pour  retrouver  un  objet  de  ma  tendresse,  j'ai  risqué  de 
perdre  l'autre.  J'ai  passé  cinq  étés  dans  le  fond  de  la  Grèce, 
errant  sur  les  frontières  de  l'Asie,  et  c'est  au  retour,  en  sui- 
vant la  côte,  que  je  suis  venu  à  Ephèse,  désespérant  de 
retrouver  mon  fils,  mais  ne  voulant  pas  laisser  inexploré 
un  endroit  habité  par  des  hommes.  Ici  s'arrête  l'histoire  de 
ma  vie,  et  je  mourrais  heureux  à  cette  heure,  si  tous  mes 
voyages  avaient  pu  m'apprendre  qu'ils  ne  sont  pas  morts  ! 
Le  Duc. 

Malheureux  Egéon,  marqué  par  les  destins  pour  subir 
les  douleurs  de  la  mauvaise  fortune,  crois-moi,  si  ce  n'était 
pas  manquer  aux  lois,  à  ma  couronne,  à  mon  serment,  à  ma 
dignité  —  ce  à  quoi  les  princes,  le  voudraient-ils,  ne  sont 
pas  autorisés  —  mon  cœur  s'efforcerait  de  se  faire  ton  avo- 
cat. Mais,  bien  que  tu  sois  désigné  pour  la  mort,  si  je  ne  peux 
pas  revenir  surune  sentence  prononcée,  sans  que  monhonneur 
€n  soit  grandement  endommagé,  encore  puis-je  te  favoriser 
dans  la  mesure  du  possible.  Je  te  donne  donc,  marchand, 
la  journée  entière  pour  te  procurer  la*  somme  qui  pourrait 
te  sauver.  Mets  à  l'épreuve  tous  les  amis  que  tu  as  à  Ephèse, 
mendie,  emprunte,  pour  parfaire  cette  somme  et  vivre. 
Autrement,  tu  es  condamné  à  mourir.  Geôlier,  prends-le 
sous  ta  garde. 

Le  Geôlier. 

Oui,  monseigneur. 

Egéon. 

Egéon  se  retire  sans  espoir  et  sans  ressources,  et  sa  mort 
m'est  que  différée  ! 

{Ils  sortent). 


4.  .Shakespeare  oublie  que  c'est  son  plus  jeune  enfant  qui  adisparu 
avec  sa  mère,  il  l'a  dit  quelques  vers  plus  iiaut: 

Afj/  luife,  7nore  carcful  for  the  latte r-bot^n 
Has  fasten'd  him  unto  a  small  spare  mast. 
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SCÈNE  II. 

Une  place  publique. 

Entrent  ANTIPHOLUS  DE  SYRACUSE, 
DROiMIO  DE  SYRACUSE  et  UN  MARCHAND. 

Le  Marchand. 

Ainsi,  dites  que  vous  êtes  d'Epidamnum,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  que  vos  marchandises  soient  confisquées.  Aujourd'hui 
même,  un  marchand  syracusain  a  été  arrêté  pour  avoir 
débarqué  ici,  et,  ne  pouvant  pas  racheter  sa  vie,  suivant  les 
statuts  de  la  ville,  il  mourra  quand  le  soleil  fatigué  se  cou- 
chera à  l'ouest.  Voilà  l'argent  que  vous  m'avez  confié. 
Antipholus  de  Syracuse. 

Va  porter  ça  au  Centaure,  où  nous  logeons,  et  restes-y, 
Dromio,  jusqu'à  ce  que  j'aille  t'y  rejoindre.  Dans  une  heure 
il  sera  temps  de  souper.  Jusque-là,  j'étudierai  les  mœurs 
de  la  ville,  j'examinerai  les  marchands,  je  jetterai  un  coup 
d'oeil  sur  les  bâtiments  et,  de  retour,  je  coucherai  dans  mon 
hôtellerie,  car  ce  long  voyage  m'a  fatigué,  accablé.  Va- 
t'en. 

Dromio  de  Syracuse. 

Beaucoup  de  gens  vous  prendraient  au  mot  et  s'en  iraient 
avec  un  si  riche  trésor  ! 

{Sort  Dromio  de  Syracuse). 
Antipholus  de  Syracuse. 
Un  brave  serviteur,  monsieur.  Souvent,  lorsque  je  suis 
plein  de  soucis,  de  mélancolie,  il  éclaire  mon  humeur  de 
joyeuses  plaisanteries.  Voulez-vous  vous  promener  avec  moi 
par  la  ville,  et  venir  ensuite  à  mon  hôtellerie  où  je  vous 
invite  à  dîner? 

Le  Marchand. 
Je  suis  déjà  invité,  monsieur,  par  certains  marchands,, 
grâce  auxquels  je  compte  réahser  de  beaux  bénéfices.  Je 
vous  supplie  de  me  pardonner.  A  cinq  heures,  si  vous  le 
voulez,  je  vous  retrouverai  au  marché,  et  je  demeurerai 
avec  vous  jusqu'à  l'heure  du  coucher.  Pour  le  moment,  des 
affaires  urgentes  me  réclament. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Adieu  donc.  Je  vais  aller  au  hasard,  errer  dans  tous  les 
sens,  pour  visiter  la  ville. 
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Le  Marchand. 
Monsieur,  je  vous  souhaite  beaucoup  de  satisfaction. 

{Sort  le  Marchand). 
Antipholus  de  Syracuse. 
Celui  qui  me  souhaite  beaucoup  de  satisfaction  fait  un 
souhait  inutile.  Je  suis  dans  ce  monde  comme  une  goutt^ 
d'eau  qui,  dans  l'océan,  en  chercherait  une  autre.  Elle  y 
tombe  pour  y  trouver  une  amie  et,  inaperçue,  inquiète, 
s'y  confond.  Amsi  de  moi  :  je  cherche  une  mère,  un  frère, 
et,  malheureux  dans  mes  recherches,  je  me  perds  à  mon 
tour! 

{Entre  DROMIO  D'EPHÈSE). 
Voici  venir  le  calendrier  de  ma  vie  !...  Eh  bien?  Par  quel 
hasard,  reviens-tu  si  vite? 

Dromio  d'Éphèse. 
Si  vite  ?  Vous  voulez  dire  si  tard  ?  Le  chapon  brûle,    le 
cochon  tombe  de  la  broche,  l'horloge  a  sonné  douze  coups, 
ma  maîtresse  m'en  a  donné  un  sur  la  joue,  tant  elle  était 
échauffée  de  ce  que  les  mets  fussent  si  froids,  et  les  mets 
étaient  froids  parce  que  vous  n'êtes  pas  rentré,  et  vous  n'êtes 
pas  rentré  parce  que  vous  n'avez  pas  d'appétit,  et  vous  n'avez 
pas  d'appétit,  parce  que  vous  avez  bien  déjeûné.  Mais  nous, 
nous  qui  savons   ce  que  c'est  que  jeûner  et  prier,  nous 
faisons  aujourd'hui  pénitence,  pour  vos  fautes. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Arrêtez  votre  souffle,  monsieur,  et  dites-nous,  je  vous 
prie,  où  vous  avez  mis  l'argent  que  je  vous  ai  confié. 
Dromio  d'Ephèse. 
Les  douze  sous  que  vous  m'avez  donnés  mercredi  dernier, 
pour  payer  au  sellier  la  croupière  de  ma  maîtresse?  C'est  le 
sellier  qui  les  a,  monsieur,  je  ne  les  ai  pas  gardés. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  rire.  Dis-moi,  sans  barguigner, 
où    est  l'argent.   Etant  donné   que    nous   sommes   ici   des 
étrangers,  comment  oses-tu  te  séparer  d'une  somme  aussi 
considérable? 

Dromîo  d'Ephèse. 
Je  vous  en  prie,  monsieur,  vous  plaisanterez  pendant 
le  dîner.  Je  viens  à  vous,  en  courant,  de  la  part  de  ma  maî- 
tresse. Si  je  reviens  sans  vous,  je  serai  comme  un  poteau, 
car  elle  écrira  votre  faute  sur  ma  caboche.  Il  me  semble 
que  votre  estomac,  comme  le  mien,  devrait  vous  servir 
d'horloge  et  vous  appeler  au  logis  sans  qu'il  fût  besoin  de 
messager. 
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Antipholus  de  Syracuse. 
Allons,  Dromio,  allons,  ces  plaisanteries  sont  hors   de 
saison.  Réserve-les  pour  une  meilleure  occasion.  Où  est  l'or 
que  je  t'ai  confié. 

Dromio  d'Ephèse. 
A  moi,  monsieur?  Vous  ne  m'avez  pas  confié  d'or. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Voyons,  coquin,  finissons-en  avec  ces  folies  et  dis-moi  où 
tu  as  serré  ce  dont  je  t'ai  chargé. 

Dromio  d'Ephèse. 
J'ai  été  seulement  chargé  de  vous  chercher  au  marché,  et 
de  vous  ramener,  chez  vous,  au  Phénix,  pour  dîner.  Ma 
maîtresse  et  sa  sœur  vous  attendent. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Maintenant,  aussi  vrai  que  je  suis  un  chrétien,  tu  vas  me 
dire  où  tu  as  déposé  mon  argent!  Ou  je  casserai  ta  joyeuse 
tête  qui  s'attarde  à  plaisanter  quand  je  suis  mal  disposé. 
Où  sont  les  mille  marcs  que  je  t'ai  donnés? 
Dromio  d'Ephèse. 
J'ai  des  marques  de  vous  sur  ma  caboche,  j'ai  des  mar- 
ques de  ma  maîtresse  sur  les  épaules,  mais  tout  cela  n'atteint 
pas  le  chiffre  de  mille!  Si  je  les  rendais  à  votre  Seigneurie, 
peut-être  ne  les  supporterait-elle  pas  patiemment. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Des  marques  de  ta  maîtresse  !  Quelle  maîtresse,  coqim? 

Dromio  d'Ephèse. 
La  femme  de  votre  Seigneurie,  ma  maîtresse,  qui  est  au 
Phénix,  qui  jeune  en  attendant  que  vous  veniez  dîner,  et 
qui  vous   prie  de  vouloir  bien  rentrer  et  vous  mettre  à 
table. 

Antipholus  de  Syracuse. 
As-tu  résolu  de  te  moquer  de  moi  en  face,  quand  je  te  le 
défends?  A  toi  ceci!  Et  cela!  Drôle! 

Dromio  d'Ephèse. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur?  Pour  l'amour  de 
Dieu,  arrêtez  vos  mains!  Si  vous  ne  le  voulez  pas,  je  vais 
prendre  les  jambes  à  mon  cou  ! 

{Sort  Dromio  d'Ephèse). 

Antipholus  de  Syracuse. 
Sur  ma  vie,  par  une  fourberie  ou  par  une  autre,  le  coquin 
se  sera  laissé  dépouiller  de  mon  argent  !  On  dit  que  cette  ville 
est  pleine  de  filous,  d'escamoteurs  abusant  les  gens,  de 
sorciers  tuant  les  âmes  et  déformant  les  corps,  de  fripons 
déguisés,  de  charlatans  bavards;  sans  compter  mille  autres 
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coquins  qu'on  laisse  en  liberté.  S'il  en  est  ainsi,  je  partirai  le 
plus  tôt  possible.  Je  vais  aller  au  Centaure  chercher  nion 
drôle;  j'ai  grand  peur  que  mon  argent  soit  malade  ! 

{Il  sort). 


flN    on    PREMIBR   &CTK. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 

Une  place  publique. 

Entrent  ADRIANA  et  LUGIANA. 

Adriana. 
Mon  mari    n'est  pas  de  retour,  non  plus  que  l'esclaTe 
chargé  de  me  le  ramener  en  hâte.  Siàrement,  Luciana,  il  est 
deux  heures. 

LUCIANA. 

Peut-être  quelque  marchand  l'aura-t-il  invité,  et  il  aura, 
quitté  le  marché  pour  dîner  autre  part.  Chère  sœur,  dînons 
et  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Les  hommes  sont  maîtres 
de  leur  liberté,  mais,  en  revanche,  le  temps  est  leur  maî- 
tre. Us  vont  et  viennent  quand  ils  le  jugent  convenable. 
Soyez  donc  patiente,  ma  sœur. 

Adriana. 

Pourquoi  seraient-ils  plus  libres  que  nous? 

LUCIANA. 

Parce  que  leurs  affaires  les  appellent  au  dehors. 

Adriana. 
Quand  c'est  à  moi  que  cela  arrive,  il  le  prend  mal. 

Luciana. 
Sachez  qu'il  tient  la  bride  de  votre  volonté. 

Adriana. 
Il  n'y  a  que  les  ânes  qui  se  laissent  brider! 

Luciana. 
Une  liberté  qui  se  cabre  porte  le  licou  du  chagrin.  Il 
n'y  a  rien,  sous  l'œil  des  cieux,  qui  ne  soit  à  l'attache,  sur 
terre,  dans  la  mer,  au  ciell  Les  femelles  des  animaux, 
des  poissons,  des  oiseaux,  obéissent  au  mâle  et  subissent 
leur  contrôle.  Les  hommes,  plus  près  de  Dieu,  dominateurs 
de  tous  les  animaux,  du  continent  entier,  des  vastes  mers, 
possédant  une  intelleclualité,  une  àme,  qui  les  mettent  au- 

vn.  —  2 
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dessus  des  poissons  et  des  oiseaux,  sont  les  maîtres  et  sei- 
gneurs de  leurs  femelles.  Il  faut  donc  que  votre  volonté 
se  soumette  à  la  sienne. 

Adriana. 
C'est  cette  servitude  qui  vous  empêche  de  vous  marier? 

LUCIANA. 

Non,  c'est  la  crainte  de  ce  qui  se  passe  dans  le  lit  conjugal. 

Adriana. 
Si  vous  étiez  mariée,  vous  voudriez  posséder  quelque  as- 
cendant. 

Luciana. 
Avant  d'apprendre  l'amour,  je  voudrais  pratiquer  l'obéis- 
sance. 

Adriana. 
Et  si  votre  mari  allait  courtiser  une  autre  femme? 

Luciana. 
J'attendrais  qu'il  revînt  au  logis. 
Adriana. 
Tant  que  la  patience  n'est  pas  mise  à  l'épreuve,  elle  reste 
volontiers  calme.  On  demeure  paisible,  quand  on  n'a  pas  de 
raison  pour  qu'il  en  soit  autrement.  En  écoutant  se  plaindre 
un  cœur  malheureux,  brisé  par  l'adversité,  nous  lui  conseil- 
lons la  patience  ;  mais,  s'il  nous  fallait  porter  le  poids  de  la 
même  peine,  nous  nous  plaindrions  autant,  sinon  plus.  Tu 
n'as  aucune  raison  d'être  chagrine,  c'est  pourquoi  tu  cher- 
ches à  me  consoler  en  me  recommandant  la  résignation.  Vis 
assez  pour  voir  tes  droits  méconnus,  cette   résignation  si 
follement  vantée  te  fera  bientôt  défaut. 
Luciana. 
Je  me   marierai   un   jour,    pour   essayer...  Voici  votre 
serviteur.  Votre  mari  ne  doit  pas  être  loin. 
(Entre  DROMIO  D'EPHESE). 
Adriana. 
Votre  maître  en  retard,  est-il  à  portée  de  la  main?  , 

Dromio  d'Ephèse. 
Je  suis  à  la  portée  de  ses  deux  mains,  mes  deux  oreilles 
peuvent  en  témoigner. 

Adriana. 
Lui  as-tu  parlé?  Sais-tu  dans  quelles  dispositions  il  se 
trouve? 

Dromio  d'Ephèse. 
Oui,  oui,  il  les  a  chuchotées  à  mon  oreille!  Maudite  soit 
cette  main!  J'en  suis  encore  tout  étourdi! 
Adriana, 
Parle-t-il  d'une  façon  si  ambiguë  que  tu  n'aies   pu   le 
comprendre? 
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Dromio  d'Ephèse. 
Il  s'exprime  d'une  façon  très  claire.  Je  m'en  suis  aperçu  ! 
Et,  néanmoins,  d'une  façon  si  ambiguë  que  je  n'y  suis  plus 
du  tout! 

Adriana. 
Dis-moi,  je  te  prie,  vient-il?  Il  me  semble  qu'il  devrait 
avoir  à  cœur  de  plaire  à  sa  femme. 

Dromio  d'Epoèse. 
Maîtresse,  sûrement  mon  maître  est  un  fou  cornu  I 

Adriana. 
Un  fou  cornu,  drôle! 

Dromio  d'Ephèse. 
Je  ne  veux  pas  dire  que  ce  soit  un  fou  cocu,  mais,  sûre- 
ment, il  est  complètement  fou!  Quand  je  l'ai  piié  de  ren- 
trer dîner,  il  m'a  réclamé  mille  marcs  d'or.  //  est  temps  de 
(Uner,  disais-je  —  Mon  or,  répondait-il.  Où  sont  les  mille  marcs 
que  je  t'ai  confiés,  coquin!  —  Le  cochon,  ai-je  ajouté,  est 
brûlé.  —  Mon  or!  a-t-il  insisté.  —  Monsieur,  ai-je  continué,  , 
ma  maîtresse...  —  Que  ta  maîtresse  aille  se  faire  pendre!  Je 
ne  connais  pas  ta  maîtresse!  Au  diable  ta  maîtresse! 

LUCIANA. 

Qui  disait  cela? 

Dromio  d'Ephèse. 
Mon  maître.  Je  ne  connais,  poursuivit-il,  ni   maison,  ni 
femme,  ni    maîtresse...  Si  bien   que    le  message  dont   ma 
langue  devait  se  charger,  grâce  à  lui,  je  le  rapporte  sur  mes 
épaules.  Finalement,  il  m'a  battu  ! 
Adriana. 
Retourne,  coquin,  et  ramène-le. 

Dromio  d'Ephèse. 
Pour  me  faire  battre  encore?  Au   nom  du  seigneur,  en- 
voyez un  autre  messager! 

Adriana. 
Retourne,  drôle,  ou  je  te  casse  la  caboche  en  croix  t 

Dromio  d'Ephèse. 
Il  sanctifiera  cette  croix  en  me  battant  encore!  Et  entre 
vous  deux,  j'aurai  la  tête  un  peu  trop  sanctifiée! 
Adriana. 
Hors  d'ici,  grossier  bavard,  et  ramène-moi  ton  maître! 

Dromio  d'Ephèse. 
Suis-je  aussi  rond  avec  vous,  que  vous  êtes  libre  avec  moi, 
pour  que  vous  me  relanciez  comme  au  football  M  Vous  me 


1.  Aw  /  so  round  with  you,  as  you  with  me. 
Dromio  joue  sur  le  mot  round.  Appliriué  à  lui-même,  il  signifie 
rond;  à  sa  maîtresse,  il  veut  dire  libre.  {Note  de  Johnson^. 
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lancez  d'ici,  il  me  relancera  de  là-bas  !  Si  je  dois  faire  un 
pareil  service,  doublez-moi  de  cuir  1 

{Il  sort). 

tDCIANA. 

Fi  !  Comme  la  colère  assombrit  votre  visage  ! 
Adrfana. 

Il  honorerait  de  sa  compagnie  ses  mignonnes,  tandis  que 
je  demeurerais  à  la  maison,  affamée  d'un  regard  aimable  I 
L'âge  a-t-il  fait  disparaître  la  séduction  de  la  beauté  de 
mes  joues  ?  En  tout  cas,  c'est  lui  qu'il  faudrait  accuser.  Ma 
conversation  est-elle  ennuyeuse?  Mon  esprit  grossier?  Si 
mes  discours  manquentde  vivacité  et  de  piquant,  c'est  qu'ils 
se  sont  émoussés  sur  son  indifférence  plus  dure  que  le 
marbre.  Il  se  peut  que  ce  soit  en  s'habillant  d'une  façon 
luxueuse  qu'elles  hameçonnent  ses  affections!  Ce  n'est  point 
ma  faute;  il  a  la  direction  de  ma  fortune.  Quelles  ruines 
peut-il  trouver  en  moi  qu'il  n'ait  pas  ruinées!  Il  est  l'unique 
cause  de  ma  défaite  !  Un  regard  brillant  de  lui  réparerait 
ma  beauté  délabrée!  Mais  lui,  cher  indomptable*,  il  a  brisé 
sa  cage,  et  va  chercher  sa  nourriture  au  dehors,  tandis  que 
malheureuse,  je  demeure  là  pour  servir  de  paravent  à  son 
infidélité  ! 

LUCIANA. 

0  jalousie  qui  se  dévore  elle-même  !  Fi!  bannissez-la  1 
Adriana. 

Seules  des  sottes  insensibles  peuvent  éviter  de  semblables 
douleurs!  Je  sais  que  ses  yeux  portent  leur  hommage  autre 
part;  autrement  pourquoi  ne  serait-il  pas  ici?  Sœur,  vous 
n'ignorez  pas  qu'il  m'a  promis  une  chaîne?  Je  voudrais  que 
ce  fût  la  seule  chose  qu'il  me  refusât,  et  qu'il  demeurât  fidèle 
à  son  lit!  Je  le  vois,  le  joyau  le  mieux  émaillé  doit  perdre 
sa  beauté  ;  si  le  toucher  n'altère  pas  l'or,  encore  finit-il  par 
l'user.  Il  n'y  a  pas  d'homme,  jouissant  d'une  réputation,  que  la 
fausseté  et  la  corruption  ne  puissent  atteindre,  et  puisque 
ma  beauté  cesse  de  lui  plaire,  j'userai  dans  les  larmes  ce 
qui  m'en  reste,  et  mourrai  à  force  de  pleurer! 

LUCIANA. 

Combien  d'insensées  se  font  les  esclaves  de  la  folle  ja- 
lousie I 

(Elles  sortent) . 


4.  Shakespeare  rencontre  difficilement  les  mots  dear  et  deer  sans 
Jouer  avec,  ici  unruly  deer  est  pour  unruly  dcar. 
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SCÈNE   IL 

Même  endroit. 

Entre  ANTIPHOLUS  DE  SYRACUSE. 

Antipholus  de  Syracuse. 
L'or  que  j'ai  donné  à  Dromio  est  en  sûreté  au  Centaure, 
et  mon  esclave. vigilant  est  sorti  pour  aller  au-devant  de 
moi.  D'après  le  rapport  et  les  calculs  de  mon  hôte,  il  est 
impossible   que  j'aie  parlé   à  Dromio    depuis  que  je  l'ai 
renvoyé  du  marché.  Ah  !  le  voici  qui  vient. 
{E7itre  DROxMIO  DE  SYRACUSE). 
Eh  bien,  monsieur?  Votre  joyeuse  humeur  est-elle  pas- 
sée? Si  vous  aimez  les  coups,  pourquoi  ne  pas  recommencer 
vos  plaisanteries?  Vous  ne  connaissez  pas  le  Centaure ?\ous 
n'avez  pas  reçu  d'or?  Votre  maîtresse  vous  a  envoyé  me  cher- 
cher pour  dîner?  Je  demeure  au  Phénix?  Etais-tu  fou  pour 
me  répondre  si  follement? 

Dromio  de  Syracuse. 
Que  vous  ai-je  répondu,  monsieur?  Quand  ai-je  dit  un 
mot  de  tout  cela? 

Antypholus  de  Syracuse. 
Il  n'y  a  pas  une  demi-heure. 

Dromio  de  Syracuse. 
Je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  que  vous  m'avez  envoyé  au 
Centaure,  avec  l'or  que  vous  m'aviez  remis. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Drôle,  tu  niais  l'avoir  reçu!  Tu  me  parlais  d'une  maîtresse 
et  d'un  dîner,  ce  dont,  tu  as  dû  le  sentir,  je  n'étais  pas  ravi. 
Dromio  de  Syracuse. 
Je  suis  heureux  de  vous  voir  en   si  joyeuse  disposition. 
Que  signifiecette  plaisanterie?  Je  vousenprie, maître, dites- 
le  moi. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Tu  badines  et  me  railles  en  face!  Supposes-tu  que  je  plai- 
sante. (Le  battant).  Prends  cela  et  cela! 
Dromio  de  Syracuse. 
Arrêtez,  monsieur  !  Pour  l'amour  de  Dieu,  vous  avez  la 
plaisanterie  lugubre  !  Pourquoi  me  battez-vous  ? 
Antipholus  de  Syracuse. 
Parce  qu'il  m'arrive  quelquefois  d'en  user  familièrement 
avec  vous  comme  avec  un  bouffon,  d'échanger  des  paroles, 
votre  impertinence  se  moquerait  de  ma  bienveillance  et 
nous    mettrait    sur   un    pied    d'égalité     aux    heures    se- 


18  LA  COxMEDIE  DES  ERREURS 

rieuses?  Quand   le  soleil  brille,    les  moucherons  peuvent 

fjrendre  leurs  ébats,  mais  à  la  condition  qu'ils  renirent  dans 
eurs  trous  loisque  ses  rayons  se  cachent.  Si  vous  voulez 
plaisanter  avec  moi,  observez  ma  contenance,  réglez  votre 
façon  d'êlre  sur  mon  air,  ou  je  ferai  entrer  de  force  cette 
méthode  dans  votre  caboche. 

Dromio  de  Syracuse. 
Vous  appelez  cela  un  rempart'?...  Alors  vous  devriez 
cesser  de  me  battre.  Si  vous  me  frappez  longtemps  de  la 
sorte,  je  serai  obligé  d'avoir  un  rempart  pour  me  garantir 
la  tête,  et  de  le  loitifier.  Autrement,  il  me  faudra  chercher 
mon  esprit  dans  mes  épaules.  Je  vous  on  prie,  monsieur, 
dites-moi  pourquoi  j'ai  été  battu? 

Antipholus  de  Syracuse. 
Ne  le  sais-tu  pas  ? 

Dromio  de  Syiiacuse. 
Je  ne  sais  rien,  monsieur,  sauf  que  j'ai  été  battu. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Faut-il  que  je  t'en  donne  la  raison? 

Dromio  de  Syracuse. 
Oui,  monsieur,  et  le  pourquoi  aussi.  Car  on  dit  que  toute 
chose  a  son  pourquoi. 

Antipholus  de  Syracuse. 
D'abord  pour  t'élre  moqué  de  moi.  Ensuite  parce  que  tu 
as  recommencé. 

Dromio  de  Syracuse. 
Jamais  homme  fut  battu  plus  mal  à  propos.  Dans  votre 
pourquoi,  il  n'y  a  ni  rime  ni  raison.  Je  vous  remercie. 
Antipholus  de  Syracuse. 
De  quoi? 

Dromio  de  Syracuse. 
De  m'avoir  donné  quelque  chose  pour  rien. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Je  me  rattraperai  la  prochaine  fois  en  ne  te  donnant  rien 
pour  quelque  chose.  Maintenant,  dis-moi,  est-il  temps  de 
dîner  ? 

Dromio  de  Syracuse. 
Non,  monsieur.  Il  manque  au  rôti  ce  que  j'ai  eu. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Quoi  donc? 

Dromio  de  Syracuse. 
L'arrosemenl  *. 

i.  L'anteur  joue  sur  les  mots  seonce  caboche  et  sconce  rempart. 
S8.  Basting,  qui  veut  dire  bastonnade  et  arrosement  de  viande. 
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Antipholus  de  Syracuse. 
Eh  bien,  il  sera  sec. 

Dromio  de  Syracose. 
En    ce    cas,    monsieur,   je    vous    prierais    de    n'ea    pas 
manger. 

Antipholus  de  Syracuse, 
Pour  quelle  raison? 

Dromio  de  Syracuse. 
De  peur  que  vous  vous  mettiez   en    colère  et  que  tous 
m'arrosiez  encore. 

Antipholus  de  Syracuse. 
En  ce  cas,  monsieur,  apprenez  à  ne  plaisanter  qu'à  pro- 
pos. Il  y  a  un  temps  pour  toutes  choses. 
Dromio  de  Syracuse. 
C'est  ce  que  j'aurais  osé  nier  avant  que  tous  fussiez  e« 
colère. 

Antipholus  de  Syracuse. 
En  vertu  de  quelle  règle,  monsieur? 

Dromio  de  Syracuse. 
Mais,  monsieur,  en  vertu  d'une  règle  aussi  claire  que  la 
caboche  chauve  du  vieux  temps. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Dis-la. 

Dromio  de  Syracuse. 
Il  n'est  plus  temps  pour  un  homme  d'avoir  des  cheTeux, 
quand  la  nature  l'a  rendu  chauve. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Ne  le  peut-il  pas  à  l'aide  de  quelque  expédient? 

Dromio  de  Syracuse. 
Si.  En  se  payant  une  perruque,  c'est-à-dire  en  se  coiffant 
des  cheveux  d'un  autre  homme. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Pourquoi  le  temps  est-il  si  chiche  de  cheveux,  quand  les 
cheveux  sont  si  peu  rares? 

Dromio  de  Syracuse. 
C'est  une  bénédiction  qu'il  réserve  aux  bêtes.  Les  che- 
veux qu'il  prend  aux  hommes,  il  les  leur  rend  en  esprit. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Il  y  a  plus  d'hommes  chevelus  que  d'hommes  spirituels. 

Dromio  de  Syracuse. 
Et  beaucoup,  parmi  ceux-là,  ont  l'esprit  de  perdre  leurs 
cheveux. 
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Antipholus  de  Syracuse. 
Pourquoi  concluais-tu,   tout  à  l'heure,   que  les  hommes 
chevelus  manquaient  d'esprit? 

Dromio  de  Syracuse. 
Parce  que  plus  ils  sont  simples,  plus  tôt  ils  perdent  leurs 
cheveux.  Et  ils  les  perdent  avec  une  sorte  de  gaîté. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Pour  quelle  raison  ? 

Dromio  de  Syracuse. 
Pour  deux  raisons  sérieuses. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Ne  dis  pas  sérieuses,  je  te  prie  *. 

Dromio  de  Syracuse. 
Alors  pour  deux  raisons  sùies. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Elles  ne  sauraient  être  sûres  quand  il  s'agit  d'une  erreur. 

Dromio  de  Syracuse. 
Deux  raisons  certaines. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Dis-les. 

Dromio  de  Syracuse. 
La  première,  ils  épargnent  l'argent  qu'ils  dépenseraient 
à  se  faire  friser  ;  la  seconde,  eu  dînant  ils  ne  craignent  pas 
de  laisser  tomber  un  cheveu  dans  le  potage. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Et  vous  croyez  avoir  prouvé  qu'il  n'y  a  pas  temps  pour 
toutes  choses  ? 

Dromio  de  Syracuse. 
Certainement,  monsieur.  Il  n'y  a  pas  de  temps  pour  recou- 
vrer ses  cheveux  quand  on  les  a  malheureusement  perdus. 
.  Antipholus  de  Syracuse. 
Mais  vous  n'avez  pas  démontré  d'une  façon  substantielle 
pourquoi  il  n'y  a  pas  de  temps  pour  les  recouvrer. 
Dromio  de  Syracuse. 
Je  vais  le  démontrer  :  le  Temps  lui-même  étant  chauve,  il 
voudra,  jusqu'à  la  fin  des  temps,  avoir  des  compagnons 
chauves. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Je  savais  bien  que  ta  conclusion  serait  chauve  !  Mais  dou- 
cement. Qui  nous  fait  signe  là-bas  ? 

{Entrent  ADR1ANA  et  LUGIANA). 

1.  Pour  comprendre  cette  série  de  plaisanteries  que  beaucoup  de 
traducteurs  ont  sciemment  omises,  il  faut  se  rappeler  que  la  perte 
des  cheveux  est  une  des  premières  conséquences  de  l'avarie. 
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Adriana. 

Oui,  oui,  Antipholus,  parais  étrange  et  préoccupé  ;  tu 
réserves  tes  amabilités  à  quelque  autre  maîtresse.  Je  ne 
suis  pas  Adriana,  je  ne  suis  pas  ton  épouse.  Il  fut  un  temps 
Où  tu  jurais  que  nulle  parole  chantait  à  tes  oreilles,  que  nul 
objet  égayait  tes  yeux,  que  nul  toucher  était  agréable  à  ta 
main,  que  nul  mets  flattait  ton  goût,  quand  ce  n'était  pas 
moi  qui  te  parlais,  qui  te  regardais,  qui  te  touchais,  qui  te 
servais.  Comment  se  fait-il  donc,  mon  époux,  que  tu  te 
renies-toi-même  ?  Je  dis  toi-même,  puisque  tu  renies  une 
femme  qui  fait  partie  de  toi-même,  qui  s'est  incorporée, 
qui  se  considère  comme  la  meilleure  partie  de  toi-même. 
Oh  !  ne  te  sépare  pas  de  moi  I  Sache-le  bien,  mon  amour,  il 
ne  serait  pas  plus  difficile  de  laisser  tomber  une  goutte 
d'eau  dans  l'Océan  qui  l'engloutirait,  et  de  chercher  à  l'en 
retirer  sans  mélange,  sans  addition  ou  diminution,  que 
t'arracher  de  moi  sans  m'emporter  avec  toi  !  Combien  pro- 
fondément saignerais-tu,  si  tu  entendais  dire  que  je  suis 
licencieuse,  et  que  ce  corps,  à  toi  consacré,  a  été  conta- 
miné par  un  rufien  débauché  !  Ne  me  cracherais-tu  pas  au 
visage  ?  Ne  me  chasserais-tu  pas  ?  Ne  me  jetterais-tu  pas  le 
nom  d'épouse  à  la  face  ?  Ne  déchirerais-tu  pas  la  peau 
souillée  de  mon  front  de  prostituée?  N'arracherais-tu  pas 
l'anneau  nuptial  de  ma  main  perfide,  pour  le  briser  en 
jurant  un  éternel  divorce?  Tu  ferais  tout  cela,  je  le  sais. 
Fais-le  donc  !  J'ai  sur  moi  la  souillure  de  l'adultère,  mon 
sang  est  corrompu  par  la  luxure,  puisque  tous  les  deux, 
nous  ne  faisons  qu'un.  Si  tu  es  infidèle,  j'ai  dans  les  veines 
le  poison  de  ta  chair  et  suis  prostituée  par  ta  contagion  ! 
Garde  donc  les  serments  et  ta  foi  pour  ton  lit  légitime,  afin 
que  nous  vivions,  moi  sans  tache  et  toi  sans  déshonneur  ! 
Antipholus  de  Syracuse. 

Est-ce  à  moi  qHie  vous  parlez,  belle  dame  ?  Je  ne  vous 
connais  pas.  Je  ne  suis  à  Ephèse  que  depuis  deux  heures, 
aussi  étranger  à  la  ville  qu'à  ce  que  vous  me  dites.  En  vain, 
j'ai  attentivement  écouté  chacune  de  vos  paroles,  mon  es- 
prit n'en  a  pas  compris  une  seule. 

LUCIANA. 

Fi,  mon  frère  I  Le  monde  est-il   à  ce  point  changé  pour 
vous  ?  Quand  avez-vous  jamais  traité  ma  sœur  ainsi  ?  Elle 
vous  a  envoyé  chercher  par  Dromio  pour  dîner. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Par  Dromio  ? 

Dromio  de  Syracuse. 
Par  moi  ? 

Adriana. 
Par  toi,  et  tu  es  revenu  nous  racontant  qu'il  t'avait  battu, 
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qu'il  aTait  nié  que  ma  maison  fût  la  sienne  et  que  je  fusse 
son  épouse. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Avez-Tous  conversé,  monsieur,  avec  cette  dame  t  Quel  est 
le  nœud  et  le  but  de  ce  complot? 

Dromio  de  Syracuse. 
Non,  monsieur.  C'est  la  première  fois  que  je  la  vois. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Tu  mens,  coquin  !  Car  tu  m'as  répété  ses  paroles  au  mar- 
ché. 

Dromio  de  Syracuse. 
Je.  n'ai  jamais  parlé  de  ma  vie  avec  elle  ! 
Antipuolus  de  Syracuse. 
Alors  comment  vous  appelle-t-elie  par  votre  nom  ?  A  moins 
que  ce  soit  de  l'inspiration  ? 

Adriana. 
Gomme  il  convient  mal  à  voire  gravité  d'imiter  si  grossiè- 
rement votre  esclave  et  de  l'encourager  à  me  contredire  dans 
ma  tristesse  !  En  supposant  que  ce  soit  ma  faute  si  vous  m'a- 
bandonnez, n'aggravez  pas  cet  outrage  par  le  mépris  !  Je 
veux  m'attacher  à  toi  !  Tu  es  l'ormeau,  mon  époux,  je  serai 
ta  vigne  *  I  Et  ma  faiblesse  unie  à  ta  force  me  fera  forte  à 
mon  tour.  Si  quelque  chose  parvient  à  te  séparer  de  moi, 
c'est  du  rebut,  du  lierre  parasite,  de  la  ronce,  de  la  mousse 
infructueuse*,  qui,  faute  d'èlre  élaguée,  infecte  ta  sève  et 
vit  de  ta  ruine  ! 

Antipuolus  de  Syracuse. 
C'est  bien  à  moi  qu'elle  s'adresse  !  Je  commence  à  être 
ému!  L'aurais-je  épousée  dans  un  rêve?  Dormirais-je  à 
cette  heure,  croyant  entendre  ce  qu'elle  raconte?  Quelle  er- 
reur abuse  nos  yeux  et  nos  oreilles  ?  Jusqu'à  ce  que  j'aie 
éclairci  cette  énigme,  j'entretiendrai  l'erreur  qui  m'est  of- 
ferte. 


1.  Lenta,  qui,  velut  adfltas 
Vitis  implicat  arbores, 
Implicabitur  in  tuum 
Gomplexum. 

(Catulle). 
Ainsi  dans  le  Paradis  perdu,  de  Milton  : 
...  Thcu  led  the  vine 

To  wed  her  elin.  She  spotts'd,  about  him  tviHties 
Her  marriageable  arras. 

2.  ...  idle  nioss. 
Ainsi  dans  Othello  : 

...  antres  vast  and  desarts  idle. 
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LUCIANA. 

Dromio,  va  et  dis  aux  domestiques  de  servir  le  dîner. 
Dromio  de  Syracuse. 

Où  sont  mes  chapelets  ?  Je  me  signe  pour  mes  péchés  1  Je 
suis  dans  le  pays  des  fées  !  Oh  !  dépit  des  dépits  !  Nous  par- 
lons avec  des  lutins,  des  goules,  des  elfes  !  Obéissons-leur, 
si  nous  ne  voulons  pas  qu'ils  nous  sucent  le  cœur  ou  nous 
fassent  des  noirs  et  des  bleus  I 

LUGIANA. 

Pourquoi  te  parles-tu  à  toi-même,  au  lieu  de  répondre  ? 
Dromio,  tu  es  un  fainéant,  un  limaçon,  un  traînard  et  un 
sot! 

Dromio  de  Syracdse. 
Me  voilà  métamorphosé,  maître,  n'est-ce  pas  ? 

Antipholus  de  Syracuse. 
Je  crois  que  tu  l'es  dans  l'âme,  et  moi  aussi  ! 

Dromio  de  Syracuse. 
Dans  mon  âme  et  dans  ma  forme  ! 

Antipholus  de  Syracuse. 
Tu  as  gardé  ta  forme. 

Dromio  de  Syracuse. 
Non.  Je  suis  un  singe. 

LUCIANA. 

Si  tu  es  métamorphosé  en  quelque  chose,  c'est  en  âne. 
Dromio  de  Syracuse. 

C'est  vrai.  Elle  me  conduit  et  il  me  tarde  de  brouter  !  Ça 
y  est  !  Je  suis  un  âne  !  Autrement  il  serait  impossible  que  je 
ne  la  reconnaisse  pas  comme  elle  me  reconnaît! 
Adriana. 

Allons,  allons,  je  ne  serai  plus  assez  sotte  pour  me  mettre 
le  doigt  dans  l'œil  et  pleurer  tandis  que  maître  et  valet  se 
rient  de  mes  chagrins.  Venez,  monsieur,  et  dînons.  Dromio, 
garde  la  porte.  Mon  époux,  je  dînerai  en  haut  avec  vous 
aujourd'hui,  et  vous  obligerai  à  me  confesser  vos  milliers 
d'escapades.  Drôle,  si  quelqu'un  demande  ton  maître,  ré- 
ponds qu'il  est  à  table  et  que  l'on  n'entre  pas.  Venez,  ma 
sœur.  Dromio,  remplis  bien  ton  rôle  de  portier. 
Antipholus  de  Syracuse. 

Suis-je  sur  terre,  dans  le  ciel  ou  en  enfer  ?   Suis-je  éveillé 
ou  non  ?  Suis-je  fou  ou  ai-je  ma  raison?  Elles  me  connais- 
sent et  je  ne  me  reconnais  pas.  Je  dirai  comme  elles  en  dé- 
pit de  tout,  et  j'irai  à  l'aventure  dans  ce  brouillard  ! 
Dromio  de  Syracuse. 

Maître,  dois-je  faire  le  portier? 
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Adriana.. 
Oui,  et  que  personne  n'entre,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  te 
brise  la  caboche. 

LUCIANA. 

Venez,  Tenez,  Antipholus,  nous  dînons  trop  tard. 

{Ils  sortent). 


PIN  DO  SICOND  ACTE. 


ACTE  III 


SCENE  PREMIÈRE. 

Même  endroit. 


Entrent  ANTIPHOLUS    D'ÉPHÈSE,    DROMIO   D'ËPHÉSë, 
ANGELO  ET  BALTHAZAR. 

Antipholds  d'Épbèse. 

Cher  seigneur  Angelo,  il  faut  nous  excuser.  Ma  femme  est 
furieuse  quand  je  ne  suis  pas  à  l'heure.  Vous  direz  que  nous 
nous  sommes  attardés  dans  votre  boutique  à  examiner  la 
façon  de  son  collier  \  et  que  vous  l'apporterez  demain  chez 
elle.  Mais  voilà  un  drôle  qui  me  soutient  en  face  qu'il  m'a 
rencontré  au  marché,  que  je  l'ai  battu,  que  je  lui  ai  réclamé 
mille  marcs  d'or,  enfin  que  j'ai  renié  ma  femme  et  ma  mai- 
son 1  Eh  bien,  ivrogne,  qu'entendais-tu  par  là? 
Dromio  d'Ephèse. 

Dites  tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  je  sais  ce  que 
je  sais.  Vous  m'avez  battu  au  marché,  j'ai  votre  main  pour 
le  prouver.  Si  ma  peau  était  du  parchemin  et  si  les  coups 
que  vous  m'avez  donnés  étaient  de  l'encre,  votre  propre 
écriture  prouverait  mes  affirmations. 

Antipholus  d'Ephèse. 

Moi  je  pense  que  tu  es  un  âne. 

Dromio  d'Ephèse. 

On  le  dirait,  en  effet,  d'après  les  outrages  qu'il  m'a  fallu 
supporter  et  les  coups  que  je  porte!  Je  devrais  ruer  quand 
on  me  donne  des  coups  de  pied  !  Et  puisque  je  suis  un  âne, 
laissez-moi  vous  donner  le  conseil  de  vous  défier  de  mes  ta- 
lons et  de  prendre  garde  I 

Antipholus  d'Ephèse. 

Vous  paraissez  triste,  signor  Balthazar.  Dieu  veuille  que 
notre  menu  réponde  à  ma  bonne  volonté  et  à  la  bienvenue 
que  je  vous  souhaite  ici. 

1.  ...  of  her  carkanet. 

On  appelait  Carkanet  un  collier  de  perles  ou  de  pierres  précieu- 
ses. 

VII.  —  3 
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Balthazar. 
Je  fais  moins  de  cas  de  la  bonne  chère,  monsieur,  que  de 
Totre  accueil. 

Antipholus  d'Ephèsb. 
Signor  Balthazar,  qu'il  s'agisse  de  chair  ou  de  poisson,  à 
table,  les  bienvenues  ne  valent  pas  un  bon  plat. 
Balthazar. 
La  bonne  nourriture  est  chose  commune  ;  n'importe  quel 
rustre  peut  vous  en  offrir. 

Antipholus  d'Ephèsb. 
La  bienvenue  est  plus  vulgaire  encore,  si  elle  ne  se  tra- 
duit que  par  des  mots. 

Balthazar. 
Mince  chère  et  grand  accueil  font  les  repas  joyeux. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Quand  l'hôte  est  avare  et  le  convive  sans  appétit.  Mais  si 
simple  que  soit  mon  menu,  acceptez-le  de  bonne  grâce. 
Vous  aurez  l'occasion  de  faire  meilleure  chère,  jamais  on  ne 
vous  recevra  de  meilleur  cœur.  Mais,  doucement.  Ma  porte 
est  fermée.  Va  dire  que  l'on  ouvre. 

Dromio  d'Ephèse. 
Madelon,  Brigitte,  Mariane,  Cécile,  Julienne,  Jenny! 

Dromio  de  Syracuse,  de  l'intérieur. 
Imbécile,  lourdaud,  chapon,  bouffon,  idiot,  crétin!  Quitte 
cette  porte,  ou  assieds-toi  sur  le  seuil  !  Evoques-tu  des  don- 
zelles,  pour  en  appeler  une  pareille  provision,  quand  on  est 
déjà  de  trop  !  Eloigne-toi  de  cette  porte! 
Dromio  d'Ephèse. 
Quelle  brute  s'est  improvisée  notre  portier?  Mon  maître 
attend  dans  la  rue. 

Dromio  de  Syracuse. 
Dis-lui  de  retourner  d'où  il  vient,  s'il  ne  craint  pas  de  se 
rafraîchir  les  pieds. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Qui  parle  à  l'intérieur  ?  Ouvrez  la  porte. 

Dromio  de  Syracuse. 
Je  tous  dirai  quand,  si  vous  me  dites  pourquoi. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Pourquoi?  Mais  pour  dîner.  Je  n'ai  pas  dîné  aujourd'hui. 

Dromio  de  Syracuse. 
Et  vous  ne  dînerez  pas  aujourd'hui  ici.  Vous  reviendrez 
quand  vous  pourrez. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Qui  es-tu,  toi,  qui  me  mets  à  la  porte  de  ma  maison? 

Dromio  de  Syracuse. 
Je  suis  portier  pour  le  moment,  et  je  m'appelle  Dromio. 
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Dp.omio  d'Ephèse. 
0  coquin  !  Tu  as  volé,  du  même  coup,  ma  place  et  mon 
nom  1  L'une  ne  m'a  jamais  procuré  de  crédit  et  l'autre  m'a 
valu  beaucoup  de  réprimandes.  Aujourd'hui,  si  tu  avais  été 
Dromio  à  ma  place,  tu  aurais  volontiers  changé  ton  visage 
pour  un  nom,  et  ton  nom  contre  celui  d'un  àne! 
LucE,  de  V intérieur. 
Pourquoi  ce  vacarme  ?  Dromio,  quels  sont  les  gens  qui 
frappent  à  la  porte? 

Dromio  d'Ephèse. 
Laissez  entrer  mon  maître,  Luce. 

Luge,  de  l'intérieur. 
Non,  sur  ma  foi  !  Il  vient  trop  tard.  Répétez-lui  cela. 

Dromio  d'Ephèse. 
0  Dieu  !  laissez-moi  rire  I...  Voulez-vous  tâter  de  mon  bâ- 
ton? 

Luge,  de  Vintérieur. 
Que  voulez-vous  dire  ? 

Dromio  de  Syraguse. 
Si  tu  t'appelles  Luce,  Luce  tu  as  bien  répondu. 

Antipholds  d'Ephèse. 
Entendez-vous,   mignonne?  Vous   nous  laisserez  entrer, 
i'espère? 

Loge,  de  l'intérieur. 
Je  croyais  vous  l'avoir  demandé. 

Dromio  de  Syracuse. 
Vous  avez  refusé. 

Dromio  d'Ephèse. 
Bien  dit  !  Coup  pour  coup  ! 

Antipholus  d'Ephèse. 
Allons,  coquine,  laisse-moi  entrer. 

Luge,  de  l'intérieur. 
Pouvez-vous  me  dire  au  nom  de  qui? 

Dromio  d'Ephèse. 
Maître,  frappez  fort  à  la  porte. 

Luge,  de  l'intérieur. 
Qu'il  frappe  jusqu'à  ce  qu'elle  en  souffre. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Il  vous  en  cuira,  mignonne,  si  j'enfonce  la  porte! 

Luge,  de  l'intérieur. 
Bah  1  II  y  a  une  paire  de  ceps  dans  la  ville. 

Adriana,  de  l'intérieur. 
Qui  est  à  cette  porte?  Qui  fait  tout  ce  bruit? 

Dromio  de  Syracuse. 
Sur  ma  foi,  votre  ville  est  troublée  par  de  méchants  gar- 
nements. 
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Antipholus  d'Ephèse. 
Etes-vous  là,  ma  femme  ?  Vous  auriez  pu  venir  plus  tôt. 

Adriana. 
Votre  femme,  monsieur  le  coquin?  Quittez  cette  porte. 

Dromio  d'Ephèse. 
Si  vous  êtes  dans  la  peine,  maître,  ce  drôle  va  tous  ache- 
ver. 

Angelo. 
Il  n'y  a  ici  ni  bonne  chère,  ni  bienvenue,  et  nous  comp- 
tions sur  les  deux. 

Balthazar. 
Nous  qui  nous  demandions  ce  qui  valait  le  mieux,  nous 
partirons  sans  avoir  goûté  ni  à  l'un,  ni  à  l'autre. 
Dromio  d'Ephèse. 
Ils  sont  toujours  à  la  porte,  maître.  Dites-leur  donc  d'en- 
trer. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Il  y  a  quelque  chose  dans  l'air  qui  nous  empêche  d'entrer. 

Dromio  d'Ephèse. 

Vous  sentiriez  l'air  mieux  encore, maître,  si  vos  vêtements 

étaient  légers   Au  dedans,  le  dîner  est  chaud,  et  vous  vous 

attardez  dans  le    froid.  Cela   rendrait  un  homme  furieux 

comme  un  fauve,  d'être  ainsi  malmené. 

Antipholus  d'Ephèse. 

Va  me  chercher  un  instrument  que  je  brise  cette  porte. 

Dromio  de  Syracuse. 
Si  vous  brisez  quelque  chose,  je  briserai  votre  caboche  de 
coquin  ! 

Dromio  d'Ephèse. 
Un  homme  peut  briser  un  mot  avec  vous,  monsieur  ;  les 
paroles  ne  sont  que  du  vent.  Je  voudrais  en  briser  une  face 
à  face  pour  n'avoir  pas  l'air  de  me  cacher. 
Dromio  de  Syracuse. 
Il  paraît  que  tu  sens  le  besoin  de  briser!  La  peste  soit  de 
toi,  rustre  I 

Dromio  d'Ephèse. 
C'en  est  trop!  La  peste  soit  de  moi?  Je  t'en  prie,  laisse- 
moi  entrer! 

Dromio  de  Syracuse. 
Quand  les  oiseaux  n'auront  pas  de  plumes  et  les  poissons 
pais  de  nageoires  ! 

Antipholus  d'Ephèse. 
Je  vais  briser  la  porte  !  Va  emprunter  un  bélier  quelque 
part. 

Dromio  d'Ephèse. 
Un  bélier  sans  plumes,  c'est  bien  ce  que  vous  voulez  dire. 
S'il  n'y  a  pas  de  poissons  sans  nageoires,  il  y  a,  du  moins, 
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des  béliers  sans  plumes.   Si  un  bélier  vous  ouvre  la  porte, 
nous  plumerons  une  corneille  ensemble*. 
Antipholus  d'Ephèse. 

Va  me  chercher  un  bélier  de  fer. 
Balthazar. 

Prenez  patience,  monsieur.  Ne  permettez  pas  qu'il  en  soit 
ainsi.  Ce  serait  déclarer  la  guerre  à  votre  réputation  et  ris- 
quer de  faire  soupçonner,  une  fois  pour  toutes,  l'honneur 
intact  de  votre  femme.  La  longue  expérience  que  vous  avez 
de  sa  sagesse,  de  sa  vertu,  son  âge,  sa  modestie,  plaident 
en  sa  faveur  une  cause  qui  vous  échappe.  Soyez  convaincu, 
monsieur,  qu'elle  trouvera  une  excuse  valable,  expliquant 
pourquoi  la  porte  vous  est  refusée.  Laissez-vous  conduire 
par  moi,  retirez-vous  patiemment  et  allons  tous  dîner  au 
Tigre.  La  nuit  tombée,  vous  reviendrez  seul,  pour  connaître 
la  raison  de  cet  étrange  refus.  Si  vous  cherchez  à  entrer  par 
la  violence,  au  moment  où  l'animation  règne  dans  la  ville, 
on  commentera  mal  le  procédé.  Votre  réputation  sans  tache 
aura  à  souffrir  des  suppositions  du  commun,  lesquelles  sont 
capables  de  se  propager,  de  forcer  votre  tombeau  et  de  vous 
suivre  après  la  mort.  La  calomnie  survit  comme  une  succes- 
sion ;  installée  dans  un  endroit,  elle  en  prend  définitivement 
possession. 

Antipholus  d'Ephèse. 

Vous  m'avez  convaincu.  Je  vais  partir  sans  bruit,  et  bien 
que  je  n'aie  pas  le  cœur  en  gaieté,  j'entends  être  joyeux.  Je 
connais  une  donzelle  d'une  conversation  agréable.  Elle  est 
jolie,  spirituelle,  un  peu  sauvage,  mais  pourtant  facile... 
C'est  là  que  nous  dînerons.  A  propos  de  la  personne  en 
question,  ma  femme  (sans  raison,  je  l'affirme),  m'a  sou- 
vent fait  des  reproches. Nous  dînerons  chez  elle.!(A  Ângelo). 
Rentrez  chez  vous  et  cherchez  le  collier;  il  doit  être  acFievé. 
Vous  l'apporterez,  je  vous  prie,  au  Porc-Epic.  C'est  là  qu'elle 
habite.  Quand  ce  ne  serait  que  pour  jouer  un  tour  à  ma 
femme,  je  donnerai  ce  collier  à  mon  hôtesse.  Dépêchez- 
vous,  cher  monsieur.  Puisque  mes  portes  refusent  de  me 
recevoir,  je  frapperai  à  d'autres,  pour  voir  si  elles  me 
dédaigneront  aussi. 

Angelo. 

Je  vous  retrouverai  à  l'endroit,  dans  une  heure  environ. 
Antipholus  d'Ephèse. 

C'est  cela.  Voilà  une  plaisanterie  qui  me  coûtera  cher  ! 

{Ils  sortent). 


1.  Il  y  a  dans  ce  passage  une  série  de  calembours  obscurs.  L'aatenr 
joue  sur  le  mot  crovo  qui  veut  dire  hèiier  et  corneille. 
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SCÈNE  II. 

Au  même  endroit. 
Entrent  LUGIANA  '  et  ANTIPHOLUS   DE  SYRXGUSE. 

LUCIANA. 

Se  peut-il  que  vous  ayez  tout  à  fait  oublié  d'accomplir 
vos  devoirs  d'époux?  Se  peut-il,  Antipholus,  que,  même  à 
son  printemps  ta  fleur  printanière  d'amour  soit  flétrie? 
Votre  amour,  à  peine  édifié,  tomberait-il  déjà  en  ruines? 
Si  vous  avez  épousé  ma  sœur  pour  sa  fortune,  alors,  par 
égard  pour  cette  fortune,  usez-en  avec  elle  moins  dure- 
ment. Si  vous  aimez  autre  part,  cachez-vous-en.  Masquez 
votre  amour  perfide  de  quelque  aveuglante  apparence,  et  ne 
laissez  pas  ma  sœur  lire  dans  vos  yeux.  Que  votre  langue  ne 
soit  pas  l'interprète  de  votre  honte.  De  doux  regards  et  de 
bonnes  paroles  déguisent  l'infidélité.  Habillez  votre  vice 
comme  s'il  était  l'avant-coureur  de  la  vertu.  Quoique  votre 
cœur  soit  souillé,  prenez  une  bonne  attitude.  Apprenez  au 
péché  à  paraître  saint.  Soyez  parjure  en  secret.  Quel  besoin 
a-t-elle  de  savoir  la  vérité  ?  Quel  voleur  est  assez 
naïf  pour  se  vanter  de  ses  méfaits?  C'est  l'outrager  deux 
fois,  que  d'être  infidèleà  votre  lit  et  de  le  lui  laisser  deviner 
dans  vos  regards,  quand  vous  êtes  à  table.  Le  vice  peut 
jouir  d'une  sorte  de  renommée  bâtarde,  quand  on  sait  s'y 
prendre,  andi-  que  les  mauvaises  actions  sont  doublées  par 
de  méchantes  paroles.  Hélas!  pauvres  femmes  que  nous 
sommes!  Notre  crédulité  facile  ne  demande  qu'une  chose  : 
croire  que  nous  sommes  aimées!  Quoique  d'autres  aient  le 
bras,  montrez-nous  la  manche.  Nous  évoluons  dans  votre 
sphère  et  c'est  vous  qui  nous  donnez  le  mouvement.  Gentil 
fière,  rentrez  en  vous-même.  Consolez  ma  sœur,  rassurez- 
la,  appelez-la  votre  femme.  Ce  n'est  pas  toujours  un  péché 
de  mentir,  quand  le  doux  souffle  de  la  flatterie  peut  éviter 
une  discorde. 

Antipholus  de  Syracuse. 

Chère  madame  fe^t-ce  le  nom  qu'il  faut  vous  donner,  je 
l'ignore,  et  je  me  demande  par  quel  prodige  vous  connaissez 
le  mien)  votre  sagesse  et  votre  grâce  font  de  vous  l'étonne- 
ment  de  la  terre,  un  être  plus  divin  que  terrestre.  Apprenez- 
moi,  chère  créature,  ce  que  je  dois  penser  et  dire.  p]xpliquez 
à  ma  conception  grossièrementterrestre,  aveuglée  par  l'erreur, 

i.  Dans  le  premier  folio  on  lit  :  Entre  Juliana. 
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faible,  superficielle,  bornée,  le  sens  caché  de  vos  décevantes 
paroles.  Pourquoi  travaillez-vous  contre  la  sincérité  de  mon 
âme  pour  la  faire  errer  dans  des  pays  inconnus?  Etes-vous 
un  dieu?  Voulez-vous  faire  de  moi  un  être  nouveau?  Trans- 
formez-moi alors,  et  je  me  soumettrai  à  votre  pouvoir.  Si 
je  suis  ce  que  je  suis,  j'afflrme  que  votre  sœur  en  larmes 
n'est  pas  mon  épouse,  et  que  je  ne  dois  aucun  hommage  à 
son  lit.  Bien  plus,  c'est  vers  vous  que  je  me  sens  entraîné  ! 
Oh  !  ne  m'attire  pas  par  tes  chants.  Sirène,  pour  me  noyer 
dans  les  flots  de  larmes  de  ta  sœur  !  Chante  pour  ton 
compte  et  je  perdrai  la  tête.  Au-dessus  des  vagues  d'argent, 
secoue  tes  cheveux  d'or,  tu  sais  le  lit  où  je  me  coucherai, 
et,  bercé  d'une  illusion  glorieuse,  je  croirai  que  l'on  gagne 
à  mourir  quand  on  meurt  de  la  sorte!  Que  Vénus,  qui  est 
légère  se  noie  si  elle  va  au  fond  ^  ! 

LUCIANA. 

Etes-vous  fou  pour  raisonner  de  la  sorte? 

Antipholus  de  Syracuse. 
Je  ne  suis  pas  fou,  je  suis  aveuglé!  Comment?  Je  ne  le 
sais  pas. 

LUCIANA. 

La  faute  en  est  à  vos  yeux. 

Antipholus  de  Syracuse. 
C'est  en  considérant  votre  clarté,  beau  soleil,  que  cela 
leur  est  arrivé. 

LUCIANA. 

Considérez  ce  que  vous  devez  considérer  et  cela  éclaircira 
votre  vue. 

Antipholus  de  Syracuse. 

Autant  fermer   les  yeux,  cher  amour,  que  regarder  la 
nuit! 

LUCIANA. 

Pourquoi  m'appelez-vous  votre  amour?  Appelez  ainsi  ma 
sœur. 

Antipholus  de  Syracuse. 
La  sœur  de  ta  sœur! 

LUCIANA. 

C'est  ma  sœur. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Non,  c'est  toi-même,  désormais,  la  meilleure  partie  de 


i.  Let  Love,  being  light,  be  droumed  if  she  sink: 

Ritson  oberve  que,  dans  ce  cas.  Love,  veut  dire  Vénus. 

Ainsi  dans  Antoine  et  Cléopâtre  ■ 

JSioiv  for  the  love  oflove,  and  her  sofl  hours. 

Dans  Vénics  et  Adonis  : 

Love  is  a  spirit,  ail  compact  of  flrc, 

Not  gross  ta  sink,  but  light,  and  ivill  aspire. 
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moi-même,  l'œil  clairvoyant  de  mon  œil,  le  cœur  le  plus 
cher  de  mon  cher  cœur,  raa  vie,  ma  fortune,  le  but  de  mon 
doux  espoir,  Tunique  ciel  de  ma  terre,  et  mon  droit  au 
ciel! 

LUCIANA. 

Tout  cela  c'est  ma  sœur,  ou  devrait  l'être. 
Antifholus  de  Syracuse. 

Sois  cette  sœur,  douce  aimée,  car  c'est  toi  que  je  vise! 
C'est  toi  que  je  veux  aimer,  avec  toi  que  je  veux  passer  ma 
viel  Tu  n'es  pas  mariée,  je  n'ai  pas  de  femme.  Accorde-moi 
ta  main. 

LUCIANA. 

Doucement,  monsieur,  restez  tranquille.  Je  vais  aller 
chercher  ma  sœur  pour  lui  demander  son  consentement. 

{Sort  Luciana). 
{Entrent,     sortant    de     la     maison,     ANTIPHOLUS 
DE  SYRACUSE,  DROMIO  DE  SYRACUSE). 
Antipholus  de  Syracuse. 
Eh  bien,  Dromio,  où  cours-tu  si  vite? 
Dromio  de  Syracuse. 
Est-ce  que  vous  me  reconnaissez,  monsieur?  Suis-je  Dro- 
mio? Suis-je  votre  domestique?  Suis-je  moi-même? 
Antipholus  de  Syracuse. 
Tu  es  Dromio,  tu  es  mon  valet,  tu  es  toi-même. 

Dromio  de  Syracuse. 
Je  suis  un  âne,  je  suis  le  valet  d'une  femme,  et,  arec  tout 
cela,  moil 

Antipholus  de  Syracuse. 
Le  valet  de  quelle  femme?  Et  comment  toi  ? 

Dromio  de  Syracuse. 
Ma  foi,  monsieur,  outre  que  je  suis  moi,  j'appartiens  à 
une  femme;  une  femme  qui  me  réclame,  une  femme  qui 
me  hante,  une  femme  qui  me  veut! 

Antipholus  de  Syracuse. 
De  quel  droit  te  réclanie-t-elle? 

Dromio  de  Syracuse. 
Du  droit  que  vous  pourriez  avoir  sur  votre  cheval.  Elle  me 
réclame  comme  une  bêie.  Non  pas  qu'elle  me  réclame  à  titre 
de  bête,  mais  parce  qu'elle  est  une  créature  bestiale. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Quelle  est  cette  femme? 

Dromio  de  Syracuse. 
Un  très  respectable  corps  ;  un  de  ces  corps  dont  un  homme 
ne  saurait  parler  sans  ajouter  sauf  votre  respect.  Je  n'ai  pas 
beaucoup  gagné  à  ce  marché-là,  encore  est-ce  un  mariage 
étonnamment  gras. 
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Antipholus  de  Syracuse. 
Qu'entends-tu  par  un  mariage  gras? 

Dromio  de  Syracuse. 
Monsieur,  c'est  une  fille  de  cuisine,  toute  en  graisse.  Je  ne 
sais  pas  ce  qu'on  pourrait  en  faire,  sauf  une  lampe,  pour  se 
sauver  d'elle,  éclairé  par  sa  propre  lumière.  Je  vous  garan- 
tis que  ses  cotillons,  et  le  suif  qui  y  adhère,  brûleraient  tout 
un  hiver  de  Pologne.  Si  elle  vit  jusqu'au  jugement  dernier, 
elle  brûlera  une  semaine  de  plus  que  le  monde  entier. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Quel  teint  a-t-elle? 

Dromio  de  Syracuse, 
Elle  est  noire  comme  mes  souliers;  mais  sa  Cgure  est 
moins  propre.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  sue.  Un  homme  en 
aurait  par-dessus  les  souliers. 

Antipholus  de  Syracuse. 
C'est  un  défaut  que  l'eau  pourrait  corriger. 

Dromio  de  Syracuse. 
Non,  monsieur,  c'est  dans  sa  nature.  Le  déluge  de  Noé 
n'y  pourrait  rien. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Comment  s*appelle-t-elle? 

Dromio  de  Syracuse. 
Nell,  monsieur.  Mais  son  nom  et  trois  quarts,  c'est-à-dire 
une  aune*  et  trois  quarts,  ne  la  mesureraient  pas,   d'une 
hanche  à  l'autre. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Alors  elle  est  d'une  certaine  largeur? 

Dromio  de  Syracuse. 
Elle  n'a  pas  plus  de  la  tête  aux  pieds  que  d'une  hanche  à 
l'autre.  Elle  est  sphérique,  comme  un  globe  1  Je  pourrais 
trouver  tous  les  pays  sur  elle. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Dans  quelle  partie  de  son  corps  se  trouve  l'Irlande? 

Dromio  de  Syracuse. 
Sur  ses  fesses.  Je  l'ai  reconnue  aux  marécages. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Et  l'Ecosse? 

Dromio  de  Syracuse. 
Je  l'ai  reconnue  à  l'aridité,  dans  la  paume  de  sa  maia. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Et  la  France? 


1.  J«u  de  mots  sur  Nell  et  An  ell  (Une  aune). 
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Dromio  de  Syracuse. 
Sur  son  front,  armé  en  guerre  et  brillant,  qui  combat  les 
cheveux*. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Où  est  l'Angleterre  ? 

Dromio  de  Syracuse. 
J'ai   cherché    des  falaises   argentées,  mais  je   n'ai    rien 
trouvé  de  blanc.  Cependant  je  soupçonne  qu'elle  doit  être 
sur  son  menton  d'après  le  flux  salé  qui  coule  entre  la  France 
et  elle. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Oii  est  l'Espagne? 

Dromio  de  Syracuse. 
Sur  ma  foi,  je  ne  l'ai  pas  vue.  Mais  je  l'ai  sentie  à  la  cha- 
leur de  son  haleine. 

1.  Inher  forehead,  arm'd  and  reverted,  mahing  war  againsther 
hair. 

A  l'occasion  de  cette  phrase,  nous  allons  montrer  encore  où  peut 
entraîner  la  manie  des  commentaires. 

Au  seizième  siècle  les  mots  ^atr  (cheveu)  et  heir  (héritier)  se  pro- 
nonçaient de  la  même  façon,  aussi  les  confondait-on  souvent  dans 
les  textes  imprimés.  C'est  ainsi  que  (îans  la  phrase  en  question  cer- 
tains éditeurs  ont  mis  hcir  a,\i  lieu  Athair.  Quelle  réflexion  se  firent 
les  commentateurs  ayant /lei/" sous  les  yeux?  Ecoutez,  par  exemple, 
Theobald.  Puisque,  se  dit  Théobald  (qui  réunit  de  nombreux  parti- 
sans, tant  en  Angleterre  qu'en  .\llcmagne),  toutes  les  contrées  dési- 
gnées par  Dromio  sont  caractérisées  d'une  façon  satirique,  pourquoi 
la  France  échapperait-elle  a  l'ironie  de  notre  valet?  Raconter  qu'une 
fille  de  cuisine  a  un  front  qui  combat  ses  cheveux,  cela  ne  cache  au- 
cune allusion,  aucune  raillerie.  Eh  bien,  ajoute  Théobald.  cette  rail- 
lerie existe,  et  elle  est  toute  entière  dans  le  mot  heir  (héritier).  •  Il 
«  s'agit  tout  simplement  d'une  allusion  au  roi  Henri  IV,  l'héritier  de 
«  France,  dont  la  succession  au  trône  souleva  une  guerre  civile 
«  dans  le  pays.  Après  avoir  longtemps  lutté  contre  la  Ligue,  il  vain- 
a  nuit  les  autres  difficultés  en  embrassant  la  religion  Romaine,  à 
«  Saint-Denis,  le  25  juillet  1593  et  fut  couronné  roi  de  France  en  1594. 
«  En  1591,  lord  Essex  avait  été  envoyé  en  France  avec  4.000  hommes  de 
«  troupe  pour  prêter  secours  au  roi  de  France,  et  son  frère  Walter 
«  fut  tué  sous  les  murs  de  Rouen.  Quand  Henry  fut  installé  sur  le 
«  trône,  la  reine  Elisabeth  lui  envoya  encore  de  nombreux  secours, 
«  ce  qui  fit  le  sujet  de  tontes  les  conversations  en  .Angleterre  ». 

Voilà  sur  quoi  s'appuient  Theobald,  .Malone.  Johnson.  Warburton 
et  cent  autres,  pour  recommander  l'allusion  eu  question.  Dromio  a 
reconnu  la  France  sur  le  front  de  Nell,  parce  que  le  front  de 
Nell  combat  ses  cheveux  (hair)  comme  la  France  combattit  l'héritier 
Iheir)  de  son  trône. 

Eh  bien,  mon  opinion  est  que  Shakespeare  a  fait  allusion,  non  pas 
à  Henri  IV  (il  y  songeait  bieni)  mais  a  la  maladie  que  l'on  appelait 
en  .Angleterre,  le  mal  français,  comme  nous  l'appelons  en  France.  le 
mal  napolitain.  Par  forehead  arm'd  and  reverted,  il  faut  entendre 
un  front  couvert  d'irruptions,  semé  de  quelques  cheveux  héri.ssés,  le- 
quel front,  le  mal  s'étendant,  fait  la  guerre  au  reste  de  la  chevelure. 
Nell  représente  la  France,  parce  que  .\ell  est  avariée.  A  ceux  qui 
trouveraient  ce  genre  de  plaisanterie  bizarre,  nous  rappelerions  que 
Shakespeare  s'y  complaisait  volontiers.  Son  œuvre  est  là  pour  en 
témoigner. 
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ànt:pholus  de  Syracosk. 
Où  sont  l'Amérique  et  les  Indes  ? 

Dromio  dk  Syracuse. 
Sur  son  nez,  qu'embellissent  des  rubis,  des  escarboucles, 
des  saphirs,  tournant  la  richesse    de  leur    aspect   vers  la 
chaude  haleine  de  l'Espagne,  laquelle  envoie  des  armadas 
de  galions  pour  se  charger  à  son  nez. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Où  se  tiennent  la  Belgique,  les  Pays-Bas? 

Dromio  de  Syracuse. 
Monsieur,  je  n'ai  pas  regardé  si  bas.  Pour  conclure,  cette 
femme  de  peine,  ou  cette   sorcière,  a  émis  des  prétentions 
sur  ma  personne,  m'a  appelé  Dromio,  a  juré  que  j'étais  son 
fiancé,  m'a  dit  les  marques  secrètes  de  mon  corps,  une  entre 
autres  que  j'ai  sur  l'épaule,  et  puis  un  grain  de  beauté  qui 
86  poste  au  cou,  et  puis  une  verrue  qui  orne  mon  bras  gau- 
che, à  tel  point,  qu'effrayé,  je  me  suis  enfui  d'elle  comme 
d'une  gypsy.  Il  est  permis  de  supposer  que  si  je  n'avais  une 
Coi  robuste,  un   cœur  d'acier,   elle  m'aurait  métamorphosé 
en  chien  écourté  pour  me  faire  tourner  la  broche. 
Antipkolus  de  Syracuse. 
Pars  sur-le-champ,  cours  sur  la  route  et  pourvu  que  le 
vent  soit  favorable,  nous  ne  demeurerons  pas  cette  nuit  dans 
la  ville.  Si  tu  trouves  quelque  barque  appareillant,  reviens 
au  marché,  je  m'y  promènerai  jusqu'à  ton  retour.  Tout  le 
monde  nous  connaît,  nous  ne  connaissons  personne.  Il  est 
temps  de  faire  nos  paquets  et  de  partir. 
Dromio  de  Syracuse. 
Comme  un  homme  tenant  à  la  vie  fuirait  un  ours,  je  suis 
prêt  à  fuir  celle  qui  voudrait  devenir  ma  femme  ! 

[It  sort). 
Antipholus  de  Syracuse. 
Ce  pays  n'étant  habité  que  par  des  sorcières,  il  est  temps 
d'en  sortir.  Celle  qui  m'appelle  son  épouse,  je  l'abhorre  du 
fond  de  l'âme  comme  épouse  !  En  revanche,  sa  jolie  sœur 
possède  une  grâce  si  joliment  souveraine,  sa  vue,  ses  dis- 
cours sont  tellement  enchanteurs,  qu'elle  m'a  presque  rendu 
traître  envers  moi-même.  Mais  ne  voulant  pas  ma  ruine,  je 
fermerai  l'oreille  aux  chants  de  la  sirène  I 
{Entre  ANGELO). 

Angelo. 
Maître  Antipholus  ? 

Antipholus  de  Syracuse. 
C'est  moi. 

Angelo. 
Je  le  sais,  monsieur.  Voici  le  collier.  Je  croyais  tous  trou- 
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ver  au  Porc-épic^.  Le  collier  n'était  pas  terminé,  et  c'est  ce 
qui  m'a  retardé. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  cela  ? 

Angelo. 
Ce  que  vous  voudrez,  monsieur.  Je  l'ai  confectionné  pour 
vous. 

Antipholds  de  Syracuse. 
Pour  moi  ?  Je  n'ai  rien  commandé. 

Angelo. 
Vous  ne  l'avez  pas  commandé  une  fois,  deux  fois,  mais 
vingt  fois!  Rentrez  avec  et  ofTrez-le  à  votre  femme.  Al'heure 
du  souper  je  viendrai  vous  rendre  visite  et  je  vous  présen- 
terai la  note. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Je  vous  en  prie,  monsieur,  payez-vous  tout  de  suite,  par 
peur  de  ne  jamais  revoir  ni  le  collier,  ni  l'argent. 
Angelo. 
Allons,  vous  aimez  à  plaisanter!  Portez-vous  bien. 

{Il  sort). 
Antipholus  de  Syracuse. 
Ce  que  je  dois  penser  de  cela,  je  ne  saurais  le  dire.  Mais 
ce  dont  je  suis  sur,  c'est  qu'il  n'existe  pas  d'homme  assez 
bête  pour  refuser  un  si  beau  collier.  Décidément,  ici  les 
hommes  n'ont  pas  besoin  d'avoir  recours  aux  expédients  ;  il 
leur  suffit  de  se  promener  dans  les  rues  pour  récolter  de 
précieux  cadeaux.  Je  vais  de  ce  pas  au  marché  où  j'atten- 
drai Dromio.  Si  un  navire  est  en  partance,  alors  en  avant! 

{Il  sort). 

i.  On  ne  s'explique  pas  pourquoi  dans  toutes  les  vieilles  éditions 
de  Shakespeare,  le  mot  Porpentine  remplace  celui  de  Porcupine. 


FIN  du  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Au  même  endroit. 

Entrent  UN  MARCHAND,  ANGELO  et  UN  EXEMPT. 

Le  Marchand. 
Vous  savez  que  cette  somme  m'est  due  depuis  la  Pente- 
côte, et  que  je  ne  vous  ai  jamais  importuné.  Je  ne  com- 
mencerai pas  aujourd'hui,  mais  il  me  faut  aller  en  Perse 
et  j'ai  besoin  de  florins  pour  mon  voyage.  Veuillez  donc  me 
donner  satisfaction,  ou  je  me  verrai  obligé  de  vous  livrer  à 
cet  exempt. 

Angelo, 
La  somme  dont  je  vous  suis  redevable  est  juste  celle 
qu'Antipholus  doit  me  remettre  aujourd'hui.  Au  moment 
où  je  vous  ai  rencontré,  je  venais  de  lui  livrer  un  collier.  A 
cinq  heures,  j'en  recevrai  le  prix.  S'il  vous  plaît  de  m'ac- 
compagner  jusque  chez  lui,  je  vous  paierai  ma  dette  et  il  ne 
me  restera  plus  qu'à  vous  remercier. 

{Entrent    ANTIPHOLUS    D'EPHESE    et     DROMIO 
D'EPHESE). 

L'Exempt. 
C'est  une  peine  que  vous  pouvez  vous  épargner,  le  voici 
qui  vient. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Tandis  que  j'irai  chez  l'orfèvre,  va  m'acheter  de  la  corde. 
J'en  distribuerai  des  bouts  à  ma  femme  et  à  ses  complices, 
pour  leur  apprendre  à  me  mettre  à  la  porte  en  plein  jour. 
Mais  doucement,  j'aperçois  l'orfèvre.  Va-t'en,  achète  de  la 
corde  et  apporte-la  à  la  maison. 

Dromio  d'Epuèse. 
J'achète  millelivres  de  revenu,  puisque  j'achète  une  corde*  ! 


4.  Il  y  a  là  une  plaisanterie  dont  le  sens  échappe. 

vu.  —  4 
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Antipholus  d'Ephèse. 
On  a  tort  de  se  fier  à  vous.  J'avais  promis  votre  visite  et 
le  collier  ;  ni  collier,  ni  orfèvre  ne  sont  venus.  Vous  avez 
supposé  que  nos  amours  dureraient  trop  longtemps  si  elles 
étaient  attachées  par  une  chaîne,  c'est  pourquoi  on  ne  vous 
a  pas  vu. 

Angelo. 
Malgré  votre  joyeuse  humeur,  voici  votre  note.  Vous  y 
trouverez  le  poids  de  votre  collier  jusqu'au  dernier  carat, 
le  titre  de  l'or  et  le  prix  de  la  façon.  Le  tout  monte  à  trois 
ducats  de  plus  que  ce  que  je  dois  à  ce  monsieur.  Je  vous 
prierai  donc  de  vouloir  acquitter  ma  dette  auprès  de  lui, 
car  il  est  sur  le  point  de  prendre  la  mer  et  n'attend  plus 
que  ça. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Je  n'ai  pas  l'argent  en  question  sur  moi,  et  j'ai  quelques 
affaires  en  ville.  Bon  seigneur,  conduisez  cet  étranger  chez 
moi,  prenez  le  collier  avec  vous,  et  contre  livraison,  dites 
à  ma  femme  de  vous  verser  la  somme.  Peut-être  y  serai-je 
en  même  temps  que  vous. 

Angelo. 
Alors,  vous  lui  porterez  le  collier  vous-même? 

Antipholus  d'Ephèse. 
Moi?    Prenez-le    avec    vous,  de    peur    que  j'arrive    en 
retard. 

Angelo. 
Bien,  monsieur,    volontiers.    Avez-vous    le    collier    sur 
vous? 

Antipholus  d'Ephèse. 
Si   je   ne  l'ai  pas,   monsieur,   j'espère  que  vous   l'avez. 
Autrement  il  vous  faudrait  vous  en  retourner  sans  votre 
argent. 

Angelo. 
Allons,  je  vous  en  prie,  monsieur,  donnez-moi  le  collier. 
Le  vent  et  la  marée  réclament  ce  monsieur  et  je  serais  cou- 
pable de  le  retenir  trop  longtemps. 

Antipholus  d'Ephèse. 

Cher  monsieur,  vous   usez  de  ce  prétexte   pour  excuser 

votre  manque  de  parole  au  Porc-Epic.  C'est  moi  qui  venais 

vous  gronder  de   ne  l'avoir  point    apporté,  et  c'est  vous, 

comme  une  mégère,  qui  commencez  à  quereller. 

Le  Marchand. 

L'heure  passe.  Je  vous  en  prie,  monsieur,  finissons-en. 

Angelo  . 
Vous  voyez  comme  il  m'importune.  Le  collier... 

Antipholus  d'EpnÈSE. 
Portez-le  à  ma  femme  et  vous  aurez  votre  argent. 
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Angelo. 
Allons,  allons,  vous  savez  que  je  vous  l'ai  déjà  remis.  Ou 
envoyez  le  collier,  ou  donnez-moi  quelque  nantissement. 
Antipholus  d'Ephèse. 
Fi!   La  plaisanterie  commence   à  dépasser  les  bornes. 
Voyons,  où  est  le  collier?  Je  vous  prie  de  me  le  montrer. 
Le  Marchand. 
Mes  affaires  ne  souffrent  pas  tout  ce  retard.  Cher  mon- 
sieur, dites-moi  si  vous  voulez  payer,  ou  non;  sinon,  je  le 
livre  à  l'exempt. 

AiNTiPHOLUs  d'Ephèse. 
Vous  payer?  Qu'ai-je  à  payer  ? 
Angelo. 
L'argent  que   vous  me   devez  pour  le  collier. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Je  ne  vous  dois  pas  d'argent,  tant  que  je  n'aurai  pas  reçu 
le  collier. 

Angelo  . 
Je  vous   l'ai    remis,  vous    le    savez,  il  y   a  une  demi- 
heure. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Vous  ne  m'avez  rien  rerais.  Vous  m'outragez   en  préten- 
dant le  contraire. 

Angelo. 
Vous  m'outragez  bien  davantage,  en  niant  l'avoir  reçu. 
Considérez  que  c'est  mon  crédit  qui  est  en  jeu. 
Le  Marchand. 
Exempt,  arrêtez-le  sur  ma  plainte. 

L'Exempt. 
Je    vous    arrête  et  vous    somme,  au    nom  du   duc,  de 
m'obéir. 

AiNGELO. 

Vous  me  perdez  de  réputation  !  Consentez  à  payer  cette 
somme  pour  moi,  ou  je  vous  fais  appréhender  par  cet  exempt. 
Antipholus  d'Ephèse. 
Consentir  à  payer  ce  que  je  n'ai  jamais  reçu!  Fais-moi 
arrêter,  être  stupide  si  tu  l'oses  I 
Angelo. 
Voilà  les  frais.  Exempt,  arrêtez-le.  En  pareil  cas,  je  n'épar- 
gnerais pas  mon  frère,  s'il  m'insultait  d'une  façon  aussi  ap- 
parente ! 

L'Exempt. 
Je  vous  arrête,  monsieur  ;  vous  avez  entendu  la  requête. 

Antipholus  d'Ephèse.  . 

Je  t'obéirai,  jusqu'à  ce  que  je  t'aie  donné  caution.  Voilà\ 
une  coquinerie  dont  ne  pourra  pas  répondre  tout  l'or  que 
renferme  ta  boutique  ! 
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Angelo. 
Monsieur,  à  Ephèse,  j'aurai  pour  moi  la  loi,  et  votre  honte 
sera  publique,  je  n'en  doute  pas  ! 

{Entre  DROMIO  de  SYRACUSE). 
DuoMio  DE  Syracuse. 
Maître,  il  y  a  une  barque  d'Epidamnuin  qui  partira  quand 
son  patron  sera  à  bord.  J'ai  fait  transporter  notre  bagage  et 
j'ai  acheté  de  l'huile,  du  baume,  de  l'aqua-vita.  Le  bateau 
est  sous  voiles,  un  bon  vent  souffle  de  terre,  on  n'attend  plus 
que  le  patron,  maître,  et  vous. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Eh  quoi?  Il  est  devenu  fou!  Imbécile,  quel  bateau  d'Epi- 
damnum  m'attend? 

Dromio  de  Syracuse  . 
Le  bateau  que  vous  m'avez  envoyé  retenir. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Espèce  d'ivrogne,  je  t'ai  envoyé  chercher  de  la  corde,  en 
l'expliquant  à  quel  propos  et  dans  quel  but! 
Drom{0  de  Syracuse. 
Pas  plus  que  vous  ne  m'avez  dit  d'aller  me  faire  pendre  I 
Vous  m'avez  envoyé  au  port  en  quête  d'un  bateau. 
Antipholus  d'Ephèse. 
Nous  reviendrons  là-dessus  plus  tard  et  je  vous  apprendrai 
à  écouter  avec  plus  d'attention.  Cours  vite   chez  Adriana, 
coquin!  Donne-lui  cette  clef,  et  dis-lui  que,  dans  le  bureau 
recouvert    d'un  tapis  turc,  il  y  a   une  bourse    remplie   de 
ducats,  et  qu'il  faut  qu'elle  me  l'envoie.  Ajoute  que  je  suis 
arrêté,  en  pleine  rue,  que  j'ai  besoin  d'une  caution.   Dé- 
pêche-toi. Allons,  exempt,  en  prison  jusqu'à  son  retour. 
(Sortent  le  marchand,  Angelo,  C officier  et  Antipholus  d'Ephèse). 
Dromio  de  Syracuse. 
Adriana!  C'est  chez  elle  que  nous  dînions  quand  Dowsa- 
bel  me  réclama  pour  époux.  Elle  est  trop  grosse,  j'espère, 
pour  que  je  puisse  l'embrasser.  Si  j'y  retourne,  c'est  contre 
ma  volonté,  mais  les   serviteurs  sont  obligés  d'obéir  à  leurs 
maîtres. 

(Il  sort). 


SCENE  II. 

Même  endroit. 
Entrent  ADRIANA  et  LUCIANA. 

AoRfANA. 

Quoi,  Luciana,  il  t'a  tentée  à  ce  point?  As-tu  pu  te  rendre 
compte,  d'après   son  regard,  s'il    parlait  sérieusement  ou 
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non?  Etait-il  rouge  ou  pâle,  triste  ou  joyeux?  As-tu  observé 
dans  cette  circonstance  sur  son  visage  la  lutte  des  météores 
de  son  cœur*? 

LUCIANA. 

D'abord,  il  a  nié  que  vous  ayez  quelque  droit  sur  lui. 

Adriana. 
Il  a  voulu  dire  qu'il   ne  m'en  accordait  aucun,  à  mon 
grand  dépit! 

LUCIANA . 

Ensuite  il  a  juré  qu'il  était  un  étranger  ici. 

Adriana. 
Et  il  a  juré  la  vérité,  bien  que  ce  soit  un  parjure. 

LUCIANA. 

Alors,  j'ai  plaidé  pour  vous. 

Adriana. 
Et  qu'a-t-il  dit? 

Luciana. 
L'amour  que   j'implorais   pour  vous,  il  l'a   imploré  de 
moi. 

Adriana. 
Et    quelle    persuasion   employait-il    pour    obtenir    ton 
amour  ? 

Luciana  . 
Celle   de  paroles  qui,  dans  une  autre  circonstance,  au- 
raient pu  émouvoir.  D'abord,  il  a  vanté  ma  beauté.  Ensuite, 
ma  façon  de  m'exprimer. 

Adriana. 
Lui  as-tu  répondu  comme  il  convenait  ? 

Luciana. 
Soyez  patiente,  je  vous  en  supplie. 

Adriana. 
Je  ne  puis  pas  et  ne  veux  pas  me  taire  encore!  A  défaut 
de  mon  cœur,  j'entends  que  ma  languefasse  ce  qu'elle  veut.  Il 
est  difforme,  contrefait,  vieux,  fané,  laid,  mal  construit,  abo- 
minable en  tout,  vicieux,  disgracieux,  sot,  grossier,  ingrat, 
stigmatisé  physiquement  et  moralement  pire  I 
Luciana. 
Qui  voudrait   être  jaloux   d'un    pareil  homme  ?  On  ne 
regrette  pas  un  mal  disparu. 

1 .  Of  his  heart's  meteors  tilting  in  his  face  ? 

Allusion  aux  météores  que  l'on  voit  au  ciel,  et  qui  ont  l'apparence 
d'armées  qui  s'entreclioquent  (Note  de  Warburton). 

Dans  la  première  partie  du  roi  Henry  IV,  Shakespeare  compare 
ces  météores  à  des  guerres  civiles. 

Which  lihe  the  meteors  of  a  troubled  heaven, 
AU  of  our  nature,  ofone  substance  bred, 
Did  lately  meet  in  the  intestine  shock 
And  furious  close  of  civil  butchery. 
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Adriana. 
Oui,  mais  je  ne  le  crois  pas  si  mauvais  que  je  le  dis  !  Et  je 
voudrais  qu'il  fût  pire  à  d'autres  yeux!  Le  vanneau  pleure 
loin  du  nid^  Mon  cœur  prie  pour  lui,  si  ma  langue  le  mau- 
dit. 

{Entre  DROMIO  DE  SYRACUSE). 
Dromio  de  Syracuse. 
Vite,  le  bureau,  la  bourse  !  Dépêchez-vous  I 

LUCIANA. 

As-tu  perdu  le  souffle  ? 

Dromio  de  Syracuse. 

A  force  de  courir  vite  1 

Adriana. 

Où  est  ton  maître,  Dromio  ?  Se  porte-t-il  bien  ? 
Dromio  de  Syracuse. 

Non,  il  est  dans  les  limbes  du  Tartare,  pis  qu'en  enfer  ! 
Un  diable  revêtu  d'un  vêtement  inusable*  a  mis  la  main 
sur  lui;  un  de  ces  hommes  dont  le  cœur  dur  est  boutonné 
d'acier;  un  diable,  un  lutin  sans  pitié,  un  loup,  pis  encore, 
un  gaillard  tout  en  buffle,  un  faux  ami,  un  tapeur  d'épaules, 
un  gaillard  qui  intercepte  la  circulation  des  allées,  des 
détours,  des  impasses  ;  un  limier  qui  perd  la  trace,  mais 
finit  toujours  par  relever  le  pied^  ;  un  drôle  qui,  avant  le 
jugement  dernier,  conduit  les  pauvres  âmes  en  enfer*! 


1.  Far  from  her  nest  thc  lapwing  cries  away. 

Expression  proverbiale  employée  par  beaucoup  d'écrivains  comi- 
ques. 

Ainsi  Greene,  dans  la  seconde  partie  de  Coney-Catctiing  : 

But  again  to  our  priggers,  ivho,  as  before  I  said,  cry  with  the 
lapwing  farthest  frorn  the  nest,  and  from  their  place  of  résidence 
where  most  abode  is. 

Nash,  à  propos  de  Gabriel  Harvey  (Voir  Londres  au  temps  de 
Shakespeare),  s'écrie  -.  he  withdrawéth  men,  lœpwing-lihe,  from  his 
nest,  as  much  as  niight  be. 

D'après  l'interprétation  que  donnent  les  commentateurs  des  Pro- 
verbes  de  Rey  pleurer  comme  un  vanneau,  signifierait  pleurer 
d'autant  plus  ce  qu'on  aime  que  la  distance  qui  vous  en  sépare  est 
grande. 

2.  ...  in  an  everlasting  garment. 

A  cette  épogue,  les  exempts  étaient  vêtus  de  buffle.  On  disait 
aussi  «  il  est  vêtu  de  buffle  •,  d'un  homme  portant  toujours  le  même 
babit. 

3.  A  hound  that  runs  counter,  and  yet  draws  dry-foot  well: 
To  run  counter,  se  dit  d'un  limier  qui  perd  la  trace  de  l'animal. 

To  draw  dry-foot,  signifie  relever  la  trace,  le  pied.  Dans  cette 
phrase,  Shakespeare  joue  sur  le  mot  counter  qui  a  double  sens  : 
to  counter,  se  tromper  de  chemin  à  la  chasse,  et  counter  prison. 

4.  One  that,  before  the  judgement,  carries  poor  soûls  to  hell. 

La  phrase  est  encore  à  double  sens.  On  peut    traduire   comme 
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Adriana. 
De  quoi  s'agit-il  ? 

Dromio  de  Syracuse. 
Je  l'ignore;  il  a  été  arrêté^. 

Adriana. 
Quoi  !  Il  est  arrêté?  Dis-moi,  à  quel  propos  '! 

Dromio  de  Syracuse. 
Je  ne  sais  pas  pour  quel  vêtement  il  a  été  arrêté,  mais  je 
puis  dire  que  c'est  un  vêtement  de  buffle  qui  l'a  arrêté-. 
Pour  son  rachat,  madame,  voulez-vous  lui  envoyer  l'argent 
qui  est  dans  son  bureau  ? 

Adriana. 
Va  le  chercher,  ma  sœur. 

{Sort  Luciana). 
Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  ait  des  dettes  que  je  ne  con- 
naisse pas.  Dis-moi,  a-t-il  été  arrêté  pour  un  billet^  ? 
Dromio  de  Syracuse. 
Il    nest   pas    question  de  lien,   mais    d'une    chose   plus 
solide.  D'un  collier.  Entendez-vous  comme  cela  sonne  I 
Adriana. 
Le  collier? 

Dromio  de  Syracuse. 
Non,  non,  l'horloge.  Il  est  temps  que  je  retourne.  Il  était 

nous  l'avons  fait,  ou  bien  encore  :  un  drôle  gui.  avant  que  la  justice 
ait  parlé,  mène  les  gens  en  prison.  Hell  était,  en  effet,  un  terme 
d'argot  pour  désigner  l'obscur  donjon  d'une  prison.  On  appelait 
aussi  Hell,  la  prison  où  étaient  enfermés  les  créanciers  du  roi.  Sous 
la  reine  Elisabeth,  le  Hell  fut  transformé,  et  on  y  installa  les  bureaux 
du  secrétaire  de  la  Trésorerie.  Au  dix-huitième  siècle,  il  devint 
l'office  du  Chancelier  de  l'Echiquier. 

i.  ...  fie  isrested  on  thecase. 

Nous  nous  trouvons  encore  aux  prises  avec  un  jeu  de  mots  intra- 
duisible en  français  et  qui,  d'ailleurs,  est  plutôt  difficile  dans  sa  lan- 
gue. Dromio  dit  que  son  maître  est  rested  on  the  case.  Grey  nous 
apprend  qu'on  appelle  an  action  upon  the  case,  une  action  dirigée 
contre  un  fait  qui  n"a  pas  été  spécialement  prévu  par  la  loi.  On 
peut  dire  qu'Antipholus  d'Ephèse  a  été  arrêté  arbitrairement.  D'un 
autre  côté  he  is  rested  on  the  case  peut  se  traduire  :  on  lui  a  mis  la 
main  dessus  (cette  autre  interprétation  est  de  Malone)  ;  ou  plus 
textuellement  :  son  corps  a  été  touché  par  quelqu'un  qui  lui  a 
frappé  sur  l'épaule.  Le  shoulder-clapper  (tapeur  d'épaule),  dont 
Dromio  parle  plus  haut. 

2.  Autre  calembour. 

Adriana  demande  à  quelpropos  .\ntipholns  a  été  arrêté  :  at  whcse 
suit.  Suit  veut  dire  demande,  sollicitation,  prière,  etc.,  et  vête- 
ment. Dromio,  jouant  sur  le  mot,  répond  :  je  ne  sais  pas  pour  quel 
vêtement  il  a  été  arrêté,  mais,  etc. 

3.  ...on  a  band. 
Autre  calembour. 

Band  veut  dire  billet,  et  aussi  certain  lien  que  l'on  passait  quel- 
quefois au  cou  des  prisonniers.  C'est  dans  ce  dernier  sens  que  va 
répondre  Dromio. 
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deux  heures  quand  je  l'ai  quitté,  et  maintenant  l'horloge 
sonne  une  heure. 

Adriana. 
Elle  sonne  donc  les  heures  à  reculons  ?  C'est  la  première 
fois  que  j'entends  pareille  chose! 

Dromio  de  Syracuse. 
Quand  l'heure  rencontre  un  exempt,  elle  recule  de  peur. 

Adriana. 
Comme  si  le  temps  avait  des  dettes  !  Comme  tu  raisonnes 
mal! 

Dromio  de  Stoacdse, 
Le  temps  est  un  véritable  banquerouiier  qui  doit  plus 
qu'il  ne  vaut  à  l'occasion.  C'est  aussi  un  voleur.  N'avez-vous 
jamais  entendu  dire  que  le  temps  se  glissait  comme  un 
voleur  le  jour  et  la  nuit?  S'il  a  des  dettes,  et  s'il  vole,  quand 
passe  un  sergent  n'a-t-il  pas  ses  raisons  de  reculer  d'une 
heure  en  un  jour? 

{Entre  LUCIANA). 

Adriana. 
Va,  Dromio.  Voilà  l'argent,   porte-le  vite  et  ramène-nous 
immédiatement  ton  maître.  Allons,  ma  sœur,  je  suis  sous 
le  poids  de  ma  pensée,   d'une  pensée  qui  me  réconforte  et 
m'accable  tour  à  tour  ! 


SCENE  III 

Même  endroit. 

Entre  ANTIPHOLUS  DE  SYRACUSE. 

Antipholus  de  Syracuse. 

Je  ne  puis  rencontrer  un  homme,  sans  qu'il  me  salue 
comme  si  nous  étions  de  vieilles  connaissances.  Chacun 
m'appelle  par  mon  nom.  Les  uns  m'offrent  de  l'argent,  les 
autres  m'invitent  à  dîner;  on  me  remercie  de  mes  gracieu- 
setés, on  me  propose  des  marchandises.  Tout  à  l'heure  un 
tailleur  m'a  fait  entrer  dans  sa  boutique,  m'a  montré  des 
soies  spécialement  achetées  pour  moi,  et,  aussitôt,  a  pris 
mesure  de  mon  corps...  Sûrement  il  y  a  de  la  magie  là- 
dedans  et  les  sorciers  de  Laponie  habitent  dans  ces  lieux. 
{Entre  DROMIO  DE  SYRACUSE). 
Dromio  de  Syracuse. 

Maître,  voilà  l'or  que  vous  m'avez  envoyé  chercher.  Quoi  I 
Vous  vous  êtes  donc  débarrassé  du  portrait  du  père  Adam 
habillé  de  neuf? 
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Antipholus  de  Syracuse. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  or  ?  De  quel  Adam  veux-tu 
parler? 

Dromio  de  Syracuse. 
Pas  de  l'Adam  qui  gardait  le  paradis,  mais  de  celui  qui 
garde  la  prison,  qui  est  habillé  de  la  peau  du  veau  que  l'on 
a  tué  pour  l'enfant  prodigue,  qui  marchait  derrière  vous, 
monsieur,  comme  un  mauvais  ange,  et  vous  a  forcé  à  alié- 
ner votre  liberté. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Je  ne  te  comprends  pas. 

Dromio  de  Syracuse. 
Non  ?  C'est  pourtant  bien  simple  :  celui  qui  allait  comme 
une  basse  de  viole  dans  un  étui  de  cuir  ;  l'homme,  quand  les 
gens  sont  fatigués,  qui  leur  donne  un  coup  sur  l'épaule  et 
les  emmène  prendre  du  repos;  qui,  s'apitoyant  sur  les  per- 
sonnes ruinées,  les  habille  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie  ;  enfin 
qui  se  vante  d'accomplir  plus  d'exploits  avec  sa  masse 
qu'une  pique  de  Morris*. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Tu  veux  parler  d'un  exempt? 

Dromio  de  Syracuse. 
Oui,  monsieur,  le  sergent  des  billets;  celui  qui  interroge 
tous  les  gens  qui  ne  paient  pas  leurs  billets;  qui  croit  tou- 
jours qu'on  va  se  coucher  et  vous  dit  :  Dieu  vous  donne  un 
bon  repos. 

Antipholus  de  Syracuse. 
C'est  bien,  monsieur,  vous  avez  débité   suffisamment  de 
sottises.  Y  a-t-il  quelque  bateau  en   partance  cette    nuit  ? 
Pouvons-nous  quitter  ces  lieux  ? 

Dromio  de  Syracuse. 
Je  vous  ai  dit,  il  y  a  une  heure,  que  le  bateau  l'Expédi- 
tion partirait  cette  nuit  ;  c'est  alors  que  vous  avez  été  retenu 
par  le  sergent  qui   vous  a  arrêté.  Voici  les  angelots  que 
vous  m'avez  envoyé  chercher  pour  vous  les  remettre. 
Antîpholus  de  Syracuse. 
Ce  gaillard  et  moi,  nous  ne  savons  plus  ce  que  nous  fai- 
sons, et  nous  errons  d'illusions  en  illusions.  Quelle  puissance 
céleste  nous  emmènera  loin  d'ici  ! 
{Entre  la  COURTISANE). 

La  Courtisane. 
Bonne  rencontre,  maître  Antipholus.  Je  vois,  monsieur, 
que  vous  avez  trouvé  l'orfèvre.  Est-ce  là  la  chaîne  que  vous 
m'avez  promise  aujourd'hui  ? 

1.  On  appelait  pique  de  Morris  une  pique  utilisée  dans  la  danse 
militaire  du  Morris,  et  avec  laquelle  les  danseurs  accomplissaient 
de  nombreux,  tours  d'adresse. 
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Antipholus  de  Syracuse. 
Arrière,  Satan  !  Je  te  défends  de  me  tenter  I 

Dromio  de  Syracuse. 
Maître,  serait-ce  madame  Satan? 

Antipholus  de  Syracuse. 
C'est  le  diable  ! 

Dromio  de  Syracuse. 
C'est  pis  encore  :  la  femme   du   diable   qui   vient   sous 
le  costume  d'une    fille    légère  ;    c'est   pourquoi   les  filles 
s'écrient:  Dieu  me  damne!  Ce  qui  revient  à  dire:  Dieu  fasse 
de  moi  une  fille  légère!  Il  est  écrit  qu'elles  apparaissent  aux 
hommes  sous  les  traits  d'anges  de  lumière  *  I  La  lumière  est 
une  conséquence  du  feu  et  le  feu  brûle.  Ergo,  les  filles 
légères  brûlent.  N'approchez  pas  d'elle  ! 
La  Courtisane, 
Votre  valet  et  vous,  vous  êtes  extraordinairement  joyeux, 
monsieur.  Voulez-vous  venir  avec  moi  ?  Nous  compléterons 
notre  souper  en  achetant  quelque  chose  au  marché. 
Dromio  de  Syracuse. 
Maître,  si  vous  y  allez,  attendez-vous  à  manger  quelque 
mets  liquide  et  munissez-vous  d'une  longue  cuillère. 
Antipholus  de  Syracuse. 
Pourquoi,  Dromio? 

Dromio  de  Syracuse. 
Parce  que  celui  qui  mange  avec  le  atâble  doit  avoir  une 
longue  cuillère. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Arrière,  démon  !   Que  me  parles-tu  de   souper!    Tu   es 
comme  toutes  tes  pareilles,  une  sorcière  !  Je  te  conjure  de 
me  laisser,  et  de  partir. 

La  Courtisane. 
Rendez-moi  la  bague  que  je  vous  ai  donnée  à  dîner,  ou, 
contre   mon  diamant,   remettez-moi    le    collier    que   vous 
m'avez  promis.  Je  partirai  ensuite,  monsieur,  et  ne  vous 
importunerai  plus. 

Dromio  de  Syracuse. 
Il  y  a  des  diables  qui  ne  demandent  que  la  rognure  d'un 
ongle,  un  fétu,  un  cheveu,  une  goutte  de  sang,  une  épingle, 
une  noix,  un  noyau  de  cerise;  mais  à  elle,  plus  intéressée, 
il  faut  un  collier  !  Maître,  soyez  raisonnable.  Si  vous  lui 
donnez  le  collier,  la  diablesse  secouera  sa  chaîne  et  nous  en 
épouvantera. 

La  Courtisane. 
Je   vous    en   prie,  monsieur,   ma   bague   ou    la  chaîne. 

i.  Toujours  le  calembour  sur  le  mot  light. 
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J'aime  à  croire  que  votre  intention  n'est  pas  de  me  tricher? 
Antipuolus  de  Syracuse. 
Arrière,  sorcière  !  Viens  Dromio,  partons. 

Dromio  de  Syracuse. 
Fi  de  l'orgueil,  dit  le  paon.  Vous  le  savez,  madame. 
{Sortent  Antipholus  et  Dromio). 
La  Courtisane. 
Sans  aucun  doute,  Antipholus  est  fou  ;  autrement  jamais 
il  ne  se  serait  avili  de  lasorie.  Je  lui  ai  donné  une  bague 
valant  cinquante  ducats,  en  échange  de  laquelle  il  m'a  pro- 
mis un  collier,  et  il  nie  à  la  fois  la  bague  et  le  collier*  Le 
motif  qui  me  fait  soupçonner  qu'il  est  fou  foutre  la  colère 
dans  laquelle  il  vient  de  se  mettre)  est  la  bizarre  histoire  qu'il 
m'a  racontée  aujourd'hui  pendant  le  dîner,  d'après  laquelle 
on  lui  aurait  ferme  la  porte  au  nez.  A  moins  que  sa  femme, 
au  courant  de  sa  conduite,  ait  effectivement  refusé  de  le  re- 
cevoir. Ma  seule  ressource,  maintenant,  est  d'aller  chez  lui  et 
de  dire  à  sa  femme  qu'Anlipholus  étant  devenu  dément,  est 
entré  de  force  chez  moi  et  a  pris  ma  bague.  C'est  le  parti  le 
plus  sage.  Quarante  ducats  ne  se  perdent  pas  comme  cela. 

{Elle  sort). 


SCENE  IV. 

Au  même  endroit. 

Entrent  ANTIPHOLUS  D'ÉPHÈSE  et  un  EXEMPT. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Ne  crains  rien,  camarade,  je  ne  me  sauverai  pas.  Avant 
de  te  quitter,  je  te  remettrai  la  somme  pour  laquelle  j'ai  été 
arrêté.  Ma  femme  est  aujourd'hui  de  méchante  humeur  et 
n'aura  pas  voulu  croire  à  la  légère  le  messager  lui  annon- 
çant mon  arrestation  à  Ephèse.  La  nouvelle,  sois-en  sûr^ 
l'aura  tellement  stupéfiée... 

{Entre  DROMIO  D'EPHESE  avec  un  bout  de  corde). 
Voici  mon  homme.   11  apporte,  je  suppose,  l'argent.  Eh 
bien,  monsieur?  Avez-vous  ce  que  je  vous  ai  envoyé  cher- 
cher? 

Dromio  d'Éphèse. 
Voilà,  je  vous  le  promets,  de  quoi  les  payer  tous. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Où  est  l'argent  ? 
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Dromio  d'Epukse. 
Je  l'ai  donné  contre  la  corde. 

Antipholus  d'Epuèse. 
Cinq  cents  ducats,  coquin,  pour  une  corde! 

Dromio  d'Ephèse. 
A  ce  prix-là,  monsieur,  je  vous  en  fournirais  cinq  cents. 

Antipholus  d'Ephèse. 
A  quelle  fin  t'ai-je  dit  d'aller  à  la  maison? 

Dromio  d'Ephèse. 
Pour  la  fin  d'une  corde,  monsieur,  et  c'est  à  cette  fin  que 
je  reviens. 

Antipholus  d'Ephèse,  le  battant. 
Et  c'est  à  cette  fin,  monsieur,  que  je  vous  souhaite  la 
bienvenue. 

L'Exempt. 
Cher  monsieur,  soyez  patient. 

Antipholus  d'Ephèse. 
C'est  à  moi  d'être  patient,  à  moi  qui  suis  dans  l'adversité. 

L'Exempt. 
Mon  bon,  retiens  ta  langue. 

Dromio  d'Ephèse. 
Conseillez-lui  plutôt  de  retenir  son  bras. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Fils  de  putain  !  Coquin  dépourvu  de  sens  I 

Dromio  d'Ephèse. 
Je  voudrais  être  dépourvu  de  sens,  monsieur,  je  ne  senti- 
rais pas  vos  coups. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Tu  n'es  sensible  qu'aux  coups,  comme  les  ânes  ! 

Dromio  d'Ephèse. 
Je  suis  un  âne,  j'en  conviens.  La  preuve  en  est  la  longueur 
de  mes  oreilles.  Je  l'ai  servi  depuis  le  jour  de  sa  naissance 
jusqu'à  ce  moment,  et,  en  retour  de  mon  service,  ses  mains  ne 
m'ont  donné  que  des  coups!  Quand  j'ai  froid,  il  me  bat  pour 
me  réchauffer  ;  si  je  dors,  il  me  bat  pour  me  réveiller;  si  je 
m'assieds,  il  me  bat  pour  me  faire  lever;  si  je  sors,  c'est  en 
me  battant  qu'il  me  fait  passer  la  porte;  c'est  encore  en  me 
battant,  qu'il  me  souhaite  la  bienvenue  lorsque  je  reviens.  Je 
le  porte  sur  mes  épaules,  comme  une  mendiante  son  mar- 
mot, et  quand  il  m'aura  estropié,  je  mendierai  de  porte  en 
porte  ! 

{Entrent   ADRIANA,   LUCIANA  et   la  COURTISANE, 
avec  PINCH  et  d'autres. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Avançons,  voici  ma  femme  qui  arrive. 

Dromio  d'Ephèse. 
Maîtresse,  respice  finem,  attention    au  but,  ou  plutôt  à  la 
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prophétie  du  perroquet  :   «    Méfiez-vous    du    bout   de  la 
corde  *  »  ! 

Antipholds  d'Ephèse,  battant  Dromio. 
Tu  parles  encore  ! 

La  Courtisane. 
Qu'en  dites-vous,  maintenant?  Votre   mari   n'est-il  pas 
fou? 

Adriana. 
Sa  conduite  le  ferait  croire.  Bon  docteur  Pinch,  vous  êtes 
exorciste,  rendez-lui  la  fermeté  de  ses  sens  et  je  vous  don- 
nerai ce  que  vous  demanderez. 

LUCIANA. 

Hélas  I  Comme  son  regard  est  enflammé  et  furieux  ! 

La  Courtisane. 
Regardez  comme  il  tremble  dans  son  transport  ! 

Pinch. 
Donnez-moi  votre  main  et  laissez-moi  sentir  votre  pouls. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Voici  ma  main  et  laissez-moi  sentir  votre  oreille  ! 

Pinch. 
Satan,  logé  dans  cet  homme,  je  t'ordonne  d'en  sortir  sous 
l'influence  de  mes  saintes  prières,  et  de  retourner  prompte- 
ment  dans  ton  royaume  de  ténèbres  !  Je  te  conjure  par  tous 
les  saints  du  ciel  ! 

Antipholus  d'Ephèse. 
Paix  !  sorcier  radoteur  !  Paix  !  je  ne  suis  pas  fou! 

Adriana. 
Plût  à   Dieu    que   tu  ne  le  fusses  pas,   pauvre  âme  en 
détresse  ! 

Antipholus  d'Ephèse. 
Mignonne,  sont-ce  là  vos  familiers?  Est-ce  ce  gaillard,  a 
la  face  de  safran,  qui  festoyait  joyeusement  chez  moi, 
aujourd'hui,  tandis  que  les  portes  se  faisant  vos  complices, 
me  demeuraient  fermées,  et  qu'il  m'était  défendu  de  rentrer 
dans  ma  maison  ? 

Adriana. 
0  mon  époux  !  Dieu  sait  que  vous  avez  dîné  à  la  maison  ! 
Si  vous  étiez  resté  jusqu'à  présent,  vous   n'auriez  pas   eu  à 
souffrir  et  de  ce  scandale  et  de  cette  honte  1 
Antipholus  d'Ephèse. 
J'ai  dîné  chez  moi?  Qu'en  dis-tu,  coquin? 

Dromio  d'Ephèse. 
Monsieur,  à  parler  franc,  vous  n'avez  pas  dîné  chez  vous. 


1.  D'après  Warburton,  l'auteur  ferait  ici  allusion  à  un  pamphlet 
fameux,  écrit  par  Buchanan  contre  lord  de  Liddington,  et  qui  se  ter- 
minait ainsi  :   Respice  finem,  respice  /Inem. 

VU.  —  5 
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Antipholus  d'Ephèse. 
Mes  portes  n'étaient-elles  pas  fermées  au  verrou,  et  moi 
dehors  ? 

Dromio  d'Ephèse. 
Pardieu,  vos  portes  étaient  fermées  et  vous  dehors. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Elle-même  ne  m'a-t-elle  pas  injurié? 
Dromio  d'Ephèse. 
Sans  fable^  elle  vous  a  injurié. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Sa   fille  de  cuisine  ne  m'a-t-elle  pas    insulté,  outragé, 
méprisé  ? 

Dromio  d'Ephèse. 
Certes*.  Cette  vestale  de  la  cuisine  ^,  vous  a  méprisé. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Ne  suis-je  pas  parti  furieux? 

Dromio  d'Ephèse. 
C'est  la  vérité.  Mes  os  peuvent  en  témoigner,  car  depuis 
j'ai  senti  langueur  de  votre  rage  ! 
Adrl^na. 
Croyez-vous  qu'il  soit  bon  de  flatter  ainsi  sa  folie  ? 

PiNCU. 

Ce  n'est  pas  un  mal.  Le  gaillard  se  rend  compte  de  son 
état,  et  en  lui  donnant  raison,  on  calme  sa  frénésie. 
Antipholus  d'Ephèse. 
Tu  as  suborné  l'orfèvre  pour  qu'il  m'arrête  ! 

Adrlana. 
Hélas  I  Je  vous  ai  envoyé  de  l'argent  pour  vous  racheter 
par  Dromio  que  voilà,  et  qui  était  venu,  en  grande  hâte,  le 
chercher. 

Dromio  d'Ephèse. 
Vous  m'avez  chargé  de  lui  remettre  de  l'argent?  Vous  avez 
été  à  mon  égard,  cordiale,  aimable,  mais  je  n'ai  pas  reçu  le 
moindre  argent. 

Antipholus  d'Ephèse. 
N'as-tu  pas  été  la  trouver  afin  de   lui   demander  une 
bourse  remplie  de  ducats? 

Adriana. 
Oui,  etje  la  lui  ai  remise. 

LUGIANA. 

Je  suis  témoin  que  cela  s'est  passé  ainsi. 


i.  En  français  dans  le  texte. 

i.  Idera. 

3.  The  kitchen-vestal.  Cette  fille  chargée  d'entretenir  le  feu  de  la 
cuisine,  comme  une  vestale  celui  du  temple. 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV  51 

Dromio  d'Ephèse. 
Dieu  et  le  cordier  témoigneront  pour  moi  !  On  m'a  seule- 
ment envoyé  chercher  une  corde. 

PlNCH. 

Maîtresse,  le  maître  et  le  valet  sont  possédés.  Je  le  vois  à 
la  pâleur  de  leur  physionomie.  Il  faut  les  attacher  et  les 
coucher  dans  quelque  chambre  noire. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Pourquoi  m'as-tu  refusé  la  porte  aujourd'hui  ?  {A  Dromio). 
Pourquoi  n'as-tu  pas  voulu  me  donner  le  sac  d'or? 
Adriana. 
Je  ne  t'ai  pas  refusé  la  porte,  mon  gentil  mari. 

Dromio  d'Ephèse. 
Mon  gentil  maître,  je  n'ai  pas  reçu  d'or.  Mais  je  confesse 
que  nous  avons  été  mis  à  la  porte. 
Adriana. 
Dissimulé  coquin,  tu  mens  sur  les  deux  points! 

Dromio  d'Ephèse. 
Dissimulée  catin,  tu  mens  sur  tous  les  points!  Tu  es  de 
complicité  avec  une  bande  damnée  pour  faire  de  ma  per- 
sonne un  abject  objet  de  mépris!  Mais  avec  ces  ongles  j'ar- 
racherai ces  yeux  hypocrites  qui  veulent  s'amuser  si  honteu- 
sement de  moi! 

{Pinch  et  ses  aides  attachent  Antipholus  et  Dromio). 
Adriana. 
Attachez-le  !  Attachez-le  !  Qu'il  n'approche  pas  ! 

Pinch. 
Qu'on  vienne  à  mon  aide  !  Le  diable  a  de  la  force. 

LUCIANA. 

Le  pauvre  homme  !  Gomme  il  est  pâle  I 
Antipholus  d'Ephèse. 
Voulez-vous  m'assassiner?  Geôlier,  je  suis  ton  prisonnier; 
souffriras-tu  cette  violation  de  saisie  ? 
L'Exempt. 
Maître,  laissez-le  libre.  Il  est  mon  prisonnier,  et  vous  ne 
l'aurez  pas. 

Pinch. 
Attachez  cet  homme  !  C'est  encore  un  fou  ! 

Adriana. 
Que  veux-tu  faire,  exempt  insensé?  Ressens-tu  du  plaisir 
à  voir  un  malheureux  homme  se  faire  outrage  et  violence  à 
lui-même? 

L'Exempt. 
Il  est  mon  prisonnier.  Si  je  le  laisse  aller,  c'est  moi  qui 
serai  obligé  de  payer  ce  qu'il  doit. 
Adriana. 
Je  l'en  donnerai  décharge  avant  de  te  quitter.  Conduis- 
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moi  de  suite  à  son  créancier  et  quand  je  saurai  à  combien 
monte  la  dette,  je  la  paierai.  Maître  docteur,  veillez  à  ce 
qu'il  soit  surveillé  chez  moi.  0  jour  maltieureux  I 
Antipholus  d'Ephèse. 
0  misérable  prostituée  ! 

Dromio  d'Ephèse. 
Maître,  me  voilà  obligé  de  répondre  pour  vous  ! 

Antipholus  d'Ephèse. 
La  peste  soit  de  toi,  coquin.  Pourquoi  m'as-tu  rendu  fou? 

Dromio  d'Ephèse. 
Voulez-vous  être  attaché  pour  rien?  Soyez  fou, bon  maître! 
Criez  comme  le  diable... 

LUCIAXA. 

Dieu,  ayez  pitié  de  ces  pauvres  déments!  Voyez  comme  ils 
divaguent  ! 

Adriana. 
Emenez-le  d'ici.  Soeur,  venez  avec  moi... 

{Sortent  Pinch  et  les  assistants  avec  Antipholus  et  Dro- 
mio). 
Dites-moi,  maintenant,  à  la  requête  de  qui  il  a  été  arrêté. 

L'Exempt. 
D'un  certain  Angelo,  un  orfèvre.  Le  connaissez-vous? 

Adriana. 
Je  connais  l'homme.  Quelle  somme  est  due? 

L'Exempt. 
Deux  cents  ducats. 

Adriana. 
Représentés? 

L'Exempt. 
Par  un  collier  que  votre  mari  lui  avait  commandé. 

Adriana. 
11  a,  en  effet,  commandé  un  collier  pour  moi,  mais  il  n'en 
a  pas  reçu  livraison. 

La  Courtisane. 
Dans  un  accès  de  folie,  votre   mari  est  venu  chez  moi  et 
m'a  enlevé  une  bague,  la  bague  que  je  viens  de  voir  à  son 
doigt.  Quelques  instants  après,  je  le  rencontrais  avec  un 
collier. 

Adriana. 
C'est  possible,  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Allons,  geôlier, 
conduisez-moi  chez  l'orfèvre,  il  me  tarde  d'en  savoir  davan- 
tage. 

{Entrent  ANTIPHOLUS   DE   SYRACUSE,  l'épée  à  la 
main,  et  DROMIO  DE  SYRACUSE). 

LUCIANA. 

Dieu,  aie  pitié  de  moi!  On  les  a  relâchés! 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV  53 

Adriana, 
Ils  viennent  avec  des  épées  nues  I  Je  veux  qu'on  les  attache 
à  nouveau  ! 

L'Exempt. 
Sauvons-nous.  Ils  nous  tueraient  I 

{Sortent  VExempt,  Adriana  et  Luciana). 
Antipholus  de  Syracuse. 
Il  me  semble  que  les  donzelles  ont  peur  de  nos  épées. 

Dromio  de  Syracuse. 
Celle  qui  voudrait  être  votre  femme  se  sauve  de  vous. 

Antipholus  de  Sy'racuse. 
Allons  au  Centaure  chercher  nos  bagages  et  partons.  Il 
me  tarde  d'être  en  sûreté  à  bord. 

Dromio  de  Syracuse. 
Restons  ici  cette  nuit,  sûrement  ils  ne  nous  feront  pas  de 
mal.  Ils  nous  disent  de  jolies  choses  et  nous  donnent  de 
l'or!  C'est  une  population  si  aimable  que,  sans  la  montagne 
de  chair  qui  voudrait  m'épouser,  j'aimerais  à  séjourner  dans 
cet  endroit  et  m'y  faire  sorcier. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Je  n'y  resterais  pas  pour  la  ville  entière  I  Donc,  allons 
mettre  nos  bagages  à  bord. 

{Ils  sortent). 


FIN   du   QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

Au  même  endroit. 

Entrent  LE  MARCHAND  et  ANGELO. 

Angelo. 
Je  suis  désolé,  monsieur,  de  vous  avoir  retardé,  mais  j'af- 
firme avoir  remis  le  collier,  quoiqu'il  le  nie  malhonnêtement. 
Le  Marchand. 
Comment  cet  homme  est-il  estimé  dans  la  ville  ? 

Angelo. 
Il  y  jouit  d'une  excellente  réputation,  monsieur,  d'un  cré- 
dit sans  bornes  ;  il  y  est  très  aimé  et  passe  pour  le  premier 
de  la  cité.  Contre  sa  parole,  j'aurais  mis  ma  fortune  à  sa 
disposition. 

Le  Marchand. 
Parlez  doucement,  je  crois  qu'il  vient. 

{Entrent  ANTIPHOLUS  et  DROMIO  DE  SYRACUSE). 
Angelo. 
En  effet,  et  portant  autour  du  cou  le  collier  qu'il  a  si 
monstrueusement  nié  avoir  en  sa  possession.  Bon.  Restez 
près  de  moi,  je  vais  lui  parler.  Signor  Antipholus,  je  m'é- 
tonne beaucoup  de  la  honte  et  de  l'ennui  que  vous  m'infli- 
gez —  non  sans  scandale  pour  vous-même  —  en  niant  avec 
insistance  et  sur  serment  avoir  reçu  le  collier  que  vous  por- 
tez manifestement  à  cette  heure.  Outre  l'embarras,  l'humi- 
liation, l'emprisonnement  qu'il  m'a  fallu  subir,  vous  avez 
causé  un  tort  considérable  à  cet  excellent  ami,  obligé  de 
demeurer  ici  à  cause  de  notre  controverse,  et  qui,  sans  cela, 
aurait  mis  à  la  voile  et  serait  aujourd'hui  en  mer.  Nierez- 
vous  tenir  cette  chaîne  de  moi? 

Antipholus  de  Syracuse. 
Je  crois  la  tenir  de  vous  et  je  ne  l'ai  jamais  nié. 

*  Le  Marchand. 

Si,  monsieur,  vous  l'avez  nié,  sous  serment. 
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Antipholus  de  Syracuse. 
Qui  m'a  entendu  le  nier  et  prononcer  un  serment? 

Le  Marchand. 
Mes  propres  oreilles,  tu  le  sais  parfaitement,  l'ont  en- 
tendu. Honte  à  toi,  misérable  !   C'est  pitié  que  tu  oses  te 
croiser  avec  des  honnêtes  gens! 

Antipholus  de  Syracuse. 
Tu  es  un  drôle  de  me  traiter  de  la  sorte  !  Je  te  prouverai 
mon  honneur  et  mon  honnêteté,  malgré  toi,  et  tout  de  suite, 
si  tu  persistes  ! 

Le  Marchand. 
Je  persiste  et  te  défie  comme  un  coquin  que  tu  es  I 
{Ils  tirent  l'épée). 

{Entrent  ADRIANA,  LUCIANA,  LA  COURTISANE  et 
d'autres) . 

Adriana. 
Arrêtez!  Ne  le  blessez  pas,  pour  l'amour  de  Dieu  !  Il  est 
fou  !  Qu'on  s'en  empare  et  qu'on  lui  enlève  son  épée  !  Atta- 
chez aussi  Dromio  et  conduisez-les  tous  deux  chez  moi. 
Dromio  de  Syracuse. 
Sauvons-nous,  maître, sauvons-nous!  Réfugions-nous  dans 
quelque  maison!  Voici  un  prieuré.   Entrons  ou  c'en  est  fait 
de  nous  I 

{Antipholus  et  Dromio  se  dirigent  du  côté  du  prieuré). 
[Entre  L'ABBESSE). 

L'Abeesse. 
Demeurez  tranquilles,    braves  gens.  Pourquoi  vous  ras- 
semblez-vous ainsi  ? 

Adriana. 
Pour  attraper  mon  pauvre  mari  qui  est  fou.  Laissez-nous 
entrer,  afin  que    nous  puissions  l'attacher   et  le  ramener 
chez  lui  pour  le  soigner. 

Angelo. 
Je  le  disais  bien  qu'il  ne  jouissait  pas  de  toutes  ses  facultés. 

Le  Marchand. 
Maintenant,  je  suis  désolé  d'avoir  tiré  l'épée  contre  lui. 

L'Abbesse. 
Depuis  combien  de  temps  l'homme  est-il  possédé? 

Adriana. 
Toute  la  semaine  il  a  été  fatigué,  mélancolique,  triste,  et 
plus  ça  allait  plus  il  changeait.  Mais,  cette  après-midi,  sa 
folie  est  devenue  de  la  rage  ! 

L'Abbesse. 
N'aurait-il  pas  perdu  beaucoup  d'argent  à  la  suite  d'un 
naufrage?  Enterré  quelque  cher  ami?  Ses  yeux  n'auraient- 
ils  pas  égaré  son  affection  dans  quelque  amour  illégitime? 
C'est  un  péché  fréquent  chez  les  jeunes  gens  qui  donnent  à 
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leurs  yeux  toute  liberté  de  regarder.  Lequel  de  ces  chagrins  a 
pu  l'atteindre  ? 

Adriana. 
Aucun,  si  ce  n'est  le  dernier  :  quelque  amour  qui  l'entraî- 
nait souvent  hors  de  chez  lui. 

L'Abbesse. 
Vous  l'aurez  probablement  réprimandé  à  cette  occasion? 

Adriana. 
En  effet. 

L'Abbesse. 
Vivement  ? 

Adriana. 
Autant  que  ma  modération  le  permettait. 

L'Abbesse. 
En  particulier,  peut-être? 

Adriana. 
Et  devant  le  monde. 

L'Abbesse. 
Mais  pas  assez  souvent. 

Adriana. 
C'était  le  sujet  de  nos  conversations.  Au  lit,  j'y  mettais 
tant  d'insistance  qu'il  ne  dormait  pas  ;  à  table,  cette  même 
insistance  l'empêchait  de  manger;  quand  nous  étions  seuls 
je  ne  parlais  pas  d'autre  chose;  en  compagnie,  j'y  faisais 
constamment  allusion.  Je  ne  cessais  de  lui  dire  qu'il  était  vil 
et  méchant. 

L'Abbesse. 
C'est  ce  qui  l'a  rendu  fou.  Les  clameurs  venimeuses  d'une 
femme  jalouse  empoisonnent  plus  mortellement  que  la 
dent  d'un  chien  enragé.  Tes  reproches  ont  troublé  son  som- 
meil et  de  là  vient  qu'il  a  perdu  la  tête.  Tu  dis  que  ses  repas 
étaient  interrompus  par  les  scènes  que  tu  lui  faisais?  Quand 
on  est  inquiet,  les  mets  se  digèrent  mal  et  il  en  résulte  une 
fièvre  dévorante.  Or,  qu'est-ce  que  la  fièvre,  sinon  une  sorte 
de  folie?  Tu  dis  que  ses  moments  de  loisir  étaient 
gâtés  par  tes  querelles  ?  Quand  la  douce  récréation  est 
interdite,  il  en  résulte  une  triste  mélancoUe,  compagne 
du  chagrin  et  d'un  inguérissable  désespoir,  qui  traîne  après 
elle  tout  un  cortège  de  maladies  mortelles.  Etre  troublé 
durant  ses  repas,  dans  ses  distractions,  dans  son  sommeil 
réparateur,  cela  suffit  à  rendre  un  homme  fou  ou  idiot.  La 
conclusion  est  que  ton  humeur  jalouse  a  privé  ton  mari  de 
l'usage  de  ses  sens. 

Luciana. 
Elle  ne  lui  a  jamais  adressé  que  de  douces  réprimandes, 
tandis  que,   de  son  côté,  il  se  montrait  rude  et  méchant. 
Pourquoi  supportez-vous  ces  reproches  sans  protester? 
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Adriana. 
Parce  qu'en  moi  ils  ont  éveillé  des  remords.  Braves  gens, 
entrez,  et  emparez-vous  de  lui. 

L'Abbesse. 
Personne  ne  peut  entrer  dans  ma  maison. 

Adriana. 
Alors,  dites  à  vos  serviteurs  de  me  ramener  mon  époux. 

L'Abbesse. 
Je  m'y  refuse.  Il  a  choisi  cette  place  comme  un  sanctuaire, 
dont  le  privilège  sera  de  le  mettre  hors  de  vos  atteintes, 
jusqu'à  ce  que  je  lui  aie  rendu  la  raison,  ou  que  j'en  aie 
constaté  l'impossibilité. 

Adriana. 
Je  veux  veiller  sur  mon  mari,  être  sagardienne,  le  soigner, 
c'est  mon  rôle,  et  je  refuse  tout  autre  aide  que  moi-même. 
Laissez-moi  donc  le  garder  à  la  maison. 
L'Abbesse. 
Soyez  calme.  Je  ne  le  laisserai  pas  partir  avant  d'avoir 
usé  des  moyens  dont  je  dispose  :  sirops,  drogues,  prières, 
capables  de  lui  rendre  ses  facultés.  C'est  une  partie  de  mon 
vœu,  un  devoir  charitable  de  mon  ordre.  Donc,  allez-vous- 
en,  et  laissez-le  avec  moi. 

Adriana. 
Je  ne  m'en  irai  pas  et  ne  laisserai  pas  mon  mari  !  C'est 
porter  atteinte  à  votre  sainteté  que  vous  entêter  à  séparer 
un  époux  de  sa  femme! 

L'Abbesse. 
N'insistez  pas  et  allez-vous-en  ;  vous  ne  l'aurez  pas  I 

{Sort  l'abbesse). 

LUCIANA. 

Plaignez-vous  au  duc  de  cette  indignité  ! 

Adriana. 
Allons-y.  Je  me  prosternerai  à  ses  pieds  et  ne  me  relèverai 
que  lorsque  mes  larmes  et  mes  prières  auront  persuadé  sa 
Grâce  de  venir  en  personne  reprendre  de  force  mon  époux  à 
cette  abbesse. 

Le  Marchand. 
Si  je  ne  me  trompe,  le   cadran  marque  cinq  heures.  Je 
suis   certain    que  le  duc   va  venir  dans  la  morne   vallée, 
champ  de  mort,  triste  lieu  d'exécution,  qui  se  trouve  der- 
rière cette  abbaye. 

Angelo. 
Pourquoi  y  viendrait-il  ? 

Le  Marchand. 
Pour  voir    décapiter   en    public    un    brave    marchand 
syracusain  qui,  contre  les  lois  et  statuts  de  cette  ville,  a 
débarqué  dans  cette  baie. 
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Angelo. 

En  elTet,  les  voici  qui  viennent.  Nous  assisterons  à  sa 
mort. 

Ldciano. 

Jetez-vous  aux  pieds  du  duc,  avant  qu'il  ait  passé 
l'abbaye. 

{Enti'ent  le  DUC  et  son  escorte,  EGEON,  nu-tête,  avec  le 
Bourreau  et  des  exempts). 
Le  Duc. 

Je  le  proclame  encore  une  fois  publiquement,  si  quelque 
ami  veut  payer  sa  rançon,  il  ne  mourra  pas,  tant  nous  nous 
apitoyons  sur  lui. 

Adriana. 

Justice,  très  sacré  duc,  contre  l'abbesse  I 
Le  Duc. 

C'est  une  vertueuse  et  respectable  dame.  Il  est  impossible 
qu'elle  t'ait  causé  quelque  tort. 

Adriana. 

N'en  déplaise  à  votre  Grâce,  Antipholus,  mon  époux,  dont 
j'ai  fait,  comme  vous  me  l'aviez  recommandé,  mon  maître 
et  le  maître  de  tout  ce  que  je  possède,  est,  depuis  aujourd'hui, 
jour  fatal!  la  proie  d'une  abominable  folie,  au  point  de 
courir  comme  un  désespéré  dans  les  rues  avec  un  esclave 
aussi  fou  que  lui,  de  troubler  les  citoyens,  de  se  précipiter 
dans  leurs  maisons,  d'en  emporter  des  bagues,  des  bijoux, 
tout  ce  qui  peut  flatter  sa  rage.  Je  l'avais  fait  attacher,  il 
était  rentré  à  la  maison,  les  mesures  nécessaires  étaient 
prises  pour  réparer  les  torts  causés  par  sa  folie,  quand,  à  la 
suite  de  je  ne  sais  quelle  violence,  il  a  échappé  à  ses  gar- 
diens, ainsi  que  sou  serviteur  également  fou.  Alors,  nous 
ayant  rencontrés,  tous  deux,  dans  leur  fureur  insensée,  l'épée 
à  la  main,  ont  fondu  sur  nous,  nous  obligeant  à  fuir.  Cepen- 
dant, nous  étions  parvenus  à  les  attacher  de  nouveau,  lors- 
qu'ils se  sont  sauvés,  ont  cherché  asile  dans  cette  abbaye,  où 
nous  les  aurions  poursuivis  derechef  si  l'abbesse  n'avait 
fermé  la  porte  sur  nous,  s'opposant  à  ce  que  nous  les 
rattrapions  et  refusant  de  nous  les  livrer.  C'est  pourquoi, 
très  gracieux  duc,  je  te  supplie  d'user  de  ton  autorité  pour 
qu'on  le  tire  de  là,  que  je  puisse  l'emmener  et  lui  prodiguer 
des  soins. 

Le  Duc. 

Longtemps,  ton  époux  m'a  accompagné  dans  mes  expé- 
ditions et  je  t'ai  donné  ma  parole  de  pnnce,  quand  tu  l'as 
établi  le  maître  de  ton  lit,  que  je  lui  ferais  tout  le  bien  pos- 
sible. Que  quelqu'un  d'entre  vous  cogne  à  la  porte  de 
l'abbaye  et  ordonne  à  l'abbesse  de  comparaître  devant  moi. 


ACTE  V,  SCÈNE  I  59 

Je  veux  terminer  cette  affaire,  avant  de  continuer  ma  route. 
{Entre  un  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Ohl  madame,  madame,  sauvez-vous  I  Mon  maître  et  son 
valet  sont  en  liberté!  Ils  battent   les  servantes  l'une  après 
l'autre.  Ils  ont  attaché  le  docteur,  mis  le  feu  à   sa  barbe 
avec  des  tisons  embrasés,  et  chaque  fois  qu'elle  flambait  ils 
jetaient  de  grands  seaux  d'eau    sale  pour    l'éteindre  !  Mon 
maître  lui  recommande  d'être  patient,  tandis  que  son  valet 
e    tond  avec  des  ciseaux  comme    on   fait  aux  fous  M  Sûre- 
ment, si  vous  n'envoyez  pas  immédiatement  du  secours,  à 
leux  deux,  ils  tueront  l'exorciste  t 
Adriana. 
Paix,  imbécile  !  Ton  maître  et  son  valet  sont  ici  et  ce  que 
tu  nous  racontes  est  faux. 

Le  Serviteur. 
Maîtresse,   sur  ma  vie,  je  vous  dis  la  vérité  !  Depuis  que 
j'ai  assisté  à  ce  spectacle,  je  suis  presque  hors  d'haleine.  Il 
crie  après  vous  et  jure,  s'il  peut  vous  attraper,  de  vous  arra- 
cher le  visage  et  de  vous  défigurer! 

(Cris  au  dehors). 
Ecoutez  !  Ecoutez  !  C'est  lui,  maîtresse  !  Sauvez-vous  ! 

Le  Duc. 
Restez  près  de  moi  et  ne  craignez  rien.  Défendez-la  de  vos 
hallebardes. 

Adriana. 
Ciel!  C'est  mon  mari!  Soyez  témoins  qu'il  sait  se  rendre 
invisible!  Il  n'y  a  pas  un  instant,  il  s'enfermait  dans  cette 
abbaye  et,  à  cette  heure,  il  est  ici.  Cela  dépasse  la  raison 
humaine  ! 

{Entrent  ANTIPHOLUS  et  DROMIO  D'EPHESE). 
Antipholus  d'Ephèse. 
Justice,  très  gracieux  duc!  Justice  !  Pour  tous  les  services 
que  je  t'ai  rendus,  quand  je  t'ai  protégé  à  la  guerre,  quand 
j'ai  reçu  des  blessures  pour  sauver  ta  vie!  Au  nom  du  sang 
que  je  t'ai  sacrifié,  accorde-moi  justice! 
Egéon. 
Si  la  peur  de  la  mort  ne  me  rend  pas  stupide,  je  vois  mon 
fils  Antipholus  et  Dromiol 

1.  On  coupait  alors  les  cheveux  et  la  barbe  aux  fous.  Cela  résulte 
de  nombreux  documents,  parmi  lesquels  un  livre  d'un  nommé  S.  R. 
Gent,  datant  de  1598,  intitulé  :  The  Choice  of  Change,  containing 
the  triplicitie  of  Divinitie,  Philosophie  and  Pœlrie,  et  où  se  trou- 
vent les  lignes  suivantes  :  a  11  y  a  trois  choses  dont  usent  les  moines, 
et  qui  en  font  la  risée  des  autres  hommes.  Premièrement  :  ils  n'ont 
pas  de  barbe  et  se  font  raser  la  tête,  comme  les  fous  ». 
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Antipoolus  d'Epuèse. 
Justice,  doux  prince,  contre  la  femme  qui  est  là!  C'est  toi 
qui  me  l'as  donnée  pour  épouse  ;  elle  a  abusé  de  moi,  elle  m'a 
déshonoré,  elle  m'a  infligé  le  plus  violent  et  le  plus  grand 
afîront  !  L'outrage  dont  elle  m'a  honteusement  accablé  au- 
jourd'hui, dépasse  toute  imagination! 
Le  Duc. 
Explique-toi  et  ma  justice  ne  te  fera  pas  défaut. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Aujourd'hui,  grand  duc,  elle  m'a  refusé  sa  porte,  tandis 
qu'elle  banquetait  dans  ma  maison  avec  des  rufiens. 
Le  Duc. 
La  faute  serait  grave.  Réponds,  femme,  as-tu  fait  cela  ? 

Adriana. 
Non,  mon  bon  seigneur.  Moi,  lui  et  ma  sœur,  avons  dîné 
ensemble  aujourd'hui.  Que  damnée  soit  mon  âme,  si  tout 
cela  n'est  pas  faux  et  s'il  ne  me  calomnie  pas! 

LUCIANA. 

Je  consens  à  ne  plus  voir  le  jour,  à  ne  plus  dormir  la  nuit, 
si  ce  qu'elle  dit  à  votre  Grandeur  n'est  pas  la  pure  vérité  ! 
Angelo. 

0!  femme  parjure!  Ce  sont  deux  menteuses!  Le  fou  a  rai- 
son dans  ce  qu'il  dit. 

Antipholus  d'Ephèse. 

Mon  suzerain,  je  parle  en  toute  connaissance  de  cause.  Je 
ne  suis  ni  gris,  ni  dément,  ni  aveuglé  par  la  colère,  bien  que 
les  outrages  dont  je  souffre  soient  capables  de  rendre  in- 
sensé plus  sage  que  moi.  Cette  femme  m'a  mis  à  la  porte 
aujourd'hui,  quand  je  rentrais  dîner.  Cet  orfèvre,  ici  pré- 
sent, pourrait  en  témoigner,  s'il  n'était  son  complice.  Il 
m'accompagnait  et  m'a  quitté  pour  aller  chercher  un  collier, 
promettant  de  me  l'apporter  au  Porc-Epic,  où  Balthazar  et 
moi  dînions  ensemble.  Le  dîner  terminé,  comme  il  ne  venait 
pas,  je  suis  parti  pour  le  chercher.  Je  l'ai  rencontré  dans  la 
rue,  ainsi  que  cet  homme,  qui  lui  tenait  compagnie.  Là, 
cet  orfèvre  parjure  a  fait  le  serment  qu'il  m'avait  remis  le 
collier,  lequel,  Dieu  le  sait,  je  n'ai  pas  vu.  Il  m'a  fait  arrê- 
ter par  un  exempt.  Je  n'ai  pas  résisté,  et,  pour  chercher  des 
ducats,  ai  envoyé  à  la  maison  mon  valet  qui  est  revenu  les 
mains  vides.  Alors  j'ai  prié  poliment  l'exempt  de  venir  en 
personne  avec  moi  jusqu'à  mon  domicile.  En  chemin,  nous 
avons  rencontré  ma  femme,  sa  sœur  et  une  bande  de  vils 
complices.  Avec  eux,  ils  amenaient  un  certain  Pinch,  un 
maraud  à  la  mine  affamée,  une  sorte  de  squelette,  un  sal- 
timbanque, un  escamoteur  montrant  la  corde,  un  diseur  de 
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bonne  aventure,  un  mendiant  à  l'œil  creux,  un  coquin  mar- 
quant mal,  un  véritable  cadavre.  Ce  drôle  pernicieux  prend 
sur  lui  de  faire  l'exorciste  et  le  voilà  qui  me  regarde  dans  les 
yeux,  me  tâte  le  pouls,  me  dévisage  avec  son  masque  hi- 
deux, et  crie  que  je  suis  possédé.  Alors  tous  ensemble  se 
sont  jetés  sur  moi,  m'ont  attaché,  m'ont  enlevé,  m'ont  en- 
fermé à  la  maison,  dans  une  fosse  humide  et  noire,  ainsi 
que  mon  serviteur,  garrotté  comme  moi.  Il  m'a  fallu  ronger 
mes  liens  pour  reprendre  ma  liberté  et  courir  au-devant  de 
votre  Grâce  que  je  supplie  de  me  donner  ample  satisfaction 
pour  les  hontes  qui  m'ont  été  imposées  et  les  indignités  qu'il 
m'a  fallu  subir  ! 

Angelo. 

Monseigneur,  à  parler  franc,  je  peux  témoigner  qu'il  n'a 
pas  dîné  chez  lui  et  qu'on  l'a  mis  dehors. 
Le  Duc. 

Mais  lui  as-tu  remis  le  collier  en  question,  oui  ou  non? 
Angelo. 

Je  le  lui  ai  remis,  monseigneur.  Tout  à  l'heure,  quand  il 
est  venu  ici,  ses  gens  disaient  avoir  vu  le  collier  à  son  cou. 
Le  Marchand. 

En  outre,  je  jure  vous  avoir  entendu,  de  mes  propres 
oreilles,  avouer  que  vous  aviez  son  collier,  après  avoir  juré 
le  contraire  au  marché.  C'est  alors  que  j'ai  tiré  l'épée  et  que 
vous  vous  êtes  réfugié  dans  cette  abbaye  d'où,  je  suppose, 
vous  vous  êtes  échappé  par  miracle. 

Antipholus  d'Ephèse. 

Jamais  je  n'ai  franchi  les  murs  de  cette  abbaye;  jamais 
tu  n'as  tiré  l'épée  contre  moi  ;  jamais  je  n'ai  vu  le  collier  en 
question!  J'en  prends  le  ciel  à  témoin  !  Tout  ce  que  vous  ra- 
contez est  fauxl 

Le  Duc. 

Quelles  complications  !  Je  commence  à  croire  que  vous 
avez  tous  bu  à  la  coupe  de  Circé!  Si  vous  l'aviez  vu  dans 
l'abbaye,  il  y  serait  encore.  S'il  était  fou,  il  ne  parlerait  pas 
avec  un  tel  sang-froid.  Vous  prétendez  qu'il  a  dîné  chez  lui? 
L'orfèvre,  ici  présent,  affirme  le  contraire.  Et  vous,  co- 
quin, qu'est-ce  que  vous  dites? 

Dromio  d'Ephèse. 

Monsieur,  il  a  dîné  avec  la  femme  qui  est  là,  au  Porc-Epic. 
La  Courtisane. 

En  effet,  et  il  m'a  arraché  cette  bague  du  doigt. 
Antipholus  d'Ephèse. 

C'est  vrai,  mon  suzerain,  c'est  d'elle  que  je  tiens  cette 
bague. 

VIT.  —  6 
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Le  Duc. 
L'as-tu  vu  entrer  dans  cette  abbaye? 

La  CoURTIiiANE. 

Aussi  sûrement,  mon  suzerain,  que  je  vois  votre  Grâce. 

Le  Duc. 
Voilà  qui  est  étrange  !  Qu'on  fasse  venir  l'abbesse. 

{Sort  un  homme  de  la  suite). 
Evidemment  vous  perdez  tous  la  tête;  vous  êtes  tous  fous! 

Egéon. 
Très  puissant  duc,  voulez-vous  me  permettre  de  dire  un 
mot?  Je  vois  un  ami  qui  me  sauvera  la  vie  et  paiera  la  somme 
qui  peut  me  délivrer. 

Le  Duc. 
Parle  en  toute  liberté,  Syracusain. 

Egéon. 
Monsieur,  ne  vous  appelez-vous  pas  Antipholus?  Et  cet 
esclave  ne  se  nomme-t-il  pas  Droraio? 
Dromio  d'Ephèse. 
Jusqu'à  cette  heure,  monsieur,  j'ai  été  attaché  à  son  service*, 
mais  —  et  je  l'en  remercie  —  il  a  coupé  la  corde  avec  ses 
dents.  Maintenant  je  suis  toujours  Dromio,  et  toujours  son 
serviteur,  mais  un  serviteur  délié. 
Egéon. 
Je  suis  sûr  que  vous  vous  souvenez  tous  deux  de  moi. 

Drom[0  d'Ephèse. 
Nous  nous  souvenons  de   nous-mêmes  en  vous  voyant. 
Tout   à  l'heure,  nous  étions  garrottés,  comme  vous  l'êtes 
maintenant.  Seriez-vous  aussi  la  victime  de  Pinch? 
Egéon. 
Pourquoi  me  considérez-vous  comme  un  étranger?  Vous 
me  connaissez  parfaitement. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Je  vous  vois  pour  la  première  fois  de  ma  vie. 

Egéon. 
Les  chagrins  m'ont  donc  bien  changé  depuis  notre  dernière 
rencontre  !  Les  heures  mauvaises,  avec  la  main  destructive 
du  temps,  auront  étrangement  altéré  mes  traits.  Mais,  du 
moins,  ne  reconnais-tu  pas  ma  voix  ? 


1.  I  was  his  bondman. 

Bondman.  qui  veut  dire  esclave,  est  formé  des  deux  mo  ts  :  Bonû 
(lien)  et  ynan  (homme).  C'est  sur  cette  etymologie  que  ^a  jouer 
Dromio. 
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Antipholus  d'Ephèse. 
Non. 

Egéon. 
Et  toi,  Dromio? 

Dromio  d'Ephèse. 
Moi  non  plus,  monsieur,  je  vous  le  promets. 

Egéon. 
Je  suis  sûr  du  contraire. 

Dromio  d'Ephèse. 
Vraiment,  monsieur?  Moi,  je  suis  certain  de  ne  pas  vous 
reconnaître,  et  quand  un  homme  nie  une  chose,  vous  êtes 
maintenant  obligé  de  le  croire  *. 
Egéon. 
Il  ne  reconnaît  pas  ma  voix  !  0  temps  cruel  !  En  sept  mal- 
heureuses années,   as-tu  donc  altéré,  déchiré  ma  pauvre 
langue,  au  point  que  mon  fils  n'en  reconnaisse  pas  le  son 
faussé  par  les  soucis  !  Bien  qu'aujourd'hui  mon  visage  sil- 
lonné de  rides  soit  caché  par  la  brume  neigeuse  des  hivers 
dévorants,  que  les  conduits  de  mon  sang  soient  gelés,  la 
nuit  de  ma  vie  a  pourtant  conservé  quelque   mémoire,  ma 
lampe  vacillante  jette  encore  quelques  clartés,  mes  oreilles, 
si  dures  qu'elles  soient,  ont  encore  un  peu  l'usage  de  l'en- 
tendement. Tous  ces  vieux  témoins  (je  ne  puis  pas  me  trom- 
per) me  disent  que  tu  es  mon  fils  Antipholus  ! 
Antipholus  d'Ephèse. 
Je  n'ai  jamais  vu  mon  père. 

Egéon. 
Il  n'y  a  pas  sept  ans,  tu  le   sais  bien,  enfant,  que  nous 
nous  sommes  séparés  à  Syracuse.  Peut-être,  mon  fils,  rou- 
gis-tu de  reconnaître  un  père  dans  la  misère. 
Antipholus  d'Ephèse. 
Le  duc,  et  tous  ceux   qui  me  connaissent  dans  la  ville, 
peuvent  témoigner  avec  moi  que  ce  serait  indigne  de  mon 
caractère.  Je  n'ai  jamais  été  à  Syracuse  de  ma  vie. 
Le  Duc. 
Je  t'assure,  Syracusain,  que  depuis  vingt  années  je  suis  le 
patron  d'Antipholus,  et  que,  durant  ce  temps-là,  jamais  il 
n'a  vu  Syracuse.   Je  crois  que  l'âge  et  les  malheurs  t'ont 

{Entrent  TABBESSE,  ANTIPHOLUS  DE  SYRACUSE  et 
DROMIO  DE  SYRACUSE). 


i.  ...  you  are  now  bound  to  believe  him. 
Dromio  joue  encore  sur  le  mot  bound. 
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L'Abbesse. 
Très  puissant  duc,  regarde  un  homme  outragé. 
{Tous  se  tournent  vers  Antipholus  de  Syracuse). 
Adriana. 
Je  vois  deux  époux,  ou  mes  yeux  m'abusent! 

Le  Duc. 
L'un  de  ces  hommes  est  le  génie  de  l'autre,  et  il  en  est 
de  même  de  ces  deux  valets.  Qui  est  l'homme  naturel,  et 
qui  est  l'esprit?  Comment  les  distinguer? 
Dromio  de  Syracuse. 
Seigneur,  je  suis  Dromio.  Ordonnez  à  l'autre  de  s'en  aller. 

Dromio  d'Ephèsb. 
Seigneur,  c'est  moi  qui  suis  Dromio,  et  je  vous  prie  de  me 
permettre  de  rester. 

Antipholus  de  Syracuse. 
N'es-tu  pas  Egéon?  Ou  es-tu  son  ombre? 

Dromio  de  Syracuse. 
0,  mon  vieux  maître!  Qui  l'a  garrotté  ainsi? 

L'Abbesse. 
Quel  que  soit  celui  qui  l'a  enchaîné,  je  lui  enlèverai  ses 
liens  et  gagnerai  un  mari  à  la  délivrance.  Dis-nous,   vieil 
Egéon,  si  tu  es  l'homme  ayant  possédé  une  épouse  appelée 
Emilia  et  qui,  en  une  grossesse,  te  donna  deux  beaux  fils. 
Si  tu  es  cet  homme,  parle,  parle  à  cette  même  Emilia  ! 
Egéon. 
Si  je  ne  rêve  pas,  tues  Emilia!  Si  tu  es  elle,  dis-moi  ce 
qu'est  devenu  le  fils  qui  flottait  avec  toi  sur  le  fatal  radeau  ! 
L'Abbesse. 
Lui  et  moi,  ainsi  que  le  jumeau  Dromio,  nous  avons  été 
recueillis  par  des  gens  d'Epidamnum;  mais  bientôt  de  rudes 
pécheurs  de  Corinthe  leur  prirent  de  force  Dromio  et  mon 
fils  et  me  laissèrent  avec  ceux  d'Epidamnum.  Ce  qu'ils  sont 
devenus,  je   ne  saurais  le  dire.   Quant  à  moi,  vous  voyez 
quelle  a  été  ma  fortune. 

Le  Duc. 
L'aventure  de  ce  matin  commence  à  s'éclaircir.  Ces 
deux  Antipholus  qui  se  ressemblent  tant,  ces  deux  Dromio 
que  l'on  confondrait  volontiers,  ce  naufrage  auquel  elle  fait 
allusion...  Ce  sont  les  parents  de  ces  deux  enfants  que  le 
hasard  amène  à  leur  rencontre.  Antipholus,  tu  es  venu  de 
Corinthe  ? 

Antipholus  de  Syracuse. 
Non,  seigneur,  non.  Je  suis  venu  de  Syracuse. 

Le  Duc. 
Tiens-toi  à  l'écart.  Je  les  confonds  absolument. 
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Antipholus  d'Ephèse. 
Je  suis  venu  de  Corinthe,  mon  très  gracieux  seigneur. 
Dromio  d'Ephèse. 
Et  moi  avec  lui. 

Antipholus  d'Ephèse. 
J'ai  été  amené  dans  cette  ville  par  le  fameux  guerrier  Mé- 
naphon,  votre  illustre  oncle. 

Adriana. 
Lequel  de  vous  deux  a  dîné  avec  moi  aujourd'hui? 

Antipholus  de  Syracuse. 
Moi,  gentille  dame. 

Adrlana. 
Et  vous  n'êtes  pas  mon  mari? 

Antipholus  de  Syracuse. 
Non,  je  vous  assure. 

Antipholus  de  Syracuse. 
Et  je  dis  de  même,  quoiqu'elle  m'ait  donné  ce  titre  et  que 
cette  jolie  demoiselle,  sa  sœur,  m'ait  appelé  son  frère.  Ce 
que  je  vous  ai  dit  alors,  j'espère  avoir  l'occasion  de  vous  le 
prouver,  si  ce  que  je  vois,  ce  que  j'entends,  n'est  pas  un 
rêve. 

Angelo. 
Voici  le  collier,  monsieur,  que  je  vous  ai  donné. 

Antipholus  de  Syracuse. 
C'est  possible,  monsieur,  je  ne  dis  pas  le  contraii  tj . 

Antipholus  d'Ephèse. 
Et  vous,  monsieur,  c'est  pour  ce  collier  que  vous  m'avez 
fait  arrêter. 

Angelo. 
C'est  possible,  monsieur,  je  ne  dis  pas  le  contraire. 

Adriana. 
Je  vous  ai  envoyé  de  l'argent  par  Dromio,  monsieur,  pour 
votre  caution.  Il  est  probable  qu'il  ne  vous  l'a  pas  porté. 
Dromio  d'Ephèse. 
Par  moi  ?  Du  tout  ! 

Antipholus  de  Syracuse,  à  Adriana. 
Cette  bourse  pleine  de  ducats,  je  l'ai  reçue  de  vous,  et 
c'est  Dromio,  mon  esclave,  qui  me  l'a  remise  !  Je  vois  que 
nous  avons  rencontré  chacun  le  valet  de  l'autre.  {Désignant 
Antipholus  d'Ephèse).  Comme  on  m'a  pris  pour  lui,  on  l'a 
pris  pour  moi.  Voilà  la  raison  de  toutes  ces  erreurs. 
Antipholus  d'Ephèse. 
Les  ducats  seront  la  rançon  de  mon  père. 
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Le  Duc. 
Inutile,  ton  père  est  libre. 

La  Goubtisane. 
Seigneur,  il  faut  me  rendre  le  diamant. 

Antipholus  d'Ephèse. 
Prenez-le,  et  mille  remerciements  pour  l'excellent  festin. 

L'Abbesse, 
Renommé  duc,  veuillez  prendre  la  peine  de  venir  avec 
nous  dans  l'abbaye  ;  nous  vous  raconterons  en  détail  l'his- 
toire de  nos  fortunes.  Vous  tous,  qui  êtes  rassemblés  sur 
cette  place,  à  qui  les  erreurs  d'un  joUr  ont  causé  du  tort, 
tenez-nous  compagnie,  et  nous  vous  donnerons  une  entière 
satisfaction.  Pendant  vingt-cinq  ans,  je  me  suis  occupée  de 
vous,  mes  fils,  et  ce  n'est  qu'à  présent  que  je  suis  délivrée 
de  mon  lourd  fardeau.  Vous,  duc,  mon  époux,  mes  deux  en- 
fants, et  vous,  calendripis  de  leur  naissance,  venez.  Ce  sera 
une  joie  de  causer.  Après  tant  de  chagrins,  nous  avons  le 
droit  d'être  heureux. 

Le  Duc. 
C'est  de  tout  mon  cœur  que  je  prendrai  part  à  cette  fête. 
{Sortent  le  Duc,  VAbbesne,  Egéon,   la  Courtisane,  le 
Marchand,  Angelo  et  les  gens  de  la  suite). 
Dromio  de  Syracuse. 
Maître,  dois-je  aller  chercher  vos  bagages  à  bord  ? 

Antipholus  d'Ephèse. 
Dromio,  quels  bagages  m'appartenant  as-tu  donc  embar- 
qués? 

Dromio  de  Syracuse. 
Vos  effets,  monsieur,  qui  étaient  chez  notre  hôte  du  Cen- 
taure. 

Antipholus  de  Syracuse. 
C'est  à  moi  qu'il  veut  parler.  Je  suis  votre  maître,   Dro- 
mio. Venez  avec  nous,  nous  nous  occuperons  de  cela  tout  à 
l'heure.  Embrasse  ton  frère  et  réjouis-toi  avec  lui. 

{Sortent  Antipholus  de  Syracuse,  Antipholus  d'Ephèse, 
Adriana  et  Luciana). 

Dromio  de  Syracuse. 
Chez  votre  maître,  il  y  a  une  grosse  mère  qui,  me  pre- 
nant pour  vous,  m'a  encuisiné  aujourd'hui.  Dorénavant,  elle 
sera  ma  sœur  et  non  ma  femme. 

Dromio  d'Ephèse. 
11  semble  ^ue  vous  soyez  mon  miroir  et  non  mon  frère. 
En  vous  regardant,  je  conviens  que  je  suis  un  joli   garçon. 
Voulez-vous  entrer  à  l'abbaye,  que  nous  entendions  leur  con- 
versation ? 

Dromio  de  Syracuse. 
Après  vous.  Vous  êtes  mon  aîné. 
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Dromio  d'Ephèse. 
Là  est  la  question.  Comment  la  résoudre? 

Dromio  de  Syracuse. 
Nous  tirerons  à  la  courte  paille  à  qui  sera  l'aîné.  Jusque- 
là,  passe  le  premier. 

Dromio  d'Ephèse. 
Non.  Nous  sommes  venus  au  monde  comme  deux  frères, 
entrons  ensemble  la  main  dans  la  main. 


FIN, 
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D'UNE  NUIT  D'ÉTÉ 


Féerie 


INTRODUCTION 


Le  Songe  a  une  nuit  d'Eté  fut  déposé  au  Stalionner's  Hall, 
par  Thomas  Fisher,  en  l'année  1600.  C'est  indiscutablement  une 
des  premières  productions  de  Shakespeare.  D'après  Malone  la 
première  représentation  aurait  eu  lieu  en  1592. 

Nous  avons  traduit  le  titre  anglais  :  Midsummer-Night's 
Dream,  comme  nos  devanciers,  d'ailleurs,  par  un  à  peu  près. 
Le  mot  Midsummer  n'a  pas  d'équivalent  en  français.  C'est  quel- 
que chose  comme  le  solstice  d'été,  dont  la  date  est  fixée  au 
25  juin  {Midsummer).  Au  seizième  siècle,  la  nuit  qui  précédait 
midsummer  était  une  sorte  de  nuit  féerique,  où  tous  les  per- 
sonnages fantastiques  se  livraient  de  singuliers  combats  pour 
ramasser  la  fameuse  graine  de  fougère  qui  avait  la  propriété  de 
rendre  invisible.  On  a  accusé  Shakespeare  d'avoir  démenti  son 
titre,  parce  que  Thésée  parle  du  rite  de  mai.  Il  faut  s'entendre. 
Les  événements  de  la  pièce  se  déroulent,  en  effet,  en  mai,  mais 
le  rêve  que  le  spectateur  est  censé  faire  se  passe  en  juin. 

Les  personnages  d'Obéron  et  de  Titania  avaient  déjà  paru 
sur  la  scène  dans  un  divertissement  joué  devant  la  reine  Elisa- 
beth, en  1591,  quand  elle  était  à  Elvetham,  dans  le  Hampshire. 
Cela  résulte  d'une  brochure  intitulée  :  A  Description  of  the 
Queene's  Entertainemènl  in  Progress  at  Lord  Hartford's,  impri- 
mée en  1591.  Dans  ce  divertissement,  la  reine,  après  avoir  été, 
durant  toute  une  après-midi,  interpellée  en  vers  par  les  trois 
Grâces,  un  Sylvain,  des  Nymphes,  etc.,  l'est  à  la  fin  par  la 
reine  des  Fées,  portant  un  chapelet  : 

Donné  par  Aiiberon  (Obéron),  le  roi  des  Fées. 


PERSONNAGES 


THÉSÉE,  duc  d'Athènes. 

EGÉE,  père  d'Hermia. 

LYSANDRE,      \ 

DFMFTRIUS     '    *™oureux  d  Hermia. 

PHILOSTRATE,  maître  des  divertissements  de  Thésée. 

QUINCE,  charpentier. 

SNUG,  menuisier. 

BOTTOM,  tisserand. 

FLUTE,  raccomraodeur  de  soufflets. 

SNOUT,  chaudronnier. 

STARVELING,  tailleur. 

HIPPOLYTE,  reine  des  Amazones. 

HERMIA,  fille  d'Egée,  amoureuse  de  Lysandre. 

HÉLÈNE,  amoureuse  de  Démétrius. 

OBÉRON,  roi  des  Fées. 

TITANIA,  reine  des  Fées. 

PUCK  ou  ROBIN-BON-ENFANT,  lutin. 

FLEUR  DE  POIS  (Peaseblossom),  ] 

TOILE  D'ARAIGNÉE  (Cobweb),  (    ,     . 

PHALÈNE  (Moth),  '      "  '°* 

GRAIN  DE  MOUTARDE  (Mustard-Seed), 

PYRAME,  \ 

THISBÉ,  i  j     ,.-   . 

T  A  nriTDATTTT? /ur  ,71  f     personuages  de  1  intcr- 

LA  MURAILLE  (Wall),  /     \  ,    .      .        ,        , 

IV  m  AID  ne  niKiT?  nu        a-     i  \  mèdejoue par les  clowns. 

LE  CLAIR  DE  LUNE  (Moonshine),  >  •*        ^ 


LE  LION. 

Fées  de  la  suite  du  roi  et  de  la  reine.  Suite  de  Thésée 
ET  d'Hippolyte. 

La  scène  à  Athènes  et  dans  un  bois  des  environs. 
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FEERIE 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIERE. 

Athènes.  Le  palais  de  Thésée. 

Entrent  THÉSÉE  S  HIPPOLYTE,  PHILOSTRATE 

et  les  gens  de  la  suite. 

Thésée. 
Maintenant,  belle  Hippolyte,  notre  heure  nuptiale  ap- 
proche à  grands  pas.  Quatre  heureux  jours  amèneront  une 
autre  lune.  Mais  il  me  semble  que  l'ancienne  décroît  très 
lentement.  Elle  retarde  mes  désirs,  comme  une  marâtre 
ou  une  douairière  qui  ferait  trop  attendre  un  jeune  héri- 
tier-. 

1  II  ne  s'agit  pas  ici  du  Thésée  de  l'antiquité,  mais  d'un  grand 
seigneur  du  moyen  âge,  comme  le  Thésée  que  Chaucer  avait  aeja 
fait  duc. 

Whilovi,  as  olde  stories  tellen  us, 
There  was  a  duk  that  highte  Theseus. 
Le  lecteur  peut  consulter  le   Conte  du  Chevalier  dans  les  Contes 
de  Canterbury. 

2 Ut  piget  annus 

Pupillis,  quos  dura  premit  custodia  matrum. 
Sic  mifii  tarda  nuunt  ingrataque  tempora. 

(Horace). 

vil.  —  7 
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HiPPOLYTE. 

Quatre  jours  se  seront  bientôt  engloutis  dans  les  nuits'  ; 
quatre  nuits  auront  vite  fait  écouler  le  temps  comme  un 
rêve.  Alors,  la  lune,  arc  d'argent  bandé  dans  le  ciel,  éclai- 
rera la  nuit  de  notre  solennité. 

Thésée. 

Philostrate,  conduis  la  jeunesse  athénienne  aux  ôiver- 
lissements.  Réveille  l'esprit  vif  et  léger  de  la  joie;  enterre  la 
mélancolie,  cette  pâle  compagne  n'est  pas  faite  pour  nos 
fêtes. 

{Sort  Philostrate). 

Ilippolyte,  c'est  l'épée  à  la  main  que  je  t'ai  fait  la  cour, 
et  j'ai  gagné  ton  amour  en  me  montrant  ton  ennemi.  Mais 
je  veux  t'épouser  dans  d'autres  conditions,  au  milieu  de  la 
pompe  des  triomphes  et  des  divertissements-. 

{Entrent  EGEE,  HERMIA,  LYSANDRE  et  DEMETRIUS). 
Egée. 

Bonheur  à  Thésée,  notre  renommé  duc, 
Thésée. 

Merci,  brave  Egée,  Quelles  nouvelles  apportes-tu  ? 
Egée. 

Je  viens,  désolé,  me  plaindre  de  mon  enfant,  de  ma  fille 
Hermia.  Avancez,  Déraétrius.  Mon  noble  seigneur,  cet 
homme  a  mon  consentement  pour  l'épouser.  Avancez, 
Lysandre.  Celui-ci,  mon  gracieux  duc,  a  ensorcelé  le  cœur 
de  mon  enfant.  Oui,  c'esttoi,  toi,  Lysandre,  qui  lui  as  donné  ces 
vers,  qui  as  échangé  des  gages  d'amour  avec  elle.  Au  clair  de 
lune,  tu  as  chanté  sous  sa  fenêtre,  avec  une  voix  trompeuse, 
des  vers  d'amour  trompeurs.  Tu  as  captivé  sa  fantaisie  au 
moyen  de  bracelets  faits  avec  tes  cheveux,  de  bagues,  de 
brinborions  •',  de  colifichets,  de  bouquets,  de  douceurs,  mes- 
sagers dangereux  pour  sa  tendre  jeunesse.  Tu  as  banni  la 
sagesse  du  cœur  de  ma  fille;  de  l'obéissance  qu'elle  me  doit 
tu  as  fait  une  témérité  rebelle  Mon  noble  duc,  si,  devant 
votre  Grâce,  elle  se  refuse  à  épouser  Démétrius,  je  me 
réclame  des  anciens  principes  d'Athènes.   Elle  est    à  moi, 

-1.  Fourdays  will  quickly  steep  themsclves  in  nights  ; 
Ainsi  dans  Cytnbeline  : 

neither  deserve 

And  yet  are  steep'd  in  favours. 

2.  With  potnp,  ivith  triiimph,  and  with  revelling. 

Par  le  mot  triomphe,  il  faut  entendre  des  spectacles,  masques, 
ballets,  liivertissements.  etc. 

3.  Gawds. 

Lambe.  en  annotant  le  poème  intitulé  Battle  of  Floddon, 
observe  que  gawd  équivaut  à  cliild's  toy,  et  ajoute  que  le»  enfants 
du  nord  de  l'Angleterre  appelaient  leurs  Jouets  des  gawds. 
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je  peux  en  disposer.  Ou  elle  appartiendra  à  cegentilshomme, 
ou  la  mort  sera  son  époux,  en  vertu  de  notre  loi*,  qui  a 
prévu  absolument  le  cas, 

Thésée. 

Que  répondez-vous,  Hermia?  Réfléchissez,  belle  jeune  fille. 
Pour  vous  votre  père  était  un  dieu.  C'est  lui  quia  composé 
votre  beauté.  Vous  n'êtes  qu'une  sorte  de  cire,  qui  porte 
son  empreinte  et  qu'il  a  le  pouvoir  de  conserver  sous  sa 
forme  ou  d'anéantir.  Démétrius  est  un  digne  gentilhomme. 
Hermia. 

Lysandre  aussi. 

Thésée. 

Il  l'est,  en  effet.  Mais',  en  l'espèce,  comme  il  n'a  pas 
l'assentiment  de  votre  père,  c'est  l'autre  qui  doit  vous 
sembler  le  plus  digne. 

Hermta. 

Je  voudrais  que  mon  père  ne  vît  que  par  mes  yeux. 
Thésée. 

Vos  yeux  doivent  voir  avec  son  jugement. 
Hermia. 

Je  supplie  votre  Grâce  de  me  pardonner.  Je  ne  sais  quel 
pouvoir  m'enhardit;  comment  ma  pudeur  ose,  en  votre  pré- 
sence, mettre  à  nu  mes  pensées,  mais  je  conjure  votre  Grâce 
de  me  faire  connaître  ce  qui  pourrait  m'arriver  de  plus  fu- 
neste, au  cas  où  je  refuserais  d'épouser  Démétrius. 
Thésée. 

11  faudrait  mourir  ou  renoncer  pour  toujours  à  la  société 
des  hommes.  Donc,  belle  Hermia,  interrogez  votre  passion, 
considérez  votre  jeunesse,  examinez  bien  vos  sens.  Si  vous 
n'acceptez  pas  le  choix  de  votre  père,  vous  revêtirez  une 
robe  de  nonne,  demeurerez  emprisonnée  pour  toujours  à 
l'ombre  d'un  cloître,  et  chanterez  des  hymnes  à  la  lune  sté- 
rile et  froide.  Trois  fois  bénies  sont  celles  qui,  sachant  con- 
tenir les  ardeurs  de  leur  sang,  entreprennent  ce  pèlerinage 
virginal;  mais  ici-bas  plus  heureuse  est  la  rose  qui  distille 
sa  sève-,  que  celle  qui,  se  flétrissant  sur  son  épine  vierge, 
croît,  vit  et  meurt  dans  une  solitaii'e  béatitude. 

i.  D'après  la  loi  de  Solon,  les  parents  avaient  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  leurs  enfants. 

2.  ...  the  rose  distilVd. 

Ainsi  dans  le  Midas  de  Lily  (-1592)  : 

You  bee  ail  young  and  faire,  endeauour  to  bee  wise  and  ver- 
tuous;  thatwhen,  like  roses,  you  shall  fall  from  the  stalhe,  you 
may  be  gathered,  and  put  to  thestill. 

On  rencontrera  la  même  pensée  dans  les  5",  6'  et54*  sonnets  de  Sha- 
kespeare. 

Ajoutons  qu'à  son  époque,  dans  presque  toutes  les  familles,  on  dis- 
tillait des  roses. 
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Hermia. 
Ainsi  je  veux  croître,  vivie  et  mourir,  monseigneur,  avant 
de  céder  ma  virginité  à  ce  seigneur  sous  le  joug  abhorré  du- 
quel mon  âme  ne  consentira  jamais  à  s'humilier. 
Thésée. 
Prenez  votre  temps  pour  réfléchir,  et,  à  la  nouvelle  lune 
(moment  choisi  entre  ma  bien-aimée  et  moi  pour  serrer  les 
nœuds  de  notre  union)  préparez-vous  ou  à  mourir  pour  avoir 
désobéi  à  la  volonté  de  votre  père,  ou  à  épouser  Démétrius, 
ou,  devant  Tautel  de  Diane,  à  prononcer  des  vœux  d'aus- 
térité et  de  solitude. 

Démétrius. 
Cédez,  belle  Hermia.  Et  vous  Lysandre,  renoncez  à  des 
titres  superflus,  en  faveur  de  mes  indiscutables  droits. 
Lysandre. 
Vous  avez  l'amour  de  son  père,  Démétrius,  épousez-le  et 
laissez-moi  posséder  celui  d'Hermia. 
Egée. 
Dédaigneux  Lysandre  !  Oui,  i!  a  mon  amour  et  cet  amour 
lui  donnera  tout  ce  qui  m'appartient.  Ma  lille  est  mienne, 
tous  mes  droits  sur  elle,  je  les  repasse  à  Démétrius. 
Lysandre. 
Je  suis,  monseigneur,   d'aussi  bonne  naissance  que  lui, 
aussi  riche,' et  mon  amour  est  plus  profond  que  le  sien.  Ma 
fortune  est  aussi  avantageusement  placée   que  celle  de  Dé- 
métrius, sinon  plus.  Enfin,  ce  qui  vaut  mieux  que  tout  cela, 
je  suis  aimé  de  la  belle  Hermia.  Pourquoi  renoncerais-je  à 
mes   droits?    Démétrius,  je   le   lui   soutiendrai    en    face, 
a  fait  l'amour  avec  la  fille  de  Nédar,  Hélène,  et  a  gagné  son 
cœur.  La  pauvre  femme,  raffole,  raffole  dévotement,  raffole 
jusqu'à  l'idolâtrie,  de  cet  homme  dont  la  méchanceté  égale 
l'inconstance. 

Thésée. 
Je  dois  confesser  que  j'ai  entendu  parler  de  cela  et  mon 
intention  était  de  m'en  ouvrir  à  Démétrius.  Mais,  bouleversé 
par  mes  propres  affaires,  mon  esprit  n'y  a  plus  pensé.  Ve- 
nez, Démétrius,  vous  aussi  Egée,  j'ai  quelques  instructions 
privées  à  vous  donner.  Quant  à  vous,  belle  Hermia,  faites  un 
effort,  réglez  votre  fantaisie  sur  la  volonté  de  votre  père, 
autrement  la  loi  d'Athènes  vous  menace,  et  rien  ne  saurait 
vous  y  soustraire  :  ou  mourir,  ou  prononcer  des  vœux  de  so- 
litude. Venez,  mon  Hippolyte.  Qu'avez-vous,  mon  amour? 
Démétrius,  Egée,  allons.  J'ai  besoin  de  vous  pour  affaire 
relative  à  notre  mariage.  Nous  causerons  ensuite  de  certaine 
chose  vous  touchant  de  plus  prés. 
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Egée. 
Nous  vous  suivons  par  devoir  et  avec  plaisir. 

{Sortent  Thésée,  Hippolyte,  Egée,  Démétrius  et  les  gens 
de  la  suite). 

Lys ANDRE. 

Rh  bien,   mon  amour?  Pourquoi  vos  joues  sont-elles  si 
pâles?  Pourquoi  les  roses  s'y  fanent-elles  si  vite? 
Hermia. 
C'est   le    manque    de   pluie  ;  la  pluie  que   pourrait   leur 
prodiguer  la  tempête  de  mes  yeux! 
Lysandre. 
Hélas  !  Dans  tous  les  livres  que  j'ai  lus,  dans  tous  les  con- 
tes que  l'on  m'a  dits,  janciais  le  véritable  amour  n'avait  un 
cours  paisible.  Tantôt  c'était  la  différence  des  naissances... 
Hermia. 
Quel  ennui  d'être  allié  à  plus  humble  que  soi  ! 

Lysandre. 
Tantôt  la  différence  des  âges... 
Hermia. 
Quel  dépit  quand  la  vieillesse  s'unit  à  la  jeunesse  ! 

Lysandre. 
Tantôt  le  choix  des  parents... 

Hermia. 
C'est  l'enfer  de  choisir  un  amant  sur  le  conseil  des  autres  ! 

Lysandre. 
Ou,  s'il  y  avait  une    véritable  sympathie  dans  le  choix, 
la  guerre,    la    mort,   la  maladie  venaient  à  l'encontre  du 
mariage,  en  faisaient  quelque  chose  de  momentané  comme 
un  son,   de    fugitif   comme   une  ombre,   de  court  comme 
un    rêve,   de    rapide    comme    l'éclair    qui,    dans    la    nuit 
noire,  révèle  le  ciel  et  la  terre  avant  que  l'homme   ait  eu  le 
temps  de  dire  :  regardez'  et  que  les  mâchoires  de  l'obscurité 
ont  bientôt  dévoré.  Tout  ce  qui  brille  s'éteint  vite! 
Hermia. 
Si  les  amants  véritables  ont  toujours  eu  des  obstacles  à 
vaincre,  c'est  que  la  destinée  le  veut  ainsi.  Armons-nous  de 
patience,  puisque  c'est  un  ennui  auquel   l'amour  ne  peut 
pas  plus  se  soustraire  qu'aux  pensées,  aux  rêves,  aux  sou- 
pirs, aux  vœux,  aux  larmes,  ses  pauvres  compagnons  ! 
Lysandre. 
Voilà  qui  est  bien  raisonner.  Ecoutez-moi  donc,   Hermia. 
Je  possède  une  tante  veuve,  à  la  tête  d'un   grand  revenu,  et 
qui  n'a  pas  d'enfants.  Sa  maison  est  à  sept  lieues  d'Athènes, 
et  elle  m'aime  comme  si  j'étais  un  fils  unique.  Là,   gentille 
Hermia,  je  pourrais  t'épouser  sans  que  les  rigueurs  de  la 
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loi  athénienne  nous  atteignent.  Si  tu  m'aimes,  fuis  la  mai- 
son paternelle  demain  soir.  Je  t'attendrai  dans  le  bois,  à 
■une  lieue  de  la  ville,  cù  je  t'ai  rencontrée  une  fois  avec 
Hélène  te  préparant  à  célébrer  le  matin  de  mai  •. 
Hermia. 

Mon  bon  Lysandrt  !  Je  te  jure  par  l'arc  du  tout-puissant 
Cupidon  et  par  sa  meilleure  flèche  anx  plumes  d'or;  par 
l'innocence  des  colombes  de  Vénus,  par  la  déesse  qui  unit  les 
cœurs  et  protège  les  amour?  ;  par  le  feu  qui  embrasa  la 
reine  de  Carthage,  quand  Ihypocrife  Troyen  mit  à  la  voile; 
par  tous  les  serments  que  les  hommes  ont  brisés,  serments 
plus  nombreux  que  ceux  prononcés  par  des  femmes,  qu'à 
la  place  même  que  tu  me  désignes,  je  me  trouverai  sans 
faute,  demain,  avec  toi  ! 

Lysandre. 

Sois  fidèle  à  ta  promesse,  mon  amour!  Voici  venir 
Hélène. 

{Entre  HÉLÈNE.) 

Hermia. 

Dieu  conduise  la  belle  Hélène!  Où  allez-vous? 
Hélène. 

Vous  m'appelez  la  belle  Hélène  ?  Retirez  l'expression  de 
celle.  Démétrius  aime  votre  beauté*.  0  heureuse  beauté  ! 
Vos  yeux  sont  des  étoiles  polaires^,  et  le  son  de  votre  douce 
voix  est  plus  harmonieux  que  le  chant  de  l'alouette  à  l'oreille 
du  berger,  quand  le  blé  est  vert,  quand  l'aubépine  est  en  bou- 
tons, La  maladie  est  contagieuse;  que  n'en  n'est-il  ainsi  de 
la  beauté*!  J'attraperais  la  vôtre,  belle  Hermia,  avant  de 

i.  Voir  îa  description  de  la  fête  du  premier  mai  dans  Londres  an 
temps  de  Shakespeare. 

2.  Lemetrius  loves  your  fair. 
Fait  est  employé  ici  substantivement. 
-Mnsi  dans  la  Comédie  des  Erreurs  :  "^ 

...  my  decayed  fair, 

A  sunny  look  of  his  would  soon  repair. 
Nous  pourrions  multiplier  les  exemples. 

3.  Your  eyes  are  Iode-stars. 

Compliment  fréquent  a   l'époque  de  notre  auteur.  On  entendait 
par   Iode-star,    the   leading  ou   guiding   star,   c'est-à-dire    l'étoile 
polaire. 
Ainsi  dans  The  Spanish  Tragedy  : 

Ledby  the  loadstar  of  her  heavenly  looks. 
Dans  The  Battle  of  Alcazar  (I59i): 

The  loadstar  and  the  honour  of  our  Une. 

4.  0,  were  favour  so! 

Par  favour,   il    faut  entendre  fcature,  countenance  (Note    de 
Steevens). 
Ainsi  dans  la  Douzième  nuit  : 
...  thine  eye. 
Hath  stay'd  apon  some  favour  that  it  Icvcs. 
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vous  quitter.  Mon  oreille  attraperait  votre  voix  ;  mon  œil, 
votre  regard;  ma  parole,  la  douce  mélodie  de  la  vôtre.  Si. 
le  monde  m'appartenait,  Démétrius  excepté,  je  donnerais 
tout  le  reste  pour  être  à  votre  place.  Oh!  apprenez-moi  le 
secret  de  votre  beauté;  dites-moi  par  quel  artifice  vous  avez 
su  faire  battre  le  cœur  de  Démétrius  ! 
Hermia. 
Je  lui  fais  mauvais  visage,  et  cependant  il  m'aime  encoic. 

Hélène. 
Puisse  votre  mauvais  visage  enseigner  son  talent  à  mes 
sourires  ! 

Hermia. 
Je  le  maudis  et  il  continue  à  m'aimer  ! 

Hélène. 
Pourquoi  mes  prières  ne*me  valent-elles  pas  une  pareille 
affection  ! 

Hermia. 
Plus  je  le  hais,  plus  il  me  poursuit. 

Hélène. 
Plus  je  l'aime,  plus  il  m'abandonne! 

Hermia. 
Je  n'ai  rien  fait  pour  encourager  sa  passion,  Hélène. 

Hélène. 
Il  vous  suffit  d'être  belle  !    Que   ne    suis-je   coupable    du 
même  crime! 

Hermia. 
Prenez  patience;  il  ne  verra  plus  mon  visage.  Lysandre  et 
moi  voulons  quitter  ces  lieux.  Avant  de  connaître  Lysandre, 
Athènes  me  semblait  un  paradis.  Quel  pouvoir  a  donc  mon 
amour  pour  avoir  changé  le  ciel  en  enfer  ! 
Lysandre. 
Hélène,  nous  ne  voulons  pas  avoir  de  secrets  pour  vous. 
Demain   soir,  quand   Phébé   reflétera    son   visage  d'argent 
dans  le  miroir  des  eaux,  ornera  le  gazon  de  perles  liquides, 
à  cette  heure  propice  à  la  fuite  des  amants,  nous  avons  dé- 
cidé de  passer  les  portes  d'Athènes. 
Hermia. 
Mon  Lysandre  et  moi  nous  vous  retrouverons  dans  le  bois 
où  souventjtoutes  deux  ,  nous  nous  sommes  étendues  sur  des 
lits  de  primevères,  soulageant  nos  cœurs  de  leurs  doux  se- 
crets. Ensuite,  nos  regards  se  détourneront  d'Athènes  et  nous 
irons  à  la  recherche  de  nouveaux  amis,  de  compagnons  étran- 
gers. Adieu,  chère  compagne  de  mes  jeux;  prie  pour  nous  et 
qu'une    bonne  fortune  te  fasse   posséder  ton   Démétrius. 
Tiens  ta  parole,  Lysandre.  Nous  devons  priver  notre  vue  de  la 


80  LE  SONGE  D'UNE  NUIT  D'ETE 

nourriture    des    amants,  jusqu'à    demain,  à  la  nuit  pro- 
fonde. 

{Sort  Hermia). 
Lysandre. 

Je  tiendrai  ma  parole,  mon  Hermia!  Adieu,  Hélène. 
Puisse  Déraétrius  vous  aimer  comme  vous  l'aimez  ! 

[Sort  Lysandre). 
Hélène. 

Comme  il  y  a  des  gens  heureux,  quand  d'autres  le  sont 
si  peu  !  A  Athènes,  je  passe  pour  être  aussi  belle  qu'elle. 
Qu'importe!  Ce  n'est  point  l'avis  de  Démétrius.  Il  ne  veut 
pas  reconnaître  ce  que  tous  reconnaissent.  De  même  qu'il 
se  trompe  en  n'ayant  d'yeux  que  pour  Hermia,  ainsi  fais-je, 
en  admirant  ses  qualités  !  A  des  êtres  bas  et  vils,  sans  con- 
séquence, l'amour  peut  donner  de  la  séduction  et  de  la 
noblesse.  L'amour  ne  regarde  p^is  avec  les  yeux,  mais  avec 
l'imagination  ;  c'est  pourquoi  on  représente  Cupidon  avec 
des  ailes  et  un  bandeau.  L'imagination  de  l'amour  est  sans 
jugement  et  sans  goût;  des  ailes  et  pas  d'yeux,  voilà  le 
symbole  de  son  étourderie.  On  dit  qu'il  est  un  enfani,  parce 
qu'il  se  trompe  souvent  dans  son  choix.  Comme  ces  enfants 
espiègles  qui,  dans  leurs  jeux,  manquent  à  leur  parole. 
Amour  est  un  enfant  qui  se  parjure  partout.  Avant  que  Dé- 
métrius eût  jeté  les  yeux  sur  Hermia*,  c'était  une  grêle  de 
serments  qu'il  n'appartiendrait  qu'à  moi.  Il  a  suffi  que  cette 
grêle  sentît  la  chaleur  d'IIermia,  pour  qu'elle  se  fondît  et 
s'en  allât  en  pluie  !  Je  vais  lui  annoncer  la  fuite  de  la  belle 
Hermia;  demain  soir,  il  se  mettra  à  sa  recherche  dans  le 
bois,  et  s'il  me  remercie  du  renseignement,  je  serai  suffi- 
samment récompensée.  J'espère,  du  moins,  pour  payer  ma 
peine,    d'abord  le  voir,  ensuite  m'en  retourner  avec  lui. 

{Elle  sort). 


SCENE  II. 

Même  ville.  Une  chambre  dans  une  chaumière. 

Entrent  SNUG,  BOTTOM,  FLUTE,  SNOUT,  QUINCE 
ET  STARVELING. 

QuiNCE. 

Toute  la  compagnie  est  ici? 

1.  For  ère  Demetrius  looh'd  on  Hermia's  eyne. 

Kune  pluriel    de   eye.    Ghaucer   et  Spenser  rem[)loient   souvent 
ainsi. 
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BOTTOM. 

Vous  feriez  mieux  de  les  appeler  tous  généralement,  l'un 
après  l'autre,  comme  c'est  écrit. 

QuiiXCE. 

Voici  le  registre  où  sont  écrits  les  noms  de  ceux  jugés 
capables  de  jouer  à  Athènes  notre  intermède  devant  le  duc 
et  la  duchesse,  le  soir  de  leurs  noces. 

BOTTOM. 

D'abord,  brave  Peter  Quince,  raconte-nous  le  sujet  de  la  piè- 
ce. Ensuite,  tu  diras  le  nom  des  acteurs,  et celanous  avancera. 

Quince. 
La  pièce  a  pour  titre  :  La  très  lamentable  comédie  et  la  très 
cruelle  mort  de  Pyrame  et  Thisbé^. 

BoTTOM. 

Un  vrai  chef-d'œuvre,  je  puis  vous  l'aflirmer,  et  joyeux. 
Brave  Peter  Quince,  maintenant  appelle  les  acteurs  comme 
ils  sont  sur  la  liste.  Maîtres,  ne  vous  mettez  pas  en  groupe. 
Quince. 

Répondez  à  mesure.  Nick  Bottom,  tisserand. 

BoTTOM . 

Présent.  Dites  quel  rôle  je  dois  jouer  et  vous  suivrez. 

Quince. 
Nick  Bottom,  vous  devez  jouer  Pyrame. 

BOTTOM. 

Qu'est  ce  Pyrame?  Un  amoureux  ou  un  tyran? 
Quince. 

Un  amoureux  qui  se  tue  très  galamment  par  amour. 
Bottom. 

Il  faudra  verser  quelques  larmes  pour  jouer  le  rôle  comme 
il  faut.  Si  je  le  joue,  l'auditoire  n'aura  qu'à  prendre  garde  à 
ses  yeux.  Je  veux  amener  des  orages,  carie  gémirai  comme 
il  convient.  Cependant  je  préfère  le  rôle  de  tyran.  Je  suis 
capable  de  jouer  Hercule  comme  personne.  C'est  un  rôle  à 
fendre  un  chat  en  deux-,  à  faire  tout  éclater! 

Les  jrjchers  furieux, 

D'un  choc  à  faire  tout  voler  en  éclats, 

i.  On  suppose  que  Shakespeare  aurait  voulu  parodier  le  titre  de 
la  tragédie  de  Cmnhyse  -.  Une  lamentable  tragédie  oiï  se  trouvent 
de  plaisantes  scènes,  et  qui  contient  lavieduroi  Cambyse de  Perse. 

2.  to  tear  a  cat  in. 

Dans  une  vieille  comédie,  T/ie  Roaring  Girl  (1611),  se  trouve  un 
personnage  appelé  Tearcat  qui  dit  :  «  Je  suis  appelé  Tearcat  par  ceux 
qui  ont  apprécié  ma  valeur!  ».  Dans  une  pièce  anonyme  :  Histrio- 
mastix  The  Player  Whipt  (1610),  on  voit  des  soldats  empoigner  une 
compagnie  de  comédiens  et  le  capitaine  s'écrie  :  «  Morbleu, 
voici  celui  qui  voulait  déchirer  un  chat  sur  la  scène:  {tear  a 
cat  upon  a  stage  '.).  Enfin,  dans  The  Isle  of  Gnlls,  une  comédie  de 
].  Day  (1606),  on  trouve  la  même  expression  de  tear-cat. 
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Briseront  lea  verrous 
Des  portes  et  des  prisons. 
Et  le  char  de  Phébus 
Brillera  au  loin 
Et  fera  et  défera 
Les  destins  stupides  i 

Est-ce  beau  '.'  Dis-nous  les  noms  des  autres  comédiens. 
Voilà  le  ton  que  doit  prendre  Hercule,  le  ton  qui  convient  à 
un  tyran.  Un  amoureux  est  plus  plaintif. 

QCINCE. 

Francis  Flûte,  raccommodeur  de  soufflets'. 

Flûte. 
Présent,  Peter  Quince. 

QOINCE. 

Vous  jouerez  le  rôle  de  Thisbé. 
Flote. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  Thisbé?  Un  chevalier  errant? 

Quince. 
C'est  la  femme  que  Pyrame  doit  aimer. 

Flûte. 
Sur  ma  foi,  ne  me  faites  pas  jouer  un  rôle  de  femme.  Ma 
barbe  pousse. 

Quince. 
C'est  tout  un.  Vous  jouerez  avec  un  masque  et  vous  parle- 
rez d'une  voix  aussi  flùtée  que  possible. 

BOTTOM. 

Si  je  peux  dissimuler  mon  visage,  laisse-moi  jouer  aussi 
le  rôle  de  Thisbé.  Je  parlerai  avec  une  monstrueuse  petite 
voix.  Thisbé/  Thisbé!...  Ah!  Pyrame,  mon  cher  amant!  Ta 
chère  Thisbé!  Ta  chère  femme! 

Quince. 

Non,  non,  vous  devez  jouer  Pyrame  et  vous,  Flûte,  Thisbé. 

BOTTOM. 

C'est  bien.  Poursuivez. 

Quince. 
Robin  Starveling,  tailleur.  ^ 

^  Starveling. 

Ici,  Peter  Quince. 

Quince. 
Robin  Starveling,  vous  jouerez  le  rôle  de  la  mère  de  Thisbé. 
Tom  Snout,  le  chaudronnier. 

Snout. 
Ici,  Peter  Quince. 


1.  Il  faut  enteadre  par  là.  l'homme  qui  était  chargé  de  veillera 
conservation  des  soufflets  d'orgue. 
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QUINCE. 

Vous  jouerez  le  père  de  Pyrame.  Moi,  je  représenterai  le 
père  de  Thisbé.  Snug,  le  menuisier,  interprétera  le  rôle  du 
lion.  Voilà,  je  l'espère,  une  pièce  distribuée. 
Snug. 

Avez-vous  écrit  le  rôle  du  lion?  Si  oui,  veuillez,  je  vous 
prie,  me  le  donner,  car  j'apprends  difficilement. 

QuiNCE. 

Vous  pouvez  improviser.  Il  ne  s'agit  que  de  rugir. 

BOTTOM. 

Laissez-moi  jouer  aussi  le  rôle  du  lion!  Je  rugirai  dételle 
sorte  que  le  cœur  de  chacun  se  réjouira  de  m'entendre.  Je 
veux  rugir  de  façon  que  le  duc  s'écrie  :  Qu'il  nifiisse  encore  ! 
Qu'il  rugisse  encore! 

QuiNCE. 

Si  vous  rugissiez  si  terriblement,  vous  risqueriez  d'effrayer 
la  duchesse  et  les  autres  dames  au    point  qu'elles   crient, 
et  c'en  serait  assez  pour  nous  faire  tous  pendre  ! 
Tous. 

Et  pendus  seraient  les  fils  de  nos  mères  ! 

BoTTOM. 

J'ai'oue,  mes  amis,  que  si  vous  effrayiez  les  dames  au 
point  de  leur  faire  perdre  l'esprit,  elles  n'auraient  qu'une 
idée  :  vous  faire  pendre.  Mais  je  transformerai  si  bien  ma 
voix,  que  je  rugirai  gentiment  comme  une  colombe  à  la 
becquée!  Je  rugirai  comme  un  rossignol! 

QuiNCE. 

Vous  n'avez  pas  d'autre  rôle  à  jouer  que  celui  de  Pyrarne. 
Pvrame  est  un  homme  au  doux  visage  ;un  homme  propre 
à' être  vu  un  jour  d'été;  un  homme  joh,  à  tournure  de 
gentilhomme.  Voilà  pourquoi  vous  devez  jouer  Pyrame. 

BOTTOM. 

Soit.  Je  le  jouerai.  Quelle  est  la  barbe  qui  conviendra  le 
mieux  à  mon  rôle  ? 

QuiNCE. 

Celle  que  vous  voudrez. 

BoTTOM. 

Je  puis  interpréter  ce  rôle  avec  une  barbe  couleur  pâle, 
une  barbe  orange  bronzée,  une  barbe  pourpre  dans  le  sens 
du  poil,  une  barbe  couleur  de  crâne  français',  complète- 
ment jaune  ^. 

1.  French-crown-colour. 

C'est-à-dire  un  crâne  qui  a  perdu  ses  cheveux  à  la  suite  d'une  mala- 
die vénérienne.  Corona  Vencris. 

2.  A  l'époque  de  Shakespeare,  on  se  peignait  volontiers  la  barbe. 
Nous  en  avons  fait  l'observation  dans  nos  notes  sur  Mesure  pour 
Mesure. 
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QuiNCE. 

Il  y  a  de  vos  crânes  français  qui  n'ont  pas  de  poils;  vous 
joueriez  alors  sans  barbe.  Maîtres,  vous  avez  vos  rôles.  Je 
vous  supplie,  je  vous  demande,  je  vous  ordonne  de  les 
apprendre  pour  demain  soir  et  de  vous  retrouver  dans  le 
bois  voisin  du  palais,  à  un  mille  de  la  ville,  au  clair  de  la 
lune.  Là,  nous  répéterons  ;  car  si  nous  nous  rassemblions 
dans  la  ville,  les  curieux  viendraient  nous  surprendre  et  notre 
projet  serait  dévoilé.  Pendant  ce  temps-là  je  dresserai  la 
liste  des  accessoires,  suivant  les  besoins  de  l'œuvre.  Je 
compte  absolument  sur  vous. 

BOTTOM. 

Nous  y  serons.  Là  nous  pourrons  répéter  d'une  façon 
plus  aisée  et  plus  hardie.  Appliquez-vous,  soyez  parfaits. 
Adieu. 

QuiNCE. 

Nous  nous  rencontrerons  au  chêne  du  duc. 

BOTTOM. 

Nous  y  serons,  même  si  notre  arc  manquait  de  corde*. 

{Ils  sortent). 


i.  ...  orcut  boiv-strings 

Plirase  provi'rbiale  empruntée  a  l'argot  des  camps.  On  pourrait 
traduire  :  nous  nous  rencontrerons  quels  que  soient  les  événe- 
ments. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II 


SCÈNE   PREMIERE. 

Un  bois  près  Athènes. 
Entrent  d'un  coté  UNE  FÉE,  de  l'autre,  PUGK. 

PUCK. 

Eh  bien,  esprit,  où  errez-vous  ? 
La  Fée. 

Sur  la  colline,  dans  la  vallée,  par  les  buissons,  les  ronces, 
les  parcs,  les  enclos,  les  flots,  le  feu,  partout,  plus  rapide 
que  la  sphère  de  la  lune.  Je  sers  la  Reine  des  fées  et  j'arrose 
les  cercles  qu'elle  fait  sur  le  gazon*.  Les  hautes  primevères 
sont  ses  pensionnaires-.  Vous  voyez  les  taches  de  leurs  vête- 
ments d'or^;  ce  sont  les  rubis,  les  bijoux  de  la  fée,  taches 


1.  Il  s'agit  des  cercles  que  la  Reine  des  fées  était  supposée  tracer 
sur  le  gazon  et  que  les  lées  devaient  arroser. 

Drayton  a  écrit: 

They  in  tlieir  courses  make  that  round. 
In  tneadows  and  in  marshes  found, 
Of  them  so  called  thc  fairy  ground. 

2.  La  primevère  était  la  fleur  favorite  des  fées. 
Lisez  encore  Drayton  : 

...  For  the  queen  a  sitting  tower, 

Quoth  he,  is  that  fair  cowsli^}  flower. 

In  ail  your  train  there's  not  a  fay 

That  ever  went  to  gathcr  May, 

But  she  hath  niade  it  in  hcr  way, 

The  tallest  iherelhat  groweth. 
Quant  au  titre  de  pensionnaire,  c'est  une  allusion  à  la  création 
par  la  reine  Elisabetli,  d'une  compagnie  de  courtisans  militaires 
qu'on  appelait  des  pensioners.  On  les  choisissait  parmi  les  jeunes 
gens  les  plus  beaux,  les  plus  grands,  les  plus  riches  et  appartenant 
aux  meilleures  familles.  Ils  donnaient  le  ton  à  la  mode,  et  accom- 
pagnaient la  reins  dans  ses  visites  à  Cambridge. 

3.  Shakespeare  fait  allusion  à  ces  mêmes  taches  dans  Cymbe- 
line  : 

A  mole  cinque-spotted,  lihe  the  crimson  drops 
r  th'  boltom  of  a  cowslip. 

VU.  —  8 
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dVjù  s'exhalent  leur  parfum.  II  faut  maintenant  que  j'aille 
chercher  quelques  gouttes  de  rosée,  pour  suspendre  une 
perle  à  l'oreille  de  chaque  primevère.  Adieu,  esprit  lour- 
daud, je  te  quitte.  Notre  reine  et  tous  ses  esprits  nous  vien- 
dront ici  tout  à  l'heure. 

POCK. 

Le  roi  doit  donner  ici,  cette  nuit,  des  divertissements. 
Veillez  à  ce  que  la  reine  ne  s'offre  pas  à  sa  vue,  car  Obéron 
est  plein  de  vengeance  et  de  colère,  parce  qu'elle  traîne  à  sa 
suile  un  joli  enfant,  volé  à  un  roi  Indien.  Elle  n'a  jamais  eu 
d'enfant  dérobé  plus  charmant,  et  le  jaloux  Obéron  voudrait 
l'attacher  à  sa  personne  pour  traverser  les  forêts  sauvages. 
Mais  elle  retient  de  force  l'enfant  aimé,  le  couronne  de 
fleurs,  et  de  lui  fait  sa  joie.  Maintenant  quand  ils  se  ren- 
contrent dans  un  bois,  ou  sur  le  gazon,  près  d'une  claire  fon- 
taine, à  la  clarté  des  brillantes  étoiles,  ils  se  querellent  à 
tel  point  que  leurs  sylphes  effrayés  se  glissent  dans  des 
glands  et  s'y  cachent. 

La  Fée. 

Ou  je  me  trompe  tout  à  fait  sur  votre  forme  et  vos  façons, 
ou  vous  êtes  cet  esprit  malin  el  fripon  appelé  Robin  Bon- 
Enfante  N'êtes-vous  pas  celui  qui  effraie  les  villageoises, 
qui  écréme  le  lait,  tantôt  dérange  le  moulin,  tantôt  empêche 
la  ménagère  hors  d'haleine  de  baratter  son  beurre,  tantôt 
nuit  à  la  fermentation  des  boissons,  ou,  la  nuit,  égare  les 
voyageurs  et  se  rit  de  leur  fatigue?  Ceux  qui  vous  appellent 
Hobgoblin,  ou  le  doux  Puck-,  vous  faites  leur  ouvrage  et 


i.  Il  existe  une  très  vieille  ballade  intitulée  :  Les  joyeuses  fredaines 
et  les  gaies  plaisanteries  de  Robin  Bon  Enfant  Cette  ballade  a  été 
reprise  par  Ben  Johnson:  il  y  fait  un  portrait  complet  de  liobin. 
Soumis  aux  ordres  d'Obéron,  il  assiste  aux  jeux  nocturnes  et  se  livre 
a  mille  plaisanteries.  S'il  rencontre  des  traînards,  il  les  emmène  et 
les  fait  errer  à  travers  bois,  à  travers  lacs,  a.  travers  marais,  etc.,  se 
présentant  a  eux  tantôt  sous  la  forme  d'un  poisson,  tantôt  sous  celle 
d'un  bœuf,  d'un  cheval  ou  d'un  chien.  Si  des  garçons  et  des  filles 
festoient,  il  mange  leurs  gâteaux  et  boit  leur  vin.  11  carde  la  laine  des 
tilles,  file  leur  lin,  apprête  leur  chanvre,  mais  pourvu  qu'elles  soient 
paresseuses,  qu'elles  bavardent,  qu'elles  mentent,  il  va  conter  leurs 
mensonges  et  leurs  calomnies.  Etc.,  etc. 

2.  Drayton  dans  Nymphidia,  parle  de  Puck  en  ces  termes  : 
He  ineeteth  Puck,  lohich  tnost  nien  call 
Hobffoblin,  and  on  him  doth  fall... 
This  Puck  seems  but  a  drcaming  doit, 
Still  v-alkinç  like  a  raggcd  coït. 
And  oft  out  of  beddoth  boit, 
Of  purpose  to  deceive  us; 
And  leadtng  us  mahes  us  to  stray. 
Long  winter's  nighls  out  of  the  way. 
And  when  we  slich  in  mire  ayid  clay, 
Jîc  doth  wilh  laughter  leave  us. 
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leur  portez  bonheur.   N'êtes-vous  pas  Robin  Bon-Enfant  ? 

PUCK. 

Tu  dis  vrai.  Je  suis  ce  joyeux  vagabond  nocturne.  Je  dis- 
trais Obéron  et  le  fais  sourire,  quand  je  trompe  un  che- 
val gras  et  nourri  de  fèves,  en  hennissant  comme  une 
jument  en  chaleur.  11  m'arrive  d'être  aux  aguets  dans  le 
fourneau  d'une  commère  sous  la  forme  d'une  pomme  cuite; 
quand  elle  boit  je  me  pends  à  ses  lèvres  et  je  fais  couler 
l'aie  sur  son  fanon  flétri.  La  vieille  femme  la  plus  sage, 
racontant  la  plus  lugubre  histoire,  me  confond  quelquefois 
avec  un  escabeau  à  trois  pieds,  alors  je  m'éloigne  de  son 
derrière,  elle  tombe,  crie  au  tailleur^  et  se  met  à  tousser. 
L'assemblée  se  tient  les  côtes,  se  tord,  éclate  de  rire,  éter- 
nue,  et  jure  que  jamais  elle  ne  s'est  tant  amusée.  Mais  place, 
fée,  voici  venir  Obéron. 

La  Fée. 

Avec  ma  maîtresse.  Que  n'est-il  parti  ' 


SCENE  II. 

Entrent,  d'un  coté,  OBÉRON  avec  sa  suite,  et,  de  l'autre, 
TITANIA  AVEC  la  sienne. 

Obéron. 
Mauvaise  rencontre  au  clair  de  lune,  orgueilleuse  Titania. 

TiTANIA. 

Eh  bien,  jaloux  Obéron?  Fées,  partons  d'ici.  J'ai  abjuré 
sa  couche  et  sa  compagnie. 

Obéron. 

Arrière,  méchante  coquette  !  Ne  ?uis-je  pas  ton  maître? 
Titania. 

Alors  je  serai  ta  femme.  Mais  je  sais  que  tu  t'es  sauvé  du 
pays  des  fées  et  que,  sous  la  forme  de  Corin,  jouant  du  cha- 
lumeau, versifiant  ton  amour,  tu  as  passé  tout  le  jour  près 
de  ton  amante  Phillida.  Pourquoi  es-tu  ici,  revenu  des 
monts  les  plus  lointains  de  l'Inde  ?  C'est,  probablement, 
parce  que  la  prétentieuse  Amazone,    votre    maîtresse    en 


Johnson  se  demande  qui,  de  Shakespeare  ou  de  Drayton  a,  le  pre- 
mier, écrit  sur  Puck. 

L'éditeur  de  The  Canterbur^,/  Taies  of  Cliancer  suppose  que 
Drayton  a  suivi  Shakespeare. 

1.  J'ai  souvent  remarqué,  dit  Johnson,  que  l'on  criait  au  tailleur, 
quand  on  tombait  sur  le  derrière.  Gela  provient  probablement,  de 
ce  que  l'on  prend  alors  l'attitude  d'un  tailleur  en  train  de  coudre. 
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brodequins,    votre    amoureuse  guerrière,    doit    être  unie 
à  Thésée?  Vous  venez  donner  à  leur  lit  joie  et  prospérité. 
Obéron. 

Gomment  n'as-tu  pas  honte,  Titania,  de  faire  allusion  à 
mon  crédit  auprès  d  Hippolyle,  sachant  que  je  connais  ton 
amour  pour  Thésée  ?  Ne  l'as-lu  pas,  à  la  lueur  d'une  nuit  à 
peine  éclairée  des  étoiles,  arrach*^  des  bras  de  Périsénie  qu'il 
avait  enlevée*.  Ne  lui  as-tu  pas  fait  violer  ses  serments 
envers  la  belle  Eglé,  envers  Ariane  et  Antiope  ? 
Titania. 

Ge  sont  des  inventions  de  la  jalousie.  Jamais,  depuis  la 
mi-été,  nous  ne  nous  sommes  rencontrés  sur  les  collines, 
dans  les  vallées,  les  forêts,  les  prairies,  près  des  sources 
au  lit  de  pierres,  des  ruisseaux  bordés  de  joncs,  ou  sur 
les  bords  de  la  mer  pour  danser  nos  rondes  aux  sifflements 
des  vents,  sans  que  tes  clameurs  n'aient  troublé  nos  jeux. 
Les  vents  nous  appelant  en  vain  ^,  ont  fini  par  sucer  de  la 
mer  des  brouillards  contagieux,  qui,  tombant  sur  le  pays, 
ont  tellement  gonflé  d'orgueil  les  plus  misérables  rivières, 
qu'elles  ont  débordé.  En  vain  le  bœuf  a  porté  le  joug,  le 
laboureur  a  perdu  sa  sueur,  le  blé  vert  a  pourri  avant 
d'avoir  des  épis.  Les  paies  sont  restés  déserts  dans  la  plaine 
inondée,  et  les  corbeaux  s'engraissent  des  reliefs  de  la 
peste.  La  moresque  des  neuf  hommes ''  est  remplie  de  boue 
et  les  gracieux  labyrinthes  dessinés  sur  le  gazon  toufTu  sont 
devenus  méconnaissables*.  Les  mortels  humains  sont  privés 
de  leurs  sports  d'hiver  et  les  nuits  ne  sont  plus  bénies  avec 
des  hymnes  ou  des  chansons^.   La  lune  qui  gouverne  les 


i.  Périgénie,  dont  Thésée  eut  Ménalippus,  était  fille  de  Sinis,  fameux 
brigand. 

2.  . ..  the  winds,  piping. 

On  appelle  piping,  un  petit  vent  ni  trop  fort,  ni  trop  calme. 
{Note  de  HoU-White). 

3.  The  nine-nien's  morris. 

Dans  la  partie  du  Warwickshire  où  Shakespeare  fut  élevé,  et  dans 
celle  avoisinant  le  Northamptonshire,  les  bergers  et  les  enfants 
creusaient  la  terre  avec  leurs  couteaux  pour  tracer  une  sorte  d'échi- 
quier, consistant  en  trois  fiuadrilatères  concentriques,  réunis  par  des 
lignes  passant  par  le  milieu  de  chacun  d'eux. 

Le  but  des  joueurs  consistait,  après  une  série  d'arrêts  et  d'obstacles, 
à  loger  une  pierre  dans  le  quadrilatère  central  qu'on  appelait  le 
Pound.  Le  jeu  nécessitait  neuf  joueurs,  d'où  le  nom  de  moresque 
des  nfiufs  hommes.  Comme  on  peut  s'en  rendre  compte,  il  ressem- 
blait à  notre  marelle. 

4. 11  est  fait  encore  allusion  ici  à  un  jeu  que  les  enfants  jouent  encore 
en  .■Angleterre  et  qu'ils  appellent  running  the  figure  of  eight. 

5.  Allusion  a  la  nuit  de  Noël,  durant  laquelle  les  paysans  allaient 
quêter  de  maison  en  maison,  en  chantant  des  hymnes  ou  des  chan- 
sons. 
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flots,  pâle  lie  colère,  rend  l'air  humide  et  répand  partout 
des  cataniies  '.  Grâce  à  nos  dissensions-  les  saisons  sont 
changées.  Le  givre  secoue  sa  tête  blanche  sur  le  sein  des 
roses  cramoisies,  et,  au  menton  du  vieil  Hiver,  sur  sa  tête 
glacée,  est  placée,  comme  par  dérision,  une  couronne  faite 
avec  les  boutons  embaumés  du  doux  Eté^.  Le  printemps, 
l'été,  l'automne  fructueux,  l'hiver  furieux,  ont  changé  leur 
livrée  habituelle,  et  le  monde  étonné  du  résultat  ne  parvient 
plus  à  s'y  reconnaître.  Ces  maux  doivent  être  attribuables  à 
nos  débats  et  à  nos  disputes.  Nous  sommes  à  la  fois  leur 
origine  et  leurs  auteurs. 

Obéron. 
Portez-y  remède,  cela  dépend  de  vous.  Pourquoi  Titania 
est-elle  toujours  en  opposition  avec  son  Obéron?  Je  ne  lui 
demande  qu'un  enfant  perdu  pour  en  faire  un  page  d'hon- 
neur^. 


1.  That  rheumatic  diseases  do  abound. 

Par  rheumatic  dUease  on  entendait  alors,  non  le  rhumatisme, 
mais  le  catarrhe.  {Note  de  Malone). 

2.  Nous  devons  ici  une  explication  au  lecteur. 
Le  texte  porte  : 

And,  thorough  this  distemperature,  etc. 

Dans  le  mot  distemperature,  nombre  de  commentateurs  ont  vu 
une  allusion  au  mauvais  temps  iju'il  fit  en  Angleterre  durant  les  an- 
nées 1593  et  1594,  et  dont  ont  parlé  des  historiens  et  des  annalistes. 

Or,  le  Songe  d'une  nuit  d'Eté  aurait  été  représenté  en  1592. 

Plus  sage,  Malone  traduit  le  mot  distemperature  par  dissension; 
la  dissension  établie  entre  Obéron  et  Titania,  et  à  laquelle  il  faudrait 
attribuer  la  perturbation  des  saisons.  La  lin  de  la  tirade  de  Titania 
lui  donne  absolument  raison. 

3.  And  on  old  Hyem's  chin,  etc. 

Le  commentateur  S.  W.  suppose  que  Shakespeare  aurait  em- 
prunté cette  image  à  une  traduction  de  Virgile  : 

tura  flumina  raento 

Précipitant  senis.  et  glacie  riqet  horrida  barba. 

Malone  est  d'avis  qu'il  se  serait  inspiré  de  la  traduction  d'Ovide, 
par  Golding. 

And  lastUj,  quaking  for  the  colde,  stood  Wtnterall  forlone, 
With  rugged  liead  as  white  as  dove,  and  garments  ail  totome, 
Forladen  icith  the  isyclcs,  that  dangled  up  and  downe 
Vpon  his  graij  and  hoary  beard,  and  snowie  frozen  crown. 

4.  ...    m.y  henchnian 

Page  of  honour.  (Note  de  Gray). 

Dans  une  lettre  au  comte  de  Shrewsbury,  datée  du  11  décembre 
1565,  on  lit  :  «  Sa  Grandeur  (la  reine  Elisabeth)  a  enfin,  et  c'est  mer- 
veille, supprimé  l'ancien  office  de  page  d'honneur.  (Henchrnan). 

A  ce  propos,  Lodge  observe  que  les  pages  d'honneur  étaient  des  fils 
de  gentilhommes  qui  se  tenaient  près  du  monarque  en  toute  occa- 
sion. 

On  y  fait  allusion  dans  des  lois  somptuaires  établies  sous 
Edouard  IV.  Edouard  IV  conféra  a.  William  Bukley  :  propter  gravi- 
to.tem  morum  et  doctrinoc  abundantiam,  offlcium  docendi, 
crudiendi,  atque  institueyidi  adolescentulos  vocalos  Henchmen. 
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TiTANIA. 

Que  voire  cœur  soit  en  repos.  Le  pays  des  fées  ne  me  paie- 
rait pas  cet  enfant.  Sa  mère  était  attachée  à  ma  personne  et, 
la  nuit,  dans  l'atmosphère  embaumée  des  Indes,  bien  souvent 
elle  chuchotait  à  mes  cotés.  Assises  ensemble  sur  les  sables 
jaunes  de  Neptune,  nous  regardions  les  négociants  embar- 
qués sur  les  flots,  et  nous  nous  amusions  à  voir  les  voiles 
se  gonfler  et  devenir  comme  enceintes  sous  les  baisers  des 
vents.  Alors,  se  mettant  gentiment  à  nager,  elle  les  imitait 
avec  son  ventre  riche  de  mon  jeune  écuyer;  puis  elle  abor- 
dait pour  m'apporter  des  bagatelles,  revenue,  comme  d'un 
voyage,  et  fière  de  sa  marchandise.  Mais,  elle  était  mortelle,  et 
est  morte  en  couches.  Pour  l'amour  d'elle,  j'ai  pris  avec  moi 
l'enfant  et  pour  l'amour  d'elle  je  ne  veux  pas  m'en  séparer. 
Obéron. 

Combien  de  temps  avez-vous  l'intention  de  demeurer  dans 
ce  bois  ? 

TiTANIA. 

Peut-être  y  resterai-je  après  le  mariage  de  Thésée.  Si  vous 
voulez  faire  gentiment  partie  de  notre  ronde  et  voir  nos  jeux 
au  clair  de  lune,  venez  avec  nous  ;  sinon  quittez-moi  et 
épargnez-moi  vos  reproches. 

Obéron. 

Donne-moi  cet  enfant  et  j'irai  avec  toi. 

TiTANIA. 

Pas  pour  ton  royaume  entier.   En  avant  les  fées!  Nous 
finirions  par  nous  fâcher  si  nous  restions  plus  longtemps. 
{So7't  Titania  avec  sa  suite). 
Obéron. 
Va  ton  chemin.  Tu  ne  sortiras  pas  de  ce  bois  avant  que 
je  t'aie  tourmentée  pour  me  venger  de  cet  outrage.  'Viens, 
mon  gentil  Puck.  Tu  te  souviens  du  jour  oîi,  assis  sur  un 
,  promontoire,  j'entendis  une   sirène    chantant    sur   le    dos 
/  d'un   dauphin,  un  air  si  doux  et  si  harmonieux  qu'il  apaisa 
j    la  mer  en  courroux?  Certaines  étoiles  sortirent  même  folle- 
'   ment  de  leurs"phère,  pour  écouter  la  musique  de  cette  fille 
\  do  la  mer*. 

PUCK. 

Je  m'en  souviens. 

Obéron. 

En  même  temps,  j'ai  vu  (toi  tu  ne  pouvais  pas  le  voir) 

«'olant  entre  la  froide  lune  et  la  terre,  Cupidon  tout  armé, 

.  'jui  prenait  pour  but  une  belle  vestale  assise  sur  un  trône,  à 

l'occident.  Il  décocha  de  son  arc  un  trait  d'amour  très  acéré, 


1.  11  faut  voir  dans  ce  passage  un  complirueut  à  Elisabeth. 
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comme  f^'il  avait  voulu  percer  mille  cœurs.  Je  pus  voir  le 
trait  enflammé  du  jeune  Cupidon  s'éteindre  dans  les  chastes 
rayons  de  la  lune  humide,  et  l'impériale  prêtresse  passa, 
dans  l'attitude  d'une  vierge  exempte  du  pouvoir  de  l'amour. 
Je  remarquai  où  le  trait  de  Cupidon  était  tombé  :  sur  une 
petite  fleur  d'occident,  autrefois  blanche  comme  le  lait,  main- 
tenant empourprée  de  la  blessure  del'araour.  Les  jeunes  fllles 
l'appellent  Frivolité  d'Amour.  Va  me  chercher  cette  fleur,  je 
t'en  ai  montré  la  feuille.  Son  suc,  étendu  sur  les  paupières 
d'une  personne  qui  dort,  qu'il  s'as-isse  d'un  homme  ou  d'une 
femme,  la  rend  folle  de  la  première  créature  qui  s'offre  à 
ses  yeux.  Va  me  chercher  cette  plante,  et  sois  de  retour  en 
moins  de  temps  qu'il  en  faut  à  Léviathan  pour  nager  l'es- 
pace d'une  lieue. 

PUCK. 

Je  peux  faire  une  ceinture  à  la  terre  en  quarante  minutes. 

{Sort  Piick'^. 
Obéron. 
En  possession  de  ce  jus,  j'attendrai  que  Titania  soit  endor- 
mie et  je  lui  verserai  une  goutte  de  la  liqueur  sur  les  yeux. 
Le  premier  être  qu'elle  verra  à  son  réveil  (fût-ce  un  lion,  un 
ours,  un  loup,  un  taureau,  un  singe  tapageur,  un  orang- 
outang)  elle   le    poursuivra  sous  l'empire   de  l'amour,   et 
avant  que  j'aie  enlevé  le  charme  de  ses  yeux  (ce  que  je  peux 
faire  avec  une  autre  herbe),  je  me  serai  arrangé  de  façon  à 
ce  qu'elle  m'ait  donné  son  page.  Mais  qui  vient  là?  Je  suis 
invisible  et  veux  écouter  ce  qu'ils  vont  se  dire. 
{Ejilrent  DEMETRIUS  et  HELENE). 
Démétrius. 
Je  ne  t'aime  pas,  donc  cesse  tes  poursuites.  Où  sont  Ly- 
sandre  et  la  belle  Hermia?  Je  veux  tuer  l'un,  l'autre  me  tue! 
Tu   m'as  dit  qu'ils   s'enfuiraient  dans  ce  bois,  j'y  suis  et 
aux   abois  de  ne  pas  rencontrer  Hermia' !  Va-t'en  et  ne  me 
suis  plus. 

Hélène. 
C'est  vous   qui  m'attirez,  cœur  cruel  d'aimant  !  Mais   ce 
n'est  pas  du  fer  que  vous  attirez,  car  mon   cœur  est  pur 
comme  l'acier  !  Que  votre  pouvoir  cesse  de  m'attirer  et  je 
n'aurai  plus  celui  de  vous  suivre. 

i.  ...     and  wood  icithin  this  wood. 

Hélas!  Un  calembour  au  milieu  de  cet  enchantement!  To  wood 
veut  dire  se  désoler.  Wood  signifie  bois.  Shakespeare  n'a  pas  plus 
résisté  au  jeu  de  mots  que  la  comtesse  de  Pembroke  dans  Ivy- 
Church  (1591). 

Daphnegoes  to  the  woods,  and  vowes  herselfto  Diana; 
Phœbus  grows  stark  wood  for  loi-e  and  fancie  to  Dajjhne. 
Ajoutons  que  Cliaucer  a  commis   la  même  faute  dans  son  poème 
du  Moine  et  Spencer  dans  une  de  ses  Eglogues. 
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DlîMÉTRIUS. 

Est-ce  que  je  cherche  à  vous  séduire?  Est-ce  que  je  vante 
votre  beauté  ?  Ne  vousai-jo  pas  phjtùt  dit  franctieinout  :  je 
ne  vous  aime  pas,  je  ne  peux  pas  vous  aimer  '! 

lIliLÈNE. 

C'est  pour  cela  que  je  vous  aime  tant  !  Je  suis  votre  épa- 
gueul,  Doraétrius;  plus  vous  me  battrez,  plus  je  vous  cares- 
serai. Trailez-moi  comme  votre  chien,  repoussez-moi,  frap- 
pez-moi, négligez-moi,  perdez-moi  ;  seulement,  si  indigne 
que  j'en  sois,  laissez-moi  vous  suivre.  Quelle  meilleure 
place  puis-je  mendier,  vous  aimant  (et  ce  sera  une  place 
dont  je  m'honorerai),  que  celle  de  votre  chien? 
Démktrius. 

N'aggrave  pas  la  rôpulsioîi  que  j'ai  pour  toi  ;  je  suis  ma- 
lade quand  je  te  regarde  ! 

Hklène. 

Et  moi  quand  je  cesse  de  vous  voir  ! 
Démétkius. 

C'est  compromettre  votre  pudeur  que  de  quitter  la  ville, 
de  vous  remeltre  à  la  merci  d'un  homme  qui  ne  vous 
aime  pas,  oniin  de  coniier  aux  tentations  de  la  nuit,  aux 
mauvais  conseils  d'un  endroit  désert,  la  richesse  de  votre 
virginité. 

Hélf.ne. 

Je  m'en  rapporte  à  votre  honneur.  Il  ne  fait  pas  nuit, 
quand  je  vois  votre  visage;  c'est  pourquoi  je  ne  crois  pas 
être  dans  la  nuit.  Ce  bois  n'est  pas  solitaire,  puisque,  vous 
aimant  comme  je  vous  aime,  vous  êtes  pour  moi  le  monile 
entier  !  Comment  dirait-on  que  je  suis  seule,  quand  le  monde 
entier  est  ici  (jui  veille  sur  moi  ? 

Démiîtrius. 

Je  vais  me  sauver,  me  cacher  dans  les  fougères  et  l'aban- 
donner à  la  merci  des  bêtes  sauvages. 
Hklkne. 

La  plus  sauvage  n'a  pas  un  cœur  comme  le  vôtre  !  Sauvez- 
vous  quand  vous  1^  voudrez  !  L'histoire  sera  changée  !  C'est 
Apollon  qui  s'enfuira  et  Dapliné  lui  donnera  la  chasse.  La 
colombe  poursuit  le  griffon  ;  la  biche  craintive  fait  sauver  le 
tigre.  Fuite  inutile  !  quand  c'est  la  crainte  qui  poursuit  et 
la  valeur  qui  se  sauve  ! 

Dkmétiuus. 

Je  neveux  pas  en  entendre  davantage.  Laissez-moi  partir, 
si  vous  me  suivez,  je  vous  fais  outrage  dans  ce  bois  ! 
Hélène. 

Vous  m'outragez  partout:  dans  le  temple,  dans  la  ville,  dans 
les  champs!  ¥\,  Démétrius!  Vos  cruautés  sont  un  scandale 
pour  luon  sexe.  Nous  ne  pouvons  pas  combattre  pour  l'amour. 
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comme  des  hommes.  Nous  devons   être   courtisées,   et  ne 

sommes  pas  faites  pour  courtiser.  Je  veux  te  suivre  et  faire 

un  ciel  de  mon  enfer,  en  mourant  de  la  main  dubien-aimé  ! 

{Sortent  Démétrius  et  Hélène). 

Obéron. 

Adieu,  nymphe.  Avant  qu'il  quitte  ce  bois,  tu  le  fuiras 
et  c'est  lui  qui  recherchera  ton  amour. 
{Rentre  PUCK). 

As-tu  la  fleur  ?  Sois  le  bienvenu,  esprit  errant. 
PucK. 

La  voici. 

Obéron. 

Je  te  prie,  donne-la  moi.  Je  connais  un  banc  où  fleurit  le 
thym  sauvage,  où  poussent  la  primevère  et  la  tremblante 
violette.  Il  est  couvert  de  chèvrefeuilles  foncés,  de  roses 
musquées  et  d'églantines.  Là  dort  Titania,  une  partie  de  la 
nuit,  bercée  dans  ces  fleurs  par  des  danses  et  des  réjouis- 
sances. C'est  là  que  la  couleuvre  étend  sa  peau  émaillée,  vête- 
ment assez  large  pour  qu'une  fée  s'en  revête.  Avec  le  suc  de 
celte  fleur,je  frotterai  ses  yeux  etla  remplirai  d'épouvantables 
fantaisies.  Prends-en  un  peu  et  cherche  par  le  bois.  Une  jo- 
lie Athénienne  est  amoureuse  d'un  jeune  Athénien  dédai- 
gneux. Tu  en  mettras  sur  les  yeux  de  ce  dernier,  en  t'ar- 
rangeant  de  façon  que  le  premier  être  qu'il  verra  soit  cette 
dame.  Tu  le  reconnaîtras  à  l'habit  athénien  qu'il  porte.  Fais 
tout  cela  avec  le  plus  grand  soin.  Il  faut  qu'il  soit  plus  épris 
d'elle  qu'elle  n'est  éprise  de  lui.  Tu  me  retrouveras  avant 
le  premier  chant  du  coq. 

PUGK. 

Ne  craignez  rien,  maître,  votre  serviteur  agira  en  con- 
séquence. 

{Ils  sortent) . 


SCENE  III. 

Une  autre  partie  du  bois. 

Entre  TITANIA  avec  sa  suite. 

Titania. 
Venez!  Maintenant  une  ronde ^  et  une  chanson  de  fée! 


1.  ...  a  roundel,  and  a  fairy  song. 

On  appelait  roundel  une  sorte  de  dause  campagnarde.    Voici  la 
description  qu'en  donne  Sir  Jotin  Davies,  dans  sou  Orchestra  (1C23)  : 
Then  flrst  of  ail  he  doth  dernonsirate  plain 


94  LE  SONGE  D'UNE  NUIT  D'ETE 

Ensuite,  vous  disparaîtrez  pendant  la  troisième  partie  d'une 
minute.  Que  quelques-uns  d'entre  vous  tuent  les  vers  qui  se 
tiouvent  dans  les  boutons  des  roses  musquées.  Que  d'autres 
fassent  la  guerre  aux  chauves-souris  pour  avoir  leurs  ailes 
de  cuir,  et  en  faire  de  petits  habits  aux  elfes.  Que  d'autres 
encore  chassent  la  chouette  hurlante,  à  la  voix  nocturne, 
que  surprend  nos  jeux.  Maintenant  bercez-moi  de  vos  chants. 
A  votre  besogne  et  laissez-moi  prendre  du  repos. 

CHANSON 

Première  Fée. 
I 
Serpents  tachetés,  à  la  double  langue, 
Hérissons,  cachez-vous. 
Salamandres,  orvets,  ne  faites  pas  de  mal. 
Rapprochez  pas  de  notre  reine  des  fées. 

LE  CHOEUR 
Philomèle  mélodieux, 

Chante  un  doux  chant  pour  nous  endormir; 
Lulla,  lulla,  lullaby  ;  lulla,  lulla,  lullaby. 
Que  jamais  le  malheur,  la  magie,  les  charmes, 
N'atteignent  notre  jolie  dame. 
Sur  ce,  bonne  nuit,  avec  lullaby. 

Deuxième  Fée. 

n 

Araignées  tissa7it  vos  toiles,  ne  venez  pas  ici. 
Eloignez-vous,  fileuses  aux  longues  pattes . 
Escarbots  noirs,  n'approchez  pas. 
Vers  ou  limaçons,  pas  d'offense. 

LE  CHŒUR 
Philomèle  mélodieux,  etc. 

La  Première  Fée. 
Partons.  Maintenant,  tout  est  bien.  Que  quelqu'un  veille. 

The  inotiotis  seven  that  are  in  nature  found, 
Upicard  and  dovonward,  forth,  and  bach  again, 
To  thisside,  and  to  that,  and  turnituj  round; 
Wfiereof  a  thousand  brawls  he  doth  co'inpound, 
Which  he  doth  tcach  unto  the  multitude. 
And  ever  with  a  tum  Ihey  niust  conclude. 

Thus  wïœn  at  flrst  love  fiad  them  marsJialled, 

As  crst  he  did  the  shapeless  mass  ofthings, 

Hd  taufjhl  them  rounds  and  winding  hays  to  tread, 

.vnd  ubout  trees  to  cast  theniselves  in  rings; 

.\s  the  ttco  Bears  whoni  the  flrst  mover  flings 

With  a  short  tum  about  heaven's  axle-tree, 

In  a  round  dance  for  ever  wheeling  be. 
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{Sortent  les  Fées.  Titania  dort). 
{Entre  OBERON). 
Obéron,  pressant  la  fleur  sur  les  paupières  de  Titania. 
Que  celui  que  tu   verras  à  ton   réveil  devienne  ton  véri- 
table amour.  Airae-le  et  languis  à  cause  de  lui.  Tigre,  chat, 
ours,  léopard,  ou  sanglier  aux  soies  hérissées,  quand  il  t'ap- 
paraîtra  à  ton  réveil,  je  veux  qu'il  te  soit  cher.  Réveille-toi, 
quand  un  être  vil  sera  près  de  toi. 

(Il  sort). 
{Entrent  LYSANDRE  et  HERMIA). 
Lysandre. 
Ma  belle  aimée,  vous  vous  êtes  fatiguée  à  errer  dans  le 
bois  et,  à  parler  franchement,  j'ai  perdu  notre  chemin.  Nous 
nous  reposerons,  si  vous  le  trouvez  bon,  en  attendant  que 
le  jour  se  lève. 

Hermia. 
Qu'il  en  soit  ainsi,  Lysandre.  Cherchez  un  lit;  je  reposerai 
la  tète  sur  ce  banc. 

Lysandre. 
Le  gazon  nous  servira  d'oreiller  à  tous  deux.  Un  cœur, 
un  lit,  deux  âmes  unies  et  une  seule  foi  ! 
Hermia. 
Non,   mon   cher  Lysandre.   Pour  l'amour   de  moi,  mon 
cher,  étendez-vous  plus  loin,  ne  demeurez  pas  si  près. 
Lysandre. 
Soyez  convaincue  que  je  parle  sans  arrière-pensée.  L'amour 
s'exprime  comme  il  peut.  Je  veux  dire  que  mon  cœur  est 
uni   au  vôtre  de  façon  à  n'en  faire  qu'un  seul  avec  lui  ;  que 
nos  deux  âmes  sont  enchaînées  par  un  serment,  de  sorte 
que  nous  avons  deux  âmes  et  une  seule  foi.  Ne  me  refusez 
donc    pas  une  place  près    de  vous;  en  m'étendant  de   la 
sorte,  je   ne  commets  pas  de  mensonge ^ 
Hermia. 
Lysandre  fait  de  jolis  jeux  de  mots.  Malheur  à  ma  façon 
de  penser,  à  ma  fierté,  si  Hermia  a  voulu  dire  que  Lysandre 
fut  un  menteur.  Cependant,  gentil  ami,  par  amour  et  par 
courtoisie,  étendez-vous  plus    loin.    La  modestie  humaine 
exige   une  séparation   qui  convient  d'ailleurs   à  un  jeune 
homme  et  à  une  jeune  fille.  Eloignez-vous.  Et  bonne  nuit, 
cher  ami.  Que  ton  amour  me  soit  fidèle,  jusqu'à  la  fin  de 
ta  chère  vie  ! 

Lysandre. 
Amen,  Amen,  je  dis  à  ta  belle  prière.  Que  ma  vie  finisse 


1.         For,  lying  so,  Hermia,  I  do  not  lie. 
Calembour.  Ta  lie,  sj  coucher.  Ta  lie,  mentir. 
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avec  ma  loyauté  !  Voici  mon  lit.  Que  le  sommeil  t'accorde 
tout  son  repos  I 

HllRMIA.. 

Qu'il  en  réserve  la  moitié  pour  les  yeux  de  l'ami  qui  fait 
un  pareil  souhait  ! 

(EîitrePUCK). 

PUCK. 

J'ai  été  par  la  forêt,  mais  je  n'ai  pas  trouvé  un  Athénien 
sur  les  yeux  duquel  je  puisse  presser  le  suc  de  celte  fleur 
qui  rend  amoureux.  Nuit  et  silence.  Qui  est  là?  Il  porte  un 
costume  athénien.  C'est  celui  dont  parlait  mon  maître  et  qui 
répudie  la  jeune  Athénienne.  Voici  la  jeune  fille  profon- 
dément endormie  sur  la  terre  humide  et  boueuse.  Chère 
âme  !  Elle  n'a  pas  osé  se  coucher  près  de  cet  indifférent, 
en  qui  la  courtoisie  est  morte.  Rustre  !  Sur  tes  yeux  je  jette 
tout  le  pouvoir  que  possède  ce  charme.  Quand  tu  te  réveil- 
leras, que  l'amour  défende  au  sommeil  d'envahir  tes  pau- 
pières. Réveille-toi,  (juand  je  serai  parti.  Il  me  faut  mainte- 
nant rejoindre  Obéron  ! 

{//  sort). 
{Entrent  DEMETRIUS  et  HELENE,  courant). 

HiiLÈNE. 

Arrête,  quand  tu  devrais  me  donner  la  mort! 

DÉMÉTRlUS. 

Je  te  dis  de  t'en  aller  et  de  ne  pas  ra'impoituner  de  la 
sorte. 

Hélène. 
Veux-tu  donc  m'abandonner  dans  l'obscurité  ?  Ne  le  fais 
pas! 

Dk-métrius. 

Arrête,  ou  prends  garde  !  Je  veux  partir  seul  ! 

[Son  Démétrius). 
Hélène. 

Cette  chasse  amoureuse  m'a  mise  hors  d'haleine.  Plus  je 
supplie,  moins  j'obtiens  !  Heureuse  est  Ilermia,  partout  où 
elle  se  trouve,  car  ellea  desyeux  qui  ontlecharrae  d'attirer. 
Comment  ses  yeux  anivent-ils  à  être  si  brillants  !  Ce  n'est 
pas  un  effet  des  larmes  salées  !  Mes  yeux  pleurent  plus 
souvent  que  les  siens.  Non,  non  !  Je  suis  aussi  laide 
qu'un  ours,  puisque  les  bêles  qui  me  rencontrent  se  sauvent 
de  peur.  11  n'est  donc  pas  étonnant  que  Démétrius  fuie  ma 
présence,  comme  celle  d'un  monstre.  Quel  miroir  méchant 
et  menteur  m'a  fait  comparer  mes  yeux  à  ceux  d'Hermia? 
Mais  qui  est  là?  Ly.sandre  !  Couché  à  terre  !  Mort  ou 
endormi'?  Je  ne  vois  ni  sang,  ni  blessure...  Lysandre,  si 
vous  vivez,  cher  seigneur,  réveillez-vous. 
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Lysanure,  se  réveillant. 
Je  me  mettrai  dans  le  feu  pour  l'amour  de  toi,  transpa- 
rente Hélène  !  La  nature  montre  son  art  en  me  faisant  voir 
ton  cœur  à  travers  ta  poitrine.  Où  est  Démétrius?  Que  ce 
nom  vil  est  bien  celui  d'un  homme  qui  doit  périr  par  mon 
épée  ! 

Hélène. 
Ne  parlez  pas  ainsi,  Lysandre.  Parce  qu'il  aime  votre  Her- 
mia?   Qu'importe,  seigneur I    Hermia  vous   aime  toujours! 
Soyez  donc  satisfait. 

Lysandre. 
Satisfait  d'être  aimé  d'Hermia?  Non!  Je  regrette  les  mi- 
nutes ennuyeuses  que  j'ai  passées  avec  elle.  Ce  n'est  pas 
Hermia,  c'est  Hélène  que  j'aime!  Qui  ne  changerait  pas  un 
corbeau  contre  une  colombe?  La  volonté  de  l'homme  est  sou- 
mise à  la  raison,  et  la  raison  me  dit  que  vous  êtes  la  plus  digne 
des  vierges!  Les  choses  qui  croissent  ne  sont  mûres  qu'en 
leur  saison;  c'est  ainsi,  qu'étant  jeune,  je  ne  l'étais  pas  pour 
la  raison.  Aujourd'hui  mes  sens  atteignent  leur  perfection, 
et  la  raison  devenue  la  maîtresse  de  ma  volonté,  me  conduit 
devant  vos  yeux  où  je  lis  des  histoires  amoureuses,  écrites 
dans  le  plus  beau  llvr^  d'amour  qui  soit! 
Hélène. 
Suis-je  venue  au  monde  pour  être  en  butte  à  la  moquerie 
acérée?  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  un  pareil  mépris?  N'est-ce 
pas  assez,  jeune  homme,  que  je  n'aie  jamais  pu,  que  je  ne 
puisse  jamais  mériter  un  doux  regard  de  Démétrius,  faut-il 
que  vous  vous  moquiez  de  mon  insuffisance?  En  vérité,  vous 
m'outragez  en  me  faisant  la  cour  d'une  manière  aussi  dédai- 
gneuse. Adieu.  J'avoue  que  je  vous  prenais  pour  un  seigneur 
mieux  élevé.  Est-il  possible  qu'une  femme  répudiée  par  un 
homme,  devienne  la  risée  d'un  autre! 

(Elle  sort). 
Lysandre. 
Elle  ne  voit  pas  Hermia!  Dors  Hermia,  et  puisses-tu  ne 
jamais  t'approcher  de  Lysandre!  Comme  l'abus  des  meil- 
eures  choses  apporte  à  l'estomac  le  plus  profond  dégoût!  De 
même  que  les  hérésies  auxquelles  renoncent  les  hommes  sont 
ce  que  les  hommes  haïssent  le  plus  quand  ils  se  sont  aperçus 
de   leur   erreur;    de    même   toi,  dont  j'ai   abusé,  toi  mon 
erreur,  tu  es  haïssable  pour  tous  et  pour  moi  surtout.  Mon 
être   consacrera  désormais  ce   qu'il   renferme   de    pouvoir 
et  d'amour  à  honorer  Hélène  et  à  se  faire  son  chevalier. 

{Il  sort). 
Hermia,  se  relevant. 
Au  secours,  Lysandre  !  Au  secours  !  Fais  tout  ton  possible 
pour  an  acher  ce  serpent  qui  rampe  sur  mon  sein  !  A  moi, 

VII.  —  9 
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par  pitié!  Que!  cauchemar  ai-je  fait?  Lysandre,  regarde 
comme  je  tremble  de  peur  !  11  me  semblait  qu'un  serpent 
me  dévorait  le  cœur  et  que  lu  souriais  en  le  voyant  se 
rassasier  de  sa  proie!  Lysandre!  Lysandre!  Quoi?  Parle, 
Lysandre!  Seigneur!  11  ne  m'entend  pas!  Serait-il  parti? 
Pas  un  bruit,  j)as  une  parole!  Hélas!  Où  êtes-vous? 
Répondez,  si  vous  entendez.  Parlez  au  nom  de  tous  les 
amours*.  Je  m'évanouis  presque  de  peur!  Non?  Alors,  vous 
n'êtes  pas  près  de  moi  !  Je  vais  trouver  uninédiatcment  ou 
la  mon  ou  vous! 

{Elle  sort). 


1.    ...   of  ail  loves'.  C'est  là  une  abjuration  dont  se  sert  souvent 
notre  auteur. 
Dans  les  Joycusen  commères  de  Wirulsor  : 

to  send  her  your  lilUepage,  ofall  loves. 


VW  DU  SECOND  AGTB. 


ACTE  III 


SCÈNE  PREMIERES 

Même  endroit.  La  Reine  des  Fées  est  couchée  et  dort. 

Entrent  QUINCE,  SNUG,  BOTTOM,  FLUTE,  SNOUT 
ET  STARVELING. 

BoTTOM. 

Sommes-nous  tous  là? 

QuiNCE, 

C'est  on  ne  peut  mieux  !  On  ne  peut  mieux  !  Voici  un  en- 
droit oiinous  serons  merveilleusement  pour  répéter.  Ce  gazon 
vert  sera  notre  scène,  ce  sentier  planté  d'aubépine  nos  cou- 
lisses, et  nous  allons  jouer  comme  si  nous  étions  devant  le 
duc. 

BoTTOM. 

Peter  Quince... 

QuiNCE. 

Eh  bien,  bruyant  Bottom? 

BOTTOM. 

Il  y  a  dans  cette  comédie  de  Pyrame  et  Thisbé,  des  choses 

qui  ne  me  plairont  jamais.  D'abord  Pyrame  doit  tirer  une 

épée  pour  se  tuer  lui-même.  Eh  bien,  c'est  une  chose  que 

les  dames  ne  supporteront  pas.  Que  répondez-vous  à  cela? 

Snout. 

Par  notre  Dame!  elles  auront  fameusement  peur! 

Starveling. 
Mon  avis  serait  de  renoncer  à  la  tuerie  finale. 


\.  Au  temps  de  Shakespeare,  il  existait  denombreiises  Compagnies 
de  comédiens  se  disputant  la  faveur  du  public.  Nous  en  avons 
donné  une  idée  dans  la  Vie  véridique  de  Shakespeare  et  dans 
Londres  au  temps  de  Shakespeare.  La  plupart  de  ces  Compagnies, 
ignorantes  et  pauvres,  vivaient  d'expédients.  C'est  à  elles  que  Sha- 
kespeare fera  allusion  dans  celte  scène. 

2.  By'rlakin,  a  parlons  fear. 

Corruption  de  By  our  ladykin,  ou  liltle  lady. 
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BOTTOM . 

Vous  n'y  êtes  pas.  J'ai  une  idée  pour  que  tout  aille  bien. 
Ecrivez-moi  un  prologue,  prévenant  le  public  que  nous 
ne  nous  ferons  pas  de  mal  avec  nos  épées,  et  que  Pyiarae 
ne  sera  pas  tué  pour  de  bon.  Et  pour  qu'on  soit  complè-- 
tement  tranquille,  ajoutez  que  moi,  Pyrame,  je  ne  suis  pas 
Pyrame,  mais  Bottom,  le  tisserand.  Gela  les  rassurera. 

QUINCE. 

Soit,  nous  aurons  un  prologue  écrit  en  vers  alternés  de 
huit  et  de  six  pieds. 

Snout. 
Ne  craignez-vous  pas  que  les  dames  aient  peur  du  lion? 

Starveling. 
Elles  en  auront  peur,  je  vous  le  promets. 

BOTTOM. 

Maîtres,  réfléchissez  bien.  Amener,  Dieu  nous  protège!  un 
lion  parmi  ces  dames,  est  une  chose  effrayante  !  Il  n'y  a  pas 
d'animal  sauvage  plus  terrible  qu'un  lion  vivant,  et  nous 
devons  bien  y  regarder. 

Snout. 

On  écrira  un  autre  prologue  pour  expliquer  que  ce  n'est 
pas  un  lion. 

Bottom. 

Il  faudrait  dire  le  nom  de  celui  qui  le  représente  et  s'ar- 
ranger de  façon  que  son  visage  soit  aperçu  à  travers  la  cri- 
nière. G'est  à  travers  cette  crinière  qu'il  parlerait,  11  dirait 
par  exemple  :  Mesdames,  ou  belles  dames,  je  désirerais,  ou 
je  vous  recommande,  ou  je  vous  supplie  de  ne  pas  avoir  peur, 
de  ne  pas  trembler.  Je  donnerais  ma  vie  pour  la  vôtre.  Si  vous 
pensiez  que  je  sois  un  t^rai  lion,  c'en  serait  fait  de  ma  vie.  Non. 
Je  ne  suis  pas  un  être  pareil.  Je  suis  un  homme  comme  les  au- 
tres hommes...  Et,  ici,  il  déclinerait  son  nom.  11  dirait  très 
distinctement  :  Je  suis  Snug,  le  menuisier^. 

QuiNCE. 

Bien.  Il  en  sera  ainsi.  Il  y  a  deux  choses  difficiles  à  faire. 
D'abord  apporter  un  clair  de  lune  dans  une  chambre.  Vous 
savez  que  Pyrame  et  Thisbé  se  rencontrent  au  clair  de  lune? 


i.  Il  se  pourrait  qu'ici  Shakespeare  fit  allusion  à  un  incident  gui 
eut  lieu  de  son  vivant,  durant  une  représentation  offerte  à  la  reine 
Elisabeth.  Ce  susdit  inddent  est  raconté  dans  une  collection  manus- 
crite d'anecdotes,  intitulée  :  Mcrry  Passages  and  JeasU  {M.  S.  Harl. 
6395). 

«  On  donna  un  spectacle  à  la  reine  Elisabeth,  sur  l'eau,  et  Harry 
Goddinsliam  devait  représenter  Arion  sur  le  dos  d'un  dauphin. 
Trouvant  que  sa  voix  était  déplaisante,  il  attendit  d'être  devant  la 
reine  pour  déchirer  son  dégruisement  et  jurer  qu'il  n'était  pas  Arion, 
mais  l'honnête  Harry  G  ;ddingham.  Elisabeth  s'amusa  du  scandale, 
bien  plus  que  de  la  pièce  *. 
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Snug. 
La  lune  brillera-t-elle  la  nuit  de  notre  représentation  ? 

BOÏTOM. 

Un  calendrier  !  Un  calendrier  !  Regardez  dans  l'almanach. 
Trouvez  le  clair  de  lune!  Trouvez  le  clair  de  lune! 

QUINCE. 

Oui,  la  lune  brillera  cette  nuit-là. 

BOTTOM. 

Alors  vous  n'aurez  qu'à  laisser  ouverte  une  fenêtre  de  la 
chambre  oii  nous  jouerons.  La  lune  brillera  par  la  fenêtre. 
QniNCE. 

Oui.  Autrement  quelqu'un  pourrait  entrer  avec  un  fagot 
d'épines  et  une  lanterne,  et  dire  qu'il  vient  défigurer  ou 
représenter  le  personnage  du  clair  de  lune.  Autre  chose. 
Il  nous  faut  un  mur  dans  la  grande  chambre,  car  Pyrame 
et  Thisbé,  dit  l'histoire,  se  parlaient  à  travers  la  fente  d'un 
mur. 

Snug. 

Vous  ne  pourrez  jamais  introduire  un  mur.  Qu"en  dites- 
vous,  Bottom  ? 

»  BoTTOM. 

Un  homme  quelconque  peut  représenter  le  mur.  Il  lui 
suffira  de  se  mettre  un  peu  de  plâtre,  d'argile,  ou  de  crépi. 
Il  peut  aussi  placer  ses  doigts  de  cette  façon:  c'est  par  cette 
crevasse  que  se  parleront  bas  Pyrame  et  Thisbé. 

QuiNCE. 

En  ce  cas,  tout  va  bien.  Allons,  asseyez-vous,  fils  de  mères, 
et  répétez  vos  rôles.  Pyrame,  vous  commencez.  Quand  vous 
aurez  récité  votre  tirade,  vous  entrerez  dans  ce  taillis  et 
ainsi  pour  chacun  dans  l'ordre  de  sa  réplique. 
{Entre  PUGK,  au  fond  du  théâtre). 

PUCK. 

Quel  est  le  chantre  grossier  qui  vient  crier  si  près  du 
berceau  de  la  reine  des  fées?  Quoi  !  Ils  jouent  une  pièce! 
Je  serai  spectateur.  Acteur  aussi,  peut-être,  si  j'en  trouve 
l'occasion. 

QuiNCE. 

A  toi,  Pyrame.  Thisbé,  va-t'en. 
Pyrame. 
Thisbé,  les  fleurs  odieuses  sentent  boni 

QuiNCE. 

Odorantes  !  Odorantes  ! 

Pyrame. 
Odorantes  sentent  bon. 
Ainsi  ton  haleine,  ma  chère  Thisbé  chérie. 


k 
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Mais  écoute.  Une  voix  I  Arrête-toi  un  instant. 
Tout  à  l'heure  je  C apparaîtrai. 

{Il  sort). 
PucK,  à  part. 
Le  plus  curieux  Pyrame  qu'on  ait  jamais  vu  ! 

{Il  sort). 
Thisbé. 
Puis-je  parler  maintenant  ? 

QUINCE. 

Certainement.  Vous  avez  bien  compris?  Il  est  parti  uni- 
quement pour  se  rendre  compte  d'un  bruit  qu'il  a  entendu, 
et  il  revient  de  suite. 

Thisbé. 
Très  radieux  Pyrame,  dont  le  teint  j'appelle  le  lis  le  plus  blanc, 
Dont  la  couleur  est  celle  de  la  rose  sur  le  triomphant  églantier, 
Le  plus  brillant  des  jeunes  gens,  le  plus  joli  des  Juifs, 
Aussi  fidèle  que  le  plus  fidèle  cheval  qui  ne  se  fatigue  jamais, 
Je  veux  te  rencontrer,  Pyrame,  à  la  tombe  de  Ninny. 

QuiNCE. 

La  tombe  de  Ninus,  l'homme  !  Mais  vous  ne  devez  pas 
encore  dire  cela.  C'est  une  réponse  à  Pyrame.  Vous  récitez 
votre  rôle  d'office,  sans  attendre  la  réplique.  Rentrez, 
Pyrame.  Votre  réplique  est  passée  ;  c'était  :  qui  ne  se  fatigue 
jamais. 

{Rentrent  PUCK  et  BOTTOM  avec  une  tête  d'âne). 
Thisbé. 
Ohl...  Aussi  fidèle  que  le  fidèle  cheval  qui  ne  se  fatigue  jamais... 

Pyrame. 
Si  j'étais  beau,  Thisbé,  je  serais  tout  à  toi  ! 
QuiNCE  apercevant  Bottom. 
0,    monstruosité  !    0,    prodige  !    Nous    sommes    hantés  ! 
Maîtres,  sauvons-nous  1  Au  secours  ! 

{Sortent  les  comédiens). 

PuCK. 

Je  vous  suivrai  ;  vous  mènerai  dans  une  ronde,  par  les 
marais,  les  buissons,  les  fourrés,  les  ronces!  Tantôt  je  serai 
cheval,  tantôt  chien,  porc,  ours  sans  tête,  flamme  !  Et  tour 
à  tour  je  hennirai,  aboierai,  grognerai,  rugirai,  brûlerai, 
comme  le  cheval,  le  chien,  le  porc,  l'ours  et  le  feu  ! 

(//  sort). 

BOTTOM. 

Pourquoi  se  sauvent-ils?  C'est  une  plaisanterie  pour  me 
faire  peur. 

{Rentre  SNOUT). 

Snout. 
Oh,  Bottom!  comme  tu  es  changé!  Que  vois-je  sur  ta  tête? 
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BOTTOM. 

Que  voyez-vous  '?  Vous  voyez  une  tête  d'âne.  La  vôtre, 
n'est-ce  pas  ? 

(Rentre  QUINCE). 

QUINCE. 

Dieu  te  bénisse,  BottomI  Dieu  te  bénisse  1  Tu  es  méta- 
morphosé ! 

{Il  sort) . 

BoTTOM. 

Je  vois  la  plaisanterie  !  Ils  voudraient  faire  de  moi  un  âne, 
et  m'etïrayer,  si  c'était  possible!  Mais  je  ne  quitterai  pas 
la  place,  en  dépit  d'eux-mêmes.  Je  marcherai  de  long  en 
large;  je  chanterai,  afin  qu'ils  soient  bien  persuadés  que 
je  n'ai  pas  peur!  (Chantant)  : 

Le  merle,  si  noir  de  couleur, 
Avec  son  bec  orange  bronzée, 
La  grive  avec  sa  voix  si  juste. 
Le  roitelet  avec  sa  petite  houpette. . . 

TiTANiA  se  réveillant. 
Quel  ange  me  réveille  sur  mon  lit  de  fleurs  ? 

BoTTOM  chantant. 

Le  pinson,  le  pierrot,  V alouette, 
Le  coucou  gris. 

Dont  tous  les  hommes  aiment  le  chant, 
Sans  oser  lui  répondre  non... 

Qui  voudrait,  en  effet,  s'attaquer  à  un  oiseau  aussi 
stupide  ?  Qui  voudrait  persuader  de  mensonge  un  oiseau, 
eùt-il  beau  crier:  Coucou! 

TiTANIA. 

Je  t'en  prie,  gentil  mortel,  chante  encore  i  Mon  oreille  se 
grise  de  tes  chants,  autant  que  mes  yeux  sont  émerveillés 
de  ta  forme  !  La  force  de  ton  beau  mérite  m'émeut  à  tel 
point,  qu'à  première  vue,  je  veux  te  dire,  te  jurer  que  je 
t'aime  1 

BOTTOM. 

Il  me  semble,  madame,  qu'en  cela  vous  avez  raison.  Mais, 
à  parler  franc,  la  raison  et  l'amour  vivent  peu  de  compa- 
gnie à  cette  heure.  C'est  môme  pitié  que  quelques  honnêtes 
voisins  ne  cherchent  pas  à  en  faire  des  amis.  Je  puis,  vous 
le  voyez,  plaisanter  à  l'occasion  *. 

\.  I  can  gleek. 

Gleeh.  Joke  or  ScofT-  (Note  de  Pope). 

Orijiinairement  le  gleek  était  un  jeu  de  cartes.  Les  vieux  auteurs 
comiques  se  sont  souvent  servis  du  mot,  dans  le  même  sens  que 
Shaiiespeare. 
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TiTANIA. 

Tu  es  aussi  sage  que  lu  es  beau  ! 

BOTTOM. 

Non.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais  si  javais  assez 
d'esprit  pour  sortir  de  ce  bois,  j'en  aurais  suffisamment  pour 
ce  que  j'en  veux  faire. 

TiTANIA. 

Ne  désire  pas  sortir  de  ce  bois.  Tu  y  resteras,  que  tu  le 
veuilles  ou  non.  Je  suis  un  esprit  spécial.  L'été  dépend  de 
mon  empire,  et  je  t'aime  !  Donc,  viens  avec  moi.  Je  te  don- 
nerai des  fées  pour  t'escorter  !  Elles  iront  te  chercher  des 
joyaux  dans  les  abîmes  ;  elles  chanteront,  tandis  que  tu 
dormiras  sur  un  lit  de  fleurs.  Je  te  débarrasserai  de  ta  gros- 
sièreté mortelle,  tu  seras  comme  un  esprit  de  l'air!  Fleur  de 
Pois  !  L'Araignée  !  Phalène  !  Grain  de  Moutarde  ! 
{Entrent  quatre  SYLPHES). 

Premier  Sylphe. 
Me  voilà. 

Deuxième  Sylphe. 
Moi  aussi. 

Troisième  Sylphe. 
Moi  aussi. 

Quatrième  Sylphe. 
Où  devons-nous  aller  ? 

TiTANIA. 

Soyez  bienveillants  et  courtois  envers  ce  gentilhomme. 
Gambadez  pendant  ses  promenades  et  sautez  devant  ses 
yeux.  Donnez-lui  des  abricots  et  des  groseilles,  des  grappes 
pourpres,  des  figues  vertes  et  des  mûres.  Dérobez  aux  hum- 
bles abeilles  leur  gâteau  de  miel,  pour  en  faire  des  flam- 
beaux nocturnes;  coupez  leurs  cuisses  enduites  de  cire,  allu- 
mez-les à  la  lueur  des  vers  luisants,  afin  que  mon  bien-aime 
soit  éclairé  à  son  coucher  et  à  son  lever.  Arrachez  les  ailes 
des  papillons  peints,  pour  protéger  ses  yeux  endormis  des 
rayons  de  la  lune.  Inclinez-vous  devant  lui,  et  comblez-le  de 
prévenances. 

Premier  Sylphe. 


Salut,  mortel  ! 
Salut  ! 
Salut  ! 
Salut  ! 


Deuxième  Sylphe. 
Troisième  Sylphe. 
Quatrième  Sylphe. 


BoTTOM. 

C'est  de  tout  cœur  que  je  remercie  vos  Seigneuries.  Veuil- 
lez, je  vous  prie,  me  dire  votre  nom. 
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Premier  Sylphe. 
Toile  d'Araignée. 

BOTTOM. 

Je  désire  faire  plus  ample  connaissance,  cher  maître  Toile 
d'Araignée.  Si  je  me  coupe  le  doigt,  j'userai  de  vous.  Votre 
nom,  honnête  gentilhomme  ^? 

Deuxième  Sylphe. 

Fleur  de  Pois. 

BOTTOM. 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  recommander  à  madame 

Cosse,  votre  mère,  et  à  monsieur  Pois  en  Cosse,  votre  père. 

Cher  maître  Fleur  de  Pois,  je  désire  aussi  faire  plus  ample 

connaissance  avec  vous.  Votre  nom,  je  vous  prie,  monsieur? 

Troisième  Sylphe. 

Grain  de  Moutarde. 

BoTTOM. 

Cher  maître  Grain  de  Moutarde,  je  connais  votre  pa- 
tience^. Le  géant  Rostbeaf  a  lâchement  dévoré  beaucoup  de 
gentilshommes  de  votre  maison.  Votre  amabilité  provoque, 
je  vous  le  promets,  des  larmes  dans  mes  yeux.  Je  désire 
faire  plus  ample  connaissance  avec  vous,  cher  maître  Grain 
de  Moutarde. 

TiTANIA. 

Allons,  veillez  sur  lui.  Conduisez-le  dans  mon  séjour.  Il 
me  semble  que  la  lune  nous  regarde  d'un  œil  humide  et, 
quand  elle  pleure,  toutes  les  petites  fleurs  pleurent  aussi, 
déplorant  quelque  virginité  violée.  Enchaînez  la  langue  de 
mon  bien-aimé  et  amenez-le  en  silence. 

{Ils  sortent). 

-  i.  Dans  une  comédie  de  Lyly,  Tfie  Mayde's  Metamorphosiss, 
existe  un  dialogue  entre  deux  g'ardes-forestiers  et  des  sylphes  qui 
rappelle  celui-ci  : 

Mopso. 
Je  vous  prie,  monsieur,  comment  faut-il  vous  appeler? 

Premier  Sylphe. 
Mon  nom  est  Bourse. 

Mopso. 
Je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  vous  mettre  dans  ma  poche. 

Frisco. 
Je  vous  prie,  monsieur,  votre  nom 

Deuxième  Sylphe. 
Criquet. 

Frisco. 
Je  voudrais  être  cheminée  pour  vous  rendre  service. 

La  comédie  de  Lily  fut  imprimée  vers  1600,  mais  certainement 
écrite  avant  cette  date,  puisque  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  arb- 
glaise,  Mr.  Warton  dit  que  la  dernière  pièce  de  Lily  fut  jouée  en 
1597. 

2.  Suivant  une  opinion  accréditée  au  temps  de  notre  auteur,  la 
moutarde  était  supposée  exciter  la  colère.  Notre  expression  :  la  ino(i< 
tarde  lui  monte  au  nez,  n'est  donc  pas  nouvelle. 
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SCÈNE  II. 

Une  autre  partie  du  bois. 

Entre  OBÉRON. 

Obéron. 
Il  me  tarde  de  savoir  si  Titania  est  réveillée;  aussi  quel  est 
celui  qui  s'est  offert  le  premier  à  ses  yeux  et  dont  elle  doit 
raffoler  ! 

[Entre  PUCK). 
Voici  venir  mon  messager.    Eh  bien,  fol  esprit  ?  Quelle 
plaisanterie  nocturne  as-tu  faite  dans  ce  bois  hanté? 

PuCK. 

Ma  maîtresse  est  amoureuse  d'un  monstre.  Près  de  sa  re- 
traite silencieuse  et  consacrée,  tandis  qu'elle  dormait  pro- 
fondément, des  coquins,  de  rudes  artisans,  de  ceux  qui 
gagnent  leur  pain  dans  les  boutiques  d'Athènes,  se 
sont  réunis  pour  répéter  une  pièce  qu'ils  doivent  jouer  à 
l'occasion  du  mariage  du  grand  Thésée.  Le  plus  stupide  de 
cette  bande  d'imbéciles,  chargé  de  représenter  Pyrame, 
ayant  terminé  sa  scène,  entrait  dans  un  tailiis.  quand  j'en 
profitai  pour  le  coiffer  d'une  tête  d'âne.  Quelques  instants 
après,  sa  Thisbé  attendant  la  réplique,  voilà  que  revient 
mon  comédien.  A  cette  vue,  comme  des  oies  sauvages 
devant  l'oiseleur  qui  s'avance  en  rampant,  ou  comme  des 
corneilles  à  la  tête  huppée  qui,  au  bruit  d'un  fusil,  se 
lèvent,  croassent,  se  sépaient  et  balaient  follement  le  ciel, 
tous  ses  compagnons  s'envoient.  Je  leur  donne  des  croche- 
pieds;  ils  tombent  les  uns  sur  les  autres,  crient  au  meurtre 
et  appellent  Athènes  à  leur  secours!  Leur  esprit  s'afFaiblissant 
à  mesure  que  grandit  leur  peur,  il  en  résulte  que  les 
choses  inanimées  commencent  à  s'attaquer  à  eux  ;  les  ronces 
et  les  épines  déchirent  leurs  vêtements,  les  manches  de 
ceux-ci,  les  chapeaux  de  ceux-là,  s'en  prenant  à  tout  ce 
qu'elles  peuvent  attrapper.  Je  les  ai  abandonnés  à  leur 
effroi,  laissant  ici  Pyrame  sous  sa  nouvelle  apparence. 
C'est  à  ce  moment  (cela  devait  arriver)  que  Tilania  s'est 
éveillée  et  est  tombée  immédiatement  amoureuse  d'un  âne. 
Obéron. 

Gela  s'arrange  mieux  que  je  n'aurais  osé  le  croire.  Às-tu 
frotté  les  yeux  de  l'Athénien  du  suc  d'amour,  comme  je  te 
l'avais  ordonné? 

PucK. 

Je  l'ai  surpris  pendant  son  sommeil.   C'est   encore  une 
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chose  faite.    La  fernme   athénienne  reposait  à  côté  de  lui. 
Quand  il  s'est  réveilié,  il  a  dû  forcément  la  voir. 
{Entrent  DEMETRIUS  et  HERMIA). 
Obéron. 
Tais-toi,  voici  notre  Athénien. 
PucK. 
C'est  la  femme,  mais  ce  n'est  pas  l'homme. 

Démétrius. 
Pourquoi  repoussez-vous  celui  qui  vous  aime  tant?  Gardez 
ces  paroles  méchantes  pour  votre  méchant  ennemi! 
Hermia. 
A  cette  heure   je    me  contente  de  te  gronder,  mais  je 
devrais  en   user  plus  sévèrement  avec  toi;  car,  je  le  crains 
bien,  tu  m'as  fourni  l'occasion  de  te  maudire.  Si  tu  as  tué 
Lysandre  pendant  son  sommeil,  puisque  tu  asdéjà  tes  souliers 
dans  le  sang,  va  jusqu'au  bout  et  tue-moi  aussi.   Le   soleil 
n'est  pas  plus  fidèle  au  jourqu'ill'étaitàmon  égard.  11  aurait 
quitté  Hermia  endormie?  Autant  me  faire  croire  que  l'univers 
peut  être  débordé,  que  la  lune,  traversant  le  centre  de  la 
terre,   peut  venir  aux  antipodes  éclipser  le   soleil  I  II   est 
impossible  que  tu  ne  l'aies  pas  tué!  Tu  ressembles  à  un 
assassin  avec  ta  face  de  mort  ! 

Démétrius. 
A  un  assassiné  plutôt!  Puisque  j'ai  le  cœur  percé  par  ta 
cruauté  !  Et  pourtant,  vous  qui   me    tuez,  vous  êtes  aussi 
brillante,  aussi  sereine  que,  là-haut,  Vénus,  dans  le  superbe 
éclat  de  sa  sphère. 

Hermia. 
Qu*est-il  arrivé  à  mon  Lysandre?  Où  est-il  ?  Ah  !  Démétrius, 
rends-le  moi  ! 

Démétrius. 
J'aimerais  mieux  donner  sa  carcasse  à  mes  limiers  ! 

Hermia. 
Va-t'en,  chien  !  va-t'en  !   Tu  me  mets  hors  des  bornes  de 
la  patience  d'une  jeune  fille  !  Tu  l'as  tué,  alors?  Ne  compte 
plus  parmi  les  humains  !  Oh  !  pour  une  fois,  dis  la  vérité  I 
Dis  la  vérité,  quand  ce  ne  serait  que  pour  l'amour  de  moi  ! 
Tu  n'aurais  pas  osé  le  braver  en  face,  quand  il  était  éveillé 
et  tu  l'as  tué  pendant  son  sommeil  !  0  le  bel  exploit  *  !  Un 
serpent,   une    vipère,   en    auraient   fait  autant  !  C'est    bien 
aussi  une  vipère  qui  l'a  tué;   car  une  vipère  ne  pique  pas 
avec  une  langue  plus  perfide  que  la  tienne,  serpent  ! 
Démétrius. 
Vous    dépensez   une  colère  qui  résulte  d'une   méprise. 

1 .  0  brave  touch I 

Touch,  au  temps  de  Shakespeare,  était  synonyme  d'exploit.  {I^ote 
<te  Johnson). 
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Je  n'ai  point  à  me  reprocher  le  sang  de  Lysandre,  et  rien 
ne  fait  prévoir  qu'il  soit  mort. 

Hermia. 
Je  t'en  prie,  dis-moi  alors  qu'il  se  porte  bien! 

Démétrius. 
En  le  disant,  quel  bénéfice  retirerai-je? 

Hermia. 
Le  privilège   de   ne    plus  jamais  me  revoir!   Sur  ce,  je 
fuis  ta  présence    abhorrée  !    Aussi  bien,  tu   ne  me  verras 
plus,  qu'il  soit  mort  ou  non  ! 

{Elle  sort,. 

DÉMÉTRmS. 

Il  est  inutile  de  la  suivre  dans  cet  accès  de  colère.  Je  vais 
donc  me  reposer  ici  quelques  instants.  Le  poids  du  chagrin 
devient  plus  lourd  encore,  lorsque  le  sommeil  ne  paie  pas 
sa  dette.  Peut-être,  en  ce  moment,  s'acquittera-t-il  envers 
moi  dans  une  légère  mesure,  si  j'attends  ses  offres. 

{Il  s'étend  à  terre). 
Obéron. 

Qu'as-tu  fait?  Tu  t'es  complètement  trompé,  en  répan- 
dant le  suc  d'amour  sur  les  paupières  d'un  amant  fidèle.  De 
celte  méprise  il  résulte  que  tu  as  changé  un  arnour  sincère 
en  un  amour  perfide,  au  heu  de  faire  d'un  amfcur  perfide 
un  amour  sincère. 

PUCK. 

Le  destin  l'aura  voulu.  Pour  un  homme  qui  garde  sa  foi, 
mille  autres  la  violent,  accumulant  les  parjures. 
Obéro.n. 
Va  par  le  bois,  plus  rapide  que  le  vent,  et  trouve  Hélène 
d'Athènes.  Elle  est  malade,  à  force  de  pousser  des  soupirs 
d'amour  qui  ruinent  la  fraîcheur  de  son  jeune  sang^Amène- 
là  ici  par  quelque  enchantement.  Je  charmerai  les  yeux  de 
cet  ingrat,  au  moment  où  elle  paraîtra. 
PucK. 
J'y  vais,  plus  vite  que  la  flèche  de  l'arc  d'un  Tartare  ! 

(//  sort). 
Obérox. 
Fleur  de  pourpre,  blessée  par  l'archer  Cupidon,  pénètre 
dans  ses  yeux.  Quand  il  cherchera  son  amante,  qu'elle  brille 
aussi  glorieusementque  Vénus  dans  le  ciel  !  Quand  tu  t'éveil- 
leras, si  elle  est  près  de  toi,  implore-la  pour  obtenir  un 
remède  ! 

{Rentre  PUCK). 

i.  On  supposait,  autrefois,  que  chaque  soupir  équivalait  a  lu  perte 
d'une  goutte  de  sang. 
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PUCK. 

Capitaine  de  notre  bande  féerique,  Hélène  est  ici,  à  portée 
de  ta  main.  Le  jeune  homme  trompé  par  moi,  plaide  pour 
toucher  ses  gages  d'amant.  Assisterons-nous  à  cette  amou- 
reuse mascarade  ?  0  maître  !  que  ces  mortels  sont  fous  ! 
Obéron. 
Tiens-toi  à  côté.  Le  bruit  qu'ils  font  ne  tardera  pas  à 
■veiller  Démétrius. 

PucK. 
Ils   seront  deux  alors  à  courtiser  la  même  femme,  et  ce 
sera  un   amusant  spectacle.  Rien  ne   me    divertit   autant 
que  ces  accidents  imprévus. 

(Entrent  LYSANDRE  et  HÉLÈNE). 
Lysandre. 
Pourquoi  supposiez-vous  que  je  vous  faisais  la  cour  par 
ironie?  L'ironie,  la  dérision,  ont-elles  jamais  fait  verser  des 
larmes  ?  Regardez,  mes  serments  sont  arrosés  de  pleurs,  et 
quand  des  serments  naissent  de  la  sorte,  c'est  qu'ils  sont 
sincères.  Comment  seraient-ils  une  moquerie,  lorsque 
pour  vous  prouver  leur  loyauté,  ils  portent  les  marques 
de  mon  servage  *  ? 

Hélène. 
Vous  usez  de  plus  en  plus  de  ruse.  Quand  la  foi  tue  la  foi, 
c'est  un  combat  infernal  et  saint.  Ces  serments-là  appartien- 
nent à    Hermia.    Voulez-vous    donc  y  renoncer?  Pesez  un 
serment  avec  un  serment,   et  vous  ne  pèserez  rien.  Mettez 
dans  deux  plateaux  les  serments  que  vous  avez  faits  à  elle 
et  à  moi,  leur  poids  sera  le    même  :    c'est-à-dire    que  tous 
deux  seront  aussi  légers  qu'un  conte. 
Lysandre. 
Quand  j'ai  juré  de  l'aimer,  j'avais  perdu  le  jugement. 

Hélène. 
Vous  ne  l'avez  pas  retrouvé   à   cette  heure,   où   vous  la 
délaissez. 

Lysandre. 
Démétrius  l'aime  il  ne  vous  aime  pas. 

Démétrius,  se  réveillant. 
0  Hélène,  déesse,  nymphe,  perfection,  divinité  !  A  quoi, 
ma  bien-aimée,  pourrais-je  comparer  tes  yeux?  A  côté  d'eux 
le  cristal  est  impur!  Oh!  combien  sont  tentantes  tes  lèvres, 
cerises  mûres  pour  le  baiser!  La  neige  du  haut  Taurus, 
si  vierge,  si  blanche  sous  les  courants  du  vent  d'Est, 
paraît  noire   comme    le  corbeau   quand   tu   lèves  la  main  ! 


4.  Bearing  the  badtie  C  faith 

Allusion   aux   armes  {family  cres.s)   que  les  serviteurs  portaient 
sur  leurs  manches. 

vn.  —  10 
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Oh!  laisse-moi  baiser  cette  princesse  de    pure  blancheur, 
ce  sceau  de  félicité  I 

Hélène. 

0  dépit!  0  enfer!  Vous  vous  êtes  tous  alliés  contre 
moi  pour  en  faire  votre  jouet  1  Si  vous  étiez  honnêtes,  si  vous 
étiez  galants,  vous  ne  m'infligeriez  pas  une  pareille  injure  ! 
Ne  vous  sul'fit-il  pas  de  me  haïr,  comme  vous  me  haïssez, 
sans  à  la  haine  ajouter  le  mépris  ?  Si  vous  étiez  des  hommes, 
comme  vous  semblez  l'être,  en  useriez-vous  ainsi  avec  une 
femme  de  qualité  '.'  Lui  feriez-vous  la  cour,  lui  prodigueriez- 
vous  des  serments,  des  louanges  exagérées,  quand,  j'en  suis 
certaine,  vous  me  haïssez  de  tout  cœur?  Vous  êtes  deux 
rivaux  amoureux  d'Hermia,  et  vous  rivalisez  à  qui  se  mo- 
quera le  plus  d'Hélène!  Le  bel  exploit!  La  brave  entreprise! 
Faire  couler  les  larmes  des  yeux  d'une  pauvre  jeune  fille 
dont  on  se  raille  !  Des  gens  de  race  n'offenseraient  pas  de 
la  sorte  une  vierge,  ne  se  feraient  pas  un  jeu  d'abuser  de 
la  patience  de  sa  pauvre  âme  ! 

Lys.\ndre. 

C'est  mal  ce  que  vous  faites,  Démétrius.  Ne  soyez  pas 
ainsi.  Vous  aimez  Hermia  ;  vous  le  savez  et  je  le  sais.  Ici,  très 
volontiers,  de  tout  cœur,  je  vous  cède  ma  part  de  l'amour 
d'Hermia.  En  revanche,  cédez-moi  la  vôtre  de  l'amour 
d'Hélène  que  j'aime  et  que  j'aimerai  jusqu'à  la  mort. 
Hélène. 

Jamais  railleurs  ne  gaspillèrent  mieux  leur  souffle  ! 
Démétrius. 

Lysandre,  garde  ton  Hermia.  Je  n'en  veux  plus.  Si  jamais 
je  l'ai  aimée,  mon  amour  s'en  est  allé.  Mon  cœur  n'a  séjourné 
chez  elle  que  comme  un  convive;  maintenant  il  rentre 
chez  lui,  c'est-à-dire  qu'il  revient  à  Hélène,  pour  y  demeu- 
rer à  jamais. 

Lysandre. 

Ce  n'est  pas  vrai,  Hélène. 

Démétrius. 

Ne  disqualifie  pas  une  fidélité  que  tu  ignores,  de  peur  qu'à 
tes  risques  et  périls,  je  te  le  fasse  payer  cher.  Regarde.  Voilà 
ton  amante  qui  vient. 
[Entre  HERMIA). 

Hermia. 

Nuit  sombre,  si  tu  suspends  les  fonctions  des  yeux,  tu 
rends  l'oreille  plus  sensible.  Ce  que  tu  enlèves  à  la  vue,  tu 
le  paies  en  double  à  l'ouïe.  Ce  n'est  pas  avec  les  yeux  que 
je  t'ai  trouvé,  Lysandre.  C'est  mon  oreille,  et  je  l'en  remer- 
cie, qui  m'a  conduite  vers  toi.  Pourquoi  m'as-tu  abandonnée 
si  méchamment? 
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Lys ANDRE. 

Pourquoi   serait-il  resté,  celui   que   l'amour  pressait  de 
partir? 

Hermia. 

Quel  amour  pouvait  presser  Lysandre  de  partir  loin  de 
moi? 

Lysandre. 

L'amour  de  Lysandre,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  rester, 
c'était  la  belle  Hélène,  qui  rend  la  nuit  plus  resplendissante 
que  tous  les  astres  enflammés  *  et  tous  les  yeux  de  lumière  ! 
Pourquoi  me  cherches-tu?  N'as-tu  pas  compris  que  c'est  la 
haine  que  tu  m'inspires  qui  m'a  fait  te  quitter  de  la  sorte? 
Hermia. 

H  est  impossible  que  vous  pensiez  ce  que  vous  dites! 
Hélène. 

Elle  est  aussi  du  complot!  Je  m'aperçois,  maintenant, 
qu'ils  se  sont  entendus  tous  trois  pour  inventer  ce  jeu  contre 
moi  !  Injurieuse  Hermia  !  La  plus  ingrate  des  jeunes  filles  ! 
Avez-vous  donc  conspiré  avec  ces  cruels  pour  me  prendre  à 
l'amorce  d'une  aussi  amère  dérision?  Est-ce  là  où  nous  en 
sommes,  après  nous  être  aimées  comme  des  sœurs,  après 
avoir  passé  des  heures  entières  à  reprocher  au  temps  une 
rapidité  qui  hâtait  l'instant  de  la  séparation?  Tout  cela  est- 
il  oublié^?  Et  l'amitié  contractée  sur  les  bancs  de  l'école, 
et  l'innocente  camaraderie?  Hermia,  comme  des  déesses 
pleines  d'ingéniosité,  que  de  fois,  avec  nos  aiguilles,  nous 
avons  créé  une  fleur  d'après  le  même  modèle,  assises  sur 
le  même  coussin,  fredonnant  la  même  chanson,  dans  le 
même  ton,  comme  si  nos  mains,  nos  corps,  nos  voix,  nos 
âmes  ne  faisaient  qu'un.  Nous  avons  grandi  ensemble, 
pareilles  à  deux  cerises  jumelles,  séparées,  mais  amies  dans 
leur  séparation  ;  semblables  à  deux  jolis  fruits  montés  sur 
une  tige,  quelque  chose  comme  deux  corps  n'ayant  qu'un 
cœur,  deux  écussons  héraldiques  n'en  faisant  qu'un  et 
couronnés  du  même  cimier.  Et  vous  voulez  rompre  notre 


1.  .    .    .    ail  y  on  flery  oes. 

Nous  avons  déjà  vu  Shakespeare  employer  \'0  pour  désigner  un 
cercle. 
Ainsi  dans Ifenn/  F; 

.    .    .    can  we  crowd 
Within  this  little  0,  the  very  casques 
That  dld  affright  the  air  at  Agincourt? 

i.  Gibbou  observe  que  dans  un  poème  de  Grégoire  de  Bysance, 
poème  qui  eit  une  sorte  d'auto-biographie,  il  y  a  d'admirables  vers 
ayant  de  curieux  rapports  avec  ceux-ci  :  «  Shakespeare,  ajoute-t-il,  n'a 
jamais  lu  ce  poème,  ignorant  la  langue  grecque.  Cela  prouve  que  le 
langage  de  la  nature  est  le  même  en  Gappadoce  qu'en  Bretagne  » 
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ancienne  amitié,  mépriser  votre  pauvre  amie,  de  compli- 
cité avec  des  hommes?  Cela  n'est  ni  d'une  camarade,  ni 
d'une  jeune  fille.  Notre  sexe,  aussi  bien  que  moi,  peut  vous 
le  reprocher,  bien  que  je  sois  la  seule  à  souflrir  de  l'ou- 
trage I 

Hermia. 

Je  suis  étonnée  d'entendre  de  pareilles  réprimandes!  Je 
ne  vous  outrage  pas,  c'est  vous  qui  me  laites  injure. 
Hélène. 

JN"est-ce  pas  par  mépris  que  vous  avez  incité  Lysandre  à 
me  suivre,  à  complimenter  mes  yeux  et  mon  visage?  N'est-ce 
pas  par  mépris  que  vous  avez  conseillé  à  Démétrius  (qui 
tout  à  l'heure  encore  me  repoussait  du  pied)  de  m'appeler 
déesse,  nymphe?  de  me  qualifier  de  divine,  de  rare,  de  pré- 
cieuse et  de  céleste?  Pourquoi  parle-t-il  en  ces  termes 
d'une  femme  qu'il  déteste?  Pourquoi  Lysandre  se  refuse- 
t-il  à  votre  amour,  qui  lui  tenait  tant  au  cœur,  pour  m'oflrir 
son  affection,  si  ce  n'est  d'après  vos  conseils  et  avec  votre 
consentement?  Il  se  peut  que  je  n'aie  pas  votre  grâce,  que 
je  ne  sois  pas  aussi  heureuse  en  amour,  aussi  privilégiée 
que  vous.  Me  sachant  malheureuse  au  point  daimer  qui  ne 
m'aime  pas,  vous  devriez  avoir  pitié  et  vous  ne  ressentez  que 
du  mépris  !  "* 

IIermia. 

Je  ne  comprends  pas  le  sens  de  vos  paroles. 
Hélène. 

Continuez  d'affecter  des  airs  tristes,  pour  me  faire  la  gri- 
mace quand  j'ai  le  dos  tourné  ;  échangez  des  signes 
d'intelligence;  poursuivez  la  plaisanterie;  le  jeu  est  bien 
mené,  mais  il  aura  sa  chronique.  Si  vous  possédiez  la 
moindre  pitié,  la  moindre  générosité,  la  moindre  con- 
descendance, vous  ne  feriez  pas  de  moi  le  sujet  de  vos 
sarcasmes.  Adieu.  C'est  en  partie  de  ma  faute;  la  mort 
ou  l'absence  y  remédiera  bientôt  ! 
Lysandre. 

Arrête,  gentille  Hélène!  Ecoute  mes  excuses,  mon  amour, 
ma  vie,  mon  âme,  ma  belle  Hélène  ! 
Hélène. 

Parfait  ! 

Hermia. 

Cher,  ne  l'outragez  pas  de  la  sorte  ! 

DÉ.MÉTRIUS. 

Si  les  prières  sont  inutiles,  je  puis  employer  la  force. 
Lysandre. 

Ta  force  n'obtiendrait  pas  plus  que  ses  prières.  Tes  me- 
naces ne  seront  pas  plus  persuasives  que  ses  faibles  sup- 
plications. Hélène,  je  t'aime!  sur  ma  vie,  je  t'aime!  Je  jure 
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par  cette  existence  que  je  t'abandonne,  de  convaincre  d'im- 
posture quiconque  ose  dire  que  je  ne  t'aime  pas  I 
Démétrius,  à  Hélène. 
Je  t'aime  plus  qu'il  ne  saurait  t'aimer! 
Lysandre,  à  Démétrius. 
S'il  en  est  ainsi,  viens  à  l'écart,  et  prouve-le  moi  ! 

Démétrius. 
Allons,  vite  !... 

Hermia. 
Lysandre,  que  veut  dire  tout  ceci? 

Lysandre . 
Arrière,  Ethiopienne  ! 

Démétrius  . 
Ce  n'est  point  une  Ethiopienne  !  Il  fait  semblant  de  s'em- 
porter... Ayez  l'air  de  vouloir  me  suivre,  mais  ne  venez  pas. 
Vous  êtes  un  homme  prudent  ! 

Lysandre,  à  Hermia. 
Va  te   faire  pendre,  chatte  gloutonne!   Lâche-moi,  être 
vil,  ou  je  vais  te  secouer  loin  de  moi,  comme  un  serpent  ! 
Hermia. 
Pourquoi  devenez-vous  si  brutal  ?  A  quoi  attribuer  un  tel 
changement,  cher  amour? 

Lysandre. 
Ton  amour?  Arrière,  fauve  Tartare!  Arrière,  répugnante 
médecine  !  Poison  haïssable,  arrière  ! 
Hermia. 
Est-ce  une  plaisanterie? 

Hélène. 
C'en  est  une,  sur  ma  foi,  dont  vous  êtes  la  complice  ! 

Lysandre. 
Démétrius,  je  te  tiendrai  parole. 
Démétrius. 
Je  voudrais    que   vous  vous  y  engagiez  par  écrit;  car  je 
m'aperçois  qu'un  faible  lien  vous  retient  et  je  ne  me  fie  pas 
à  votre  parole. 

Lysandre. 
Eh  quoi?  Faut-il  que  je  la  frappe,  que  je  la  blesse,  que  je  la 
tue?  Je  la  déteste,  mais  je  ne  lui  ferai  pas  de  mal. 
Hermia. 
Votre  haine  n'est-elle  pas  le  pire  de  tous  les  maux?  Me 
haïr!  Pourquoi?  0,  misère  de  moi!  Que  se  passe-t-il,  mon 
amour?  Ne    suis-je   donc  plus   Hermia?    N'êtes-vous   plus 
Lysandre  ?  Je   suis  toujours    aussi    belle.  Cette   nuit,  vous 
m'aimiez,  et  cette  même  nuit  vous  m'avez  laissée  !  M'avez- 
vous  vraiment  abandonnée?  Oh!  que  les  dieux  ne  le  per- 
mettent pas!  Etait-ce  sérieux? 
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Lysandrr. 

Oui,  par  ma  vie!  Et  jamais  je  ne  te  reverrai I    Donc,  n«, 
caresse  plus  d'espoir,  n'hésite  plus,  ne  doute  plus;  sois  bien 
certaine  que  je  te  déteste,  et  que  ce  n'est  pas  une  plaisanterie. 
Je  te  hais  et  j'aime  Hélène,  voilà  la  pure  vérité! 
Hermia. 

Malheureuse    que   je   suis!   (A    Hélène).   Enchanteresse! 
Cancer   qui   ronge  les   fleurs!  Voleuse  d'amour!  Etes-vous 
venue  cette  nuit,  dérober  le  cœur  de  mon  amant? 
Hélène. 

Fi  !  Avez-vous  perdu  toute  modestie,  toute  pudeur  virgi- 
nale, toute  décence?  Voulez-vous  arracher  des  réponses 
d'impatience  de  ma  gentille  bouche?  Fi!  fi!  Comédienne! 
Marionnette  ! 

Hermia  . 

Marionnette!  Voilà  l'explication  de  la  plaisanterie!  Elle 
aura  établi  une  comparaison  entre  nos  statures,  aura  vanté 
sa  taille;  et  avec  cette  taille-là,  sa  haute  taille,  sa  taille  de 
géante,  elle  aura  convaincu  mon  amant!  Etes-vous  montée 
si  haut  dans  son  estime  parce  que  je  suis  une  naine,  une 
toute  petite  naine  ?  Je  suis  donc  bien  petite,  grande 
perche  peinturlurée?  Réponds!  Quelle  est  ma  petitesse?  Je 
ne  suis  pas  encore  si  petite  que  mes  ongles  ne  puissent 
t'arracher  les  yeux! 

Hélène. 

Je  vous  en  prie,  monsieur,  quelle  que  soit  la  plaisanterie, 
empêchez-la  de  me  faire  du  mal!  Je  n'ai  jamais  été  mal- 
faisante; je  n'ai  jamais  eu  l'humeur  acariàlre.  Je  .^uis  pol- 
tronne comme  une  fille,  ne  permettez  pas  qu'elle  me  frappe! 
Peut-être  me  croyez-vous,  sous  prétexte  qu'elle  est  un  peu 
plus  petite  que  moi,  capable  de  lui  tenir  tête. 
Hermia. 

Plus  petite  !  Encore! 

Hélène. 

Bonne  Hermia,  ne  soyez  pas  si  méchante  envers  moi  !  Je 
vous  ai  toujours  aimée,  Hermia.  J'ai  toujours  gardé  vos  se- 
crets ;  je  ne  vous  ai  jamais  outragée.  Mon  seul  tort  est,  par 
amour  pour  Démétrius,  de  lui  avoir  parlé  de  votre  fuite 
dans  ce  bois.  Il  vous  a  suivie.  Par  amour,  je  l'ai  suivi  à  mon 
tour  ;  mais  il  m'a  grondée,  il  a  menacé  de  me  battre,  de 
me  repousser  du  pied,  de  me  tuer.  Maintenant,  si  vous  vou- 
lez me  permettre  de  m'en  aller  tranquillement,  je  rempor- 
terai ma  folle  passion  dans  Athènes  et  je  ne  vous  suivrai  pas 
plus  loin.  Laissez-moi  partir.  Vous  voyez  comme  je  suis  ac- 
commodante et  sotte  ! 

Hermia. 

Partez  donc.  Qui  vous  retient  ? 
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Hélène. 
Un  cœur  insensé  que  je  laisse  derrière  moi. 

Hermia. 
Avec  Lysandre? 

Hélène. 
Avec  Démétrius. 

Lysandre. 
N'aie  pas  peur,  elle  ne  te  fera  pas  de  mal,  Hélène. 

Démétrius. 
Non,  monsieur,  quoique  vous  preniez  son  parti. 

Hélène. 
Quand  la  colère   la  prend,   elle   est  rusée  et  méchante. 
Elle  était  déjà  renarde,   lorsqu'elle  allait  à  l'école  ;  et  si 
petite  qu'elle  soit,  elle  est  féroce. 
Hermia. 
Encore  ce  mot  de   petite  ?  Il  ne  sera  question  que   de 
cela  !  Et  vous  souffrez  qu'elle  me  traite  ainsi  ?  Laissez-moi 
me  jeter  sur  eile  I 

Lysandre. 
Va-t'en,  naine,  le  plus  petit  des  êtres,  résidu  de  censi- 
node*,  grain,  gland  ! 

Démétrius. 
Vous  insistez  trop  auprès  d'une  femme  qui  dédaigne  vos 
services.  Abandonnez-la  à  elle-même.  Ne  parlez  plus  d'Hé- 
lène. Ne  prenez  pas  son  parti.  Si  vous  avez  la  prétention  de 
lui  faire  la  moindre  cour,  vous  le  paierez  cher. 
Lysandre. 
A  présent  qu'elle  ne  me  retient  plus,  suis-moi,  si  tu  l'oses, 
pour  décider  lequel  de   nous  deux  a  le  plus  de  droit  sur 
Hélène. 

Démétrius. 
Te  suivre  ?  J'irai  de  front  avec  toi  ! 

[Lysandre  et  Démétrius  sortent). 
Hermia. 
C'est  à  tous,   madame,  qu'incombe   la  responsabilité  de 
cette  querelle.  Ne  vous  en  allez  pas  ! 
Hélèxe. 
Je  ne  me  fie  pas  à  vous.  Je  ne  demeurerai  pas  plus  long- 

{.  ...  of  hind'ring  knot-grass  made. 

Le  Knot-grass,  que  nous  traduisons  par  rensinode,  est  une  plante 
fini  passait  pour  avoir  la  propriété  d'empêcher  de  grandir  les 
«  nfants. 

Beaumont  et  Fletcher  y  font  allusion  dans  The  Knight  ofthe  Bur- 
nvng  Pestle. 

«  Si  on  le  mettait  dans  une  bonne  paire  de  chausses,  ce  serait  pire 
que  la  censinode  (Knot-nrassj'ye.'m.ddsil  ne  grandirait». 

Dans  The  Coxcomb,  il  est  rpiestion  d'un  enfant  nourri  ^endant 
!in  an  de  lait  et  de  Enot-grass. 
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temps  dans  votre  compagnie  maudite.  Vos  mains  en  vien- 
draient plus  vite  aux  coups  que  les  miennes;  mais  j'ai  les 
jambes  plus  longues  que  les  vôtres,  pour  me  sauver! 

{Elle  sort). 
Hermia. 
Je  demeure  stupéfaite  et  ne  sais  plus  que  dire  ! 

(Elle  se  met  à  la  poursuite  d'Hélène). 
Obéron. 
Voilà  les  résultats  de  ta  négligence.  Quand  tu  ne  te  trompes 
pas,  tu  joues  toujours  quelque  mauvais  tour. 

PUCK. 

Croyez-moi,  roi  des  Esprits,  je  ne  suis  coupable  que  d'une 
méprise.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  je  reconnaîtrais 
l'homme  à  son  costume  Athénien?  Je  suis  innocent  dans 
mon  entreprise,  puisque  ce  sont  bien  les  yeux  d'un  Athé- 
nien que  j'ai  charmés.  D'ailleurs  je  ne  regrette  rien,  car 
leur  dispute  m'a  fort  diverti. 

Obéron. 

Tu  vois,  ces  amants  cherchent  une  place  pour  com- 
battre. Dépêche-toi,  Robin,  de  redoubler  l'obscurité  de  la 
nuit.  Sur  le  ciel  étoile,  étends  un  épais  brouillard,  aussi  noir 
que  l'Achéron,  et  éloigne  ces  rivaux  acharnés,  de  façon  qu'ils 
ne  puissent  se  retrouver.  Imite  la  voix  de  Lysandre,  excite 
Démétrius  par  des  paroles  amères,  puis  raille  comme  Démé- 
trius.  Veille  à  les  écarter  ainsi  l'un  de  l'autre,  jusqu'à  ce  que 
le  sommeil,  ce  plagiaire  de  la  mort,  pose  sur  leurs  fronts 
ses  pieds  de  plomb  et  les  effleure  de  ses  ailes  de  chauve- 
souris.  Cela  fait,  tu  presseras  sur  les  yeux  de  Lysandre 
cette  herbe  dont  le  suc  possède  la  salutaire  propriété  de 
dissiper  les  illusions  et  de  rendre  la  vue  normale.  Quand  ils 
s'éveilleront,  la  méprise  leur  semblera  un  rêve,  une  vision 
sans  conséquence,  et  nos  amants  retourneront  à  Athènes* 
unis  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie.  Tandis  que  je  t'emploierai 
dans  cette  affaire,  j'irai  rejoindre  ma  reine,  et  lui  rede- 
manderai son  page  Indien.  Ensuite,  je  dissiperai  le  charme 
qui  pèse  sur  ses  yeux,  j'éloignerai  le  monstre  de  sa  vue,  et 
la  paix  sera  partout  rétablie. 

PUGK. 

Mon  féerique  seigneur,  cela  réclame  beaucoup  de  dili- 
gence. Les  dragons  vigilants  de  la  nuit  fendent  à  plein  vol 
les  nuages  et,  là-bas,  commence  à  briller  le  précurseur  de 


i.  And  bach  to  .\thens  shall  the  locers  wend, 

Wendpour  go. 

Ainsi  dans  La  Comédie  des  Erreurs. 

Hopeless  and  helpless  doth  Aegeon  wend. 
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l'aurore.  A  son  approche,  les  fantômes  errant  çà  et  là, 
regagnent  en  troupe  les  cimetières  ;  les  esprits  damnés, 
enterrés  dans  les  carrefours  ou  ensevelis  dans  les  flots^ , 
retournent  à  leurs  lits  remplis  de  vers-.  De  crainte  que  le 
jour  éclaire  leur  honte,  ils  évitent  volontairement  la  lumière, 
étant  condamnés  pour  toujours  aux  ténèbres  de  la  nuit. 
Obéron. 
Mais  nous  sommes  des  esprits  d'une  autre  sorte.  Je  me  suis 
souvent  diverti  avec  l'amant  de  l'Aurore^,  et,  comme  un 
garde-chasse,  je  puis  marcher  dans  les  bois,  jusqu'à  ce  que 
la  porte  de  l'Est,  enflammée  et  rouge,  s'ouvrant  sur  Nep- 
tune avec  d'éclatants  rayons,  colore  en  jaune  d"or  ses  flots 
verîs.  Néanmoins,  fais  hâte.  Il  faut  que  nous  terminions 
cette  affaire  avant  le  jour. 

{Obéron  sort). 
PncK. 
Par  monts  et  par  vaux,  je  les  conduirai.   On  me  redoute 
aux  champs  et  à  la  ville.  Lutin,  menons-les  par  monts  et 
par  vaux.  En  voici  un. 

{Entre  LYSANDRE). 

Lysandre. 
Où  es-tu,  orgueilleux  Démétrius  ?  Parle. 

PUCK. 

Ici,  manant  1  Tire  l'épée  et  sois  prêt.  Où  es-tu? 

Lysandre. 
Je  t'aurai  bientôt  rejoint. 

PucK. 
Suis-moi  donc  sur  un  meilleur  terrain. 

{Sort  Lysandre  suivant  la  voix  de  Puck). 
{Entre  DEMETRIUS). 

Démétrius. 
Lysandre  !  Parle  encore.  Couard,  lâche,  te  sauverais-tu? 
Parle  !  Te  caches-tu  dans  quelque  buisson?  Où  abrites-tu  ta 
tête? 

Puck. 
Poltron,  tu  défies  les  étoiles  I  Tu  racontes  aux  buissons 
que  tu  veux  la  guerre,  et  tu  ne  viens  pas  !  Viens,  mécréant! 


\.  Suivant  une  ancienne  opinion,  les  morts  qui  avaient  leur  sépul- 
tures dans  les  carrefours  ou  dans  les  flots,  étaient  condamnés  à 
errer  pendant  des  années. 

2.  ...  their  wormy  beds. 

Milton  a  emprunté  cette  périphrase  à  Shakespeare,  dans  son  Ode 
sur  la  mort  d'un  bel  enfant  : 

Or  that  thy  beauties  lie  in  wormy  bed. 

3.  Peut-être  Géphalus,  le  fameux  chasseur  et  l'amant  de  l'Aurore 
iNote  de  Holt  WMte). 
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Viens,  enfant!  Je  te  donnerai  le  fouet  avec  une  verge!  Celui 
qui  tire  l'épée  contre  toi  se  déshonore  1 
Démétrius. 
Es-tu  là? 

PUCK. 

Suis  ma  voix.  Ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  mettre  ton  cou- 
rage à  l'épreuve. 

{Ils  sortent). 
(Rentre  LYSANDRE). 

Lysandre. 
Il  va  devant  moi  et  me  défie.  Quandjemedirigeducôtéoù 
il  appelle,  il  est  parti.  Le  drôle  a  les  talons  plus  légers  que 
les  miens.  Je  courais  vite,  mais  il  fuyait  plus  vite  encore.  Je 
me  suis  égaré  dans  un  chemin  obscur  et  difficile.  Reposons- 
nous.  {Il  s'étend  à  terre).  Viens,  gentil  jour  !  Aussitôt  que  lu 
m'auras  montré  la  lumière  grise,  je  trouverai  Démétrius  et 
je  me  vengerai  de  son  insulte. 

{Rentre  PUCK  et  DEMETRIUS). 

PuCK. 

Ho  !  Ho  !  Ho  !  Ho  !  Poltron  !  Pourquoi  ne  viens-tu  pas? 
Démétrius. 

Attends-moi,  si  tu  l'oses.  Je  vois  bien  que  tu  cours  devant 
moi,  en  changeant  de  place.  Tu  n'oses  pas  l'arrêter,  ni  me 
regarder  en  face.  Où  es-tu  ? 

PuCK. 

Avance  !  Je  suis  là  ! 

Démétrids. 
Tu  te  moques  de  moi  I  Tu  me  le  paieras  cher,   si  jamais 
je  vois  ton  visage  au  lever  du  jour!  Va  ton  chemin.  La  fati- 
gue me  contraint  à  mesurer  ma  longueur  sur  ce  lit  froid. 
Quand  viendra  le  jour,  attends-toi  à  ma  visite. 
(//  se  couche  et  dort). 
(Entre  HELENE). 

Hélène. 
Oh  !  triste  nuit  !  Oh  !  longue  et  interminable  nuit  !  Que  tes 
heures  s'écoulent  !  Soleil,  brille  à  l'Est,  afin  que  je  puisse 
retourner  à   Athènes,    au   lever  du  jour,  loin  de  ceux  qui 
détestent  ma  pauvre  compagnie  ! 
{Elle  s'endort). 

PucK. 
Ils  ne  sont  que  trois.  Qu'il  en  vienne  une  de  plus.  Deux 
couples  feront  quatre.  La  voici  qui  vient,  triste  et  désespé- 
rée. Cupidon  est  un  mauvais  drôle,  pour  rendre  aussi  sottes 
les  pauvres  femelles. 

{Entre  HERMIA). 

Hermia. 
Jamais  je  n'ai  été  si  fatiguée  et  jamais  si   malheureuse  / 
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Je  suis  trempée  par  la  rosée,  et  déchirée  par  les  ronces  I  Je 
ne  puis  ni  marcher,  ni  me  traîner  plus  loin.  Mes  jambes 
n'avancent  pas  comme  je  le  voudrais.  Je  vais  me  reposer 
ici,  jusqu'au  lever  du  jour.  Le  ciel  protège  Lysandre,  s'ils 
se  battent  1 

{Elle  se  couche). 

PUCK. 

Sur  le  terrain 
Dormez  profondément. 
Je  vais  appliquer 
Sur  vos  yeux 
Le  gentil  remède  d'amour. 
Quand  tu  te  réveilleras, 
Tu  prendras 
Un  réel  plaisir 
A  la  vue 
De  ta  première  amante. 
Et  le  proverbe  campagnard  bien  connu  : 
«  A  chacun  son  bien  », 
A  votre  réveil  s'accomplira. 
Jack  aura  sa  Jeanne  ; 
Rien  n'ira  mal  ; 
L'homme  reprendra  sa  jument  et  tout  finira  bien. 

{Puck  sort.  Les  autres  dorment)^ 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

Même  endroit. 

Entrbnt  TITANIA  et  BOTTOM,  suivis  d'dne  escorte 
DE  SYLPHES.  Derrière  eux,  OBERON. 

Titan  [A. 
Viens,  assieds-toi  sur  ce  lit  de  fleurs,   tandis  que  je  ca- 
resserai tes  aimables  joues,  que  j'enguirlanderai  ta  jolie  tête 
de  roses  musquées  et  que  je  baiserai  tes  belles  grandes 
oreilles,  ô  ma  gentille  joie  ! 

BOTTOU. 

Où  est  Fleur  de  Pois? 

Premier  Sylphe. 
Me  voici. 

BorroM. 
Gratte-moi  la  tête,  Fleur  de  Pois.  Où  est  monsieur  Toile 
d'Araignée  ? 

Deuxième  Sylphe. 
Présent  ! 

BOTTOM. 

Monsieur  Toile  d'Araignée,  cher  monsieur,  mettez  vos  ar- 
mes dans  votre  main,  tuez-moi  cette  abeille  aux  cuisses 
rouges  qui  est  au  sommet  de  ce  chardon,  et  apportez-moi 
son  premier  estomac.  Ne  vous  échauffez  pas  trop  dans  cette 
opération,  monsieur,  et,  bon  monsieur,  ayez  soin  que  le  sus- 
dit estomac  ne  se  crève  pas.  Je  serais  désolé  de  vous  voir 
inondé  de  miel,  signior.  Où  est  monsieur  Grain  de  Mou- 
tarde? 

Troisième  Sylphe. 

Présent. 

BoTTOM. 

Donnez-moi  votre  poing,  monsieur  Grain  de  Moutarde.  Et 
fe  vous  en  prie,  pas  tant  de  cérémonie,  bon  monsieur. 
Troisième  Sylphe. 
Que  m'ordonnez-vous? 
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BOTTOM. 

Rien,  bon  monsieur,  si  ce  n'est  d'aider  le  cavalero  Toile 
d'Araignée  à  me  gratter.  Il  faut  que  j'aille  chez  le  barbier, 
monsieur,  car  il  me  semble  avoir  une  merveilleuse  cheve- 
lure autour  de  la  face.  Je  suis  un  âne  très  délicat,  et  si  la 
tête  me  démange  il  faut  que  je  me  gratte. 

TiTANIA. 

Veux-tu  entendre  un  peu  de  musique,  mon  doux  amour  ? 

BOTTOM. 

J'ai  l'oreille  raisonnablement  musicale.  Faites  venir  les 
pincettes  et  les  clefs. 

TiTANIA. 

Cher  amant  que  désires-tu  manger  ? 

BoTTOM. 

Ma  foi,  du  picotin.  Je  mangerais  bien  aussi  de  l'avoine 
sèche.  11  me  semble  que  j'ai  encore  envie  d'une  botte  de 
foin.  Le  bon  foin,  le  foin  parfumé,  est  sans  égal! 

TiTAMA. 

J'ai  un  sylphe  capable  d'aller  fouiller  dans  la  provision 
d'un  écureuil  et  de  l'apporter  des  noisettes  nouvelles. 

BoTTOM. 

J'aimerais  mieux  une  poignée  ou  deux  de  pois  secs.  Mais, 
je  vous  en  prie,  que  personne  de  vos  gens  ne  se  dérange.  Je 
sens  que  le  sommeil  s'empare  de  moi. 

TiTANIA. 

Dors,  je  te  bercerai  dans  mes  bras.  Sylphes,  partez, 
dispersez-vous.  Ainsi,  le  chèvrefeuille  des  bois  et  le  chèvre- 
feuille parfumé  des  jardins  s'enlacent  gentiment  !  Ainsi  le 
lierre  entoure  l'écorce  de  l'orme!  Ah!  Gomme  je  t'aime  ! 
Comme  je  suis  folle  de  toi  ! 

{Ils  s'endorment). 
{Entre  PUCK). 

Obéron  s'avançant. 

Sois  le  bienvenu,  bon  Robin.  Vois-tu  ce  joli  spectacle?  Je 
commence  à  avoir  pitié  de  sa  folie.  11  y  a  un  moment,  je  l'ai 
rencontrée,  derrière  le  bois,  qui  cherchait  des  douceurs 
pour  cet  abominable  imbécile.  Je  l'ai  réprimandée  et  me 
suis  mis  en  colère  contre  elle.  Elle  avait  entouré  ses  tempes 
poilues  d'une  couronne  de  fleurs  fraîches,  embaumées;  et 
la  rosée  qui,  quelquefois,  roulait  sur  leurs  boutons,  pareille 
à  des  perles  d'orient,  se  cachait  dans  le  sein  des  fleurettes, 
comme  des  larmes  de  disgrâce.  Quand  je  l'eus  grondée  à 
loisir,  elle  employa  de  doux  mots  pour  me  calmer,  j'en 
profitai  pour  lui  demander  son  page,  elle  me  l'accorda 
aussitôt  et  envoya  une  de  ses  fées  pour  qu'elle  le  conduise 
à  mon  bosquet  dans    le   pays   féerique.    Maintenant  que 

vrr.  —  11 
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l'enfant  m'appartient,  je    veux   que    son    odieuse    erreur 
cesse.  Gentil  Puck,  enlève  ce  crâne  emprunté  de  la  tête 
de  ce  grossier  athénien,  afm  qu'une  fois  éveillé  comme  les 
autres,    il    puisse    s'en    retourner    à    Athènes,    convaincu 
que  les  incidents  de  cette  nuit  n'étaient  que  l'effet  d'un  cau- 
chemar. Mais,  avant  tout,  je  veux  délivrer  la  jolie  reine. 
[Touchant  les  yeux  de  Titania  avec  une  herbe). 
Redeviens  ce  que  tu  étais; 
Vois  comme  tu  avais  coutume  de  voir; 
Le  bouton  de  Diane  a  sur  la  (leur  de  Cupidon  *■ 
Cette  influence  et  cepouvoir  divin. 
Maintenant,  ma  Titania,  ma  douce  reine,  éveillez-vous! 

Titania. 
Mon  Obéron  !  Quelles  visions  ai-je  vues  !  Il  m'a  semblé 
être  amoureuse  d'un  âne  ! 

Obéron. 
Votre  amant  est  ici,  à  terre. 

Titania. 
Comment    les    choses    se    sont-elles    passées  ?    Comme 
mes  yeux  le  trouvent  laid  maintenant  I 
Obéron. 
Silence,  un  instant.  Robin,  enlève  cette  tête.  Titania,  ap- 
pelez votre  musique,  et  qu'un  sommeil  plus  profond  que  les 
autres  sommeils  engourdisse  les  sens  de  ces  cinq  êtres. 
Titania. 
De  la  musique,  holà  !    De  la  musique,  pour  charmer  le 
sommeil. 

Puck,  à  Bottom. 
Maintenant  quand  tu  t'éveilleras,  regarde  avec  tes  yeux 
d'imbécile. 

Obéron. 
Jouez,  musiciens.  Venez,  ma  reine,  donnez-moi  la  main  et 
faisons  trembler  la  terre  où  sont  étendus  ces  dormeurs.  Toi  et 
moi  nous  sommes  redevenus  amis.  Demain,  à  minuit, 
solennellement,  nous  danserons  dans  le  palais  triomphal 
du  duc  Thésée,  dont  nous  bénirons  la  belle  postérité. 
Là,  en  même  temps  que  Thésée,  seront  unis  les  amants 
fidèles,  et  tout  sera  à  la  joie  I 


1.  Dian's  bud  o'er  Cupid's  flower 

Hath  such  force  and  blesscd  power. 

L'herbe  employée  par  Obéron  est  appelée  Bouton  de  Diane  {Dian's 
Bud),  parco  qu'il  s'en  sert  comme  d'un  antidote  contre  le  charme 
qui  a  contraint  Titania  à  s'énamourer  de  Bottom,  charme  intitulé  : 
1  Ame  d'Amour  {Soûl  of  Love).  {I^ote  de  Malone). 
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PUCK, 

Roi  des  Fées,  attende  et  écoute. 
J'entends  l'alouette  matinale. 

Obéron. 
Allons,  ma  reine,  dans  un  grand  silence 
Suivons  l'ombre  de  la  nuit. 
Nous  pouvons  faire  le  tour  du  globe 
Plus  vite  que  la  lune  errante. 

TiTANIA. 

Venez,  monseigneur,  et  dans  notre  vol, 
Dites-moi  comment  il  se  fait  que  cette  nuit 
On  m'ait  trouvée  ici,  dormant 
Avec  ces  mortels  sur  la  terre. 

{Ils  sortent). 
{Sons  de  cor  à  la  cantonade). 
{Entrent  THESEE,  HIPPOLYTE,  EGEE  et  leur  suite). 
Thésée. 
Que   l'un  de  vous  se  mette  en  quête  du   garde-chasse. 
Nous  avons  rendu  au  matin  de  Mai  les  honneurs   qui  lui 
sont  dus,  et  puisque  nous  avons  la  matinée  à  nous,  ma  bien- 
aimée  entendra  le   concert  de   mes  chiens.    Découplez-Ies 
dans  le  vallon  situé  à  l'ouest.  Allez,  faites  hâte,  et  ramenez- 
moi  le  garde-chasse.  Du  haut  de  cette  montagne,  ma  jolie 
reine,  nous  entendrons    en  même  temps  la   musique  des 
chiens  et  celle  de  l'écho. 

HiPPOLYTE. 

J'étais  avec  Hercule  et  Cadmus,  ua  jour  où,  dans  un  bois 
de  la  Crète,  ils  chassaient  l'ours^  avec  des  limiers  de  Sparte. 
Jamais  je  n'ai  entendu  un  tel  tapage.  Outre  les  halliers, 
les  cieux,  les  fontaines^,  toutes  les  régions  voisines  sem- 
blaient répondre.  Jamais  je  n'ai  entendu  un  bruit  aussi 
musical,  un  aussi  harmonieux  tonnerre. 
Thésée. 

Mes  chiens  sont  de  la  race  Spartiate  ;  ils  ont  de  grandes 
babines,  le  poil  tacheté  et  la  tête  ornée  d'oreilles  qui  ba- 
laient la  rosée  du  matin.   Leurs  jambes  sont  torses,   et  ils 


1.  La  chasse  à  l'ours  était  un  divertissement  réservé  anx  grands 
personnages  des  deux  sexes.  Quand  la  princesse  Elisabeth,  alors  a 
Hatfleld,  sous  la  garde  de  sir  Thomas  Pope,  reçut  la  visite  de  la 
reine  Marie,  elle  organisa  une  chasse  à  l'ours. 

2.  Nombre  de  commentateurs,  parmi  lesquels  Heath,  ont  proposé 
de  remplacer  fountains  par  woitnfairw.  Théobald  a  démontré  ((ue 
fountain  pouvait  être  le  mot  propre,  Virgile  et  d'autres  poètes  ayant 
donné  de  l'écho  aux  rivières. 

Tum  vero  exoritur  clamor,  ripxque  lacusque 
Responsant  circa.  el  coelum  tonat  omne  tumullu. 


124  LE  SONGE  D'UNE  NUIT  D'ETE 

portent  des  fanons  comme  les  taureaux  de  Thessalie.  Leur 
poursuite  est  lente,  mais  leurs  voix  s'accordent  ainsi  que 
des  cloches.  Jamais  aboiements  plus  harmonieux  ont  salué 
le  son  du  cor  en  Crète,  à  Sparte  ou  en  Thessalie.  Vous  en 
jugerez  par  vous-même.  Mais,  doucement!  Quelles  sont 
ces  nymphes? 

Egée. 
Monseigneur,  c'est  ma  fille  qui  dort  ici.  Celui-ci,  c'est  Ly- 
sandre  ;  cet  autre,  Démétrius;  puis  Hélène,  la  fille  du  vieux 
Nédar.  Je  suis  surpris  de  les  voir  réunis  en  cet  endroit. 
Thésée. 
Sans  doute,  ils  se  seront  levés  de  bonne  heure,  pour  obser- 
ver le  rite  de  Mai  ;  et,  connaissant  vos  intentions,   seront 
venus  ici  afin  d'assister  à  notre   hymen.  Dites-moi,  Egée, 
n'est-ce   pas  aujourd'hui  qu'Hermia  doit  désigner  l'époux 
qu'elle  a  choisi  ? 

Egée. 
C'est  aujourd'hui,  monseigneur. 
Thésée. 
Va,  et  dis  aux  chasseurs  de  les  réveiller  avec  leurs  cors. 
{Sons  du  cor  à  la  cantonade.   Démétrius,  Lysandre^ 
Hermia  et  Hélène  se  réveillent  et  se  lèvent] . 
Thésée. 
Bonjour,  amis.  La  saint  Valentin  est  passée^.  Les  oiseaux 
des  bois  ne  s'accouplent-ils  que  d'aujourd'hui? 
Lysandre. 
Pardon,  monseigneur! 

{Lysandre  et  les  autres  s'agenouillent  devant  Thésée). 
Thésée. 
Relevez-vous  tous,  je   vous  prie.  Je  sais   que  vous  étiez 
deux  rivaux.  Comment  vous  êles-vous  si  gentiment  récon- 
ciliés? Comment  la  haine  chassant  la  jalousie,  dort-elle  au- 
près de  la  haine,  sans  redouter  la  moindre  inimitié? 
Lysandre. 
Monseigneur,  je  vous  répondrai  tout  étourdi  encore,  moi- 
tié endormi   et  moitié  éveillé.  Mais,  pour  commencer,  je 
vous   donne  ma  parole  que  je    ne  saurais  vraiment   dire 
comment  je  suis  venu  ici.  Je  suppose  (car  je  voudrais  ré- 
pondre franchement,  et   crois  bien  me  le  rappeler  main- 
tenant)   y  être  venu  avec  Hermia.    Notre    intention    était 
de  nous  enfuir  d'Athènes,  où  nous  étions  menacés  de  la  loi 
athénienne. 


4.  Allusion  à  un  vieux  dicton,  disant   que  les  oiseaux  commen- 
cent à  s'accoupler  a  la  saint  Valentin. 
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Egée. 
Assez,  assez  !  Monseigneur,  vous  en  savez  assez.  Je 
demande  qu'on  applique  la  loi  !  Leur  intention  était  de 
s'enfuir,  Démétrius,  et  de  nous  frustrer,  vous  d'une  épouse, 
moi  dans  mon  consentement  que  vous  fussiez  son  époux. 
Démétrius. 
Monseigneur,  la  belle  Hélène  m'a  informé  de  leur  évasion 
et  de  la  raison  qui  les  poussait  à  se  cacher  dans  ce  bois. 
Furieux,  je  les  ai  suivis,  quand,  affolée  d'amour,  Hélène 
a  couru  après  moi.  Mais,  mon  bon  seigneur,  je  ne  sais  par 
quel  pouvoir  (sans  doute  un  pouvoir  supérieur)  mon  amour 
pour  Hermia  s'est  fondu  comme  neige.  Si  bien  que,  mainte- 
nant, cet  amour  n'est  plus  que  le  souvenir  d'un  vain  hochet 
qui  aurait  fait  ma  joie  dans  mon  enfance.  A  cette  heure,  la 
fidélité,  la  vertu  de  mon  cœur,  l'unique  objet,  le  seul  plaisir 
de  mes  yeux,  c'est  Hélène.  Nous  étions  fiancés,  monsei- 
gneur, avant  que  j'eusse  rencontré  Hermia.  Elle  me  répu- 
gnait comme  la  nourriture  à  un  malade,  mais  avec  la  santé 
m'est  revenu  le  goût.  Maintenant  c'est  elle  que  je  désire,  que 
j'aime,  c'est  pour  elle  que  je  languis,  à  elle  que  j'ai  juré  un 
éternel  amour. 

Thésée. 
Beaux  amants,  la  rencontre  est  heureuse.  Plus  tard,  nous 
reviendrons  sur  cette  aventure.  En  attendant,  Egée,  je 
dompterai  votre  volonté.  Tout  à  l'heure,  dans  le  temple, 
ces  deux  couples  seront  éternellement  unis,  et,  puisque  le 
matin  est  avancé,  nous  remettrons  à  plus  tard  notre  projet 
de  chasse.  Venez  avec  nous  à  Athènes.  Trois  couples  !  La 
cérémonie  n'en  sera  que  plus  solennelle.  Suivez-moi, 
Hippolyte. 

{Sortent  Thésée,  Hippolyte,  Egée  et  la  suite). 
Démétrius. 
Ces  aventures  semblent  petites,  indistinctes,  comme  ces 
montagnes  lointaines  qu'on  prendrait  pour  des  nuages. 
Hermia. 
11  me  semble  voir  ces  choses  en  louchant,  puisque  je  les 
vois  doubles. 

Hélène. 
Moi  aussi.  J'ai  retrouvé  Démétrius  comme  un  joyau  qui 
m'appartiendrait  sans  m'appartenir. 
Démétrius. 
Je  crois  dormir  et  rêver  encore  !  Le  duc  n'était-il  pas  ici 
et  ne  nous  a-t-il  pas  ordonné  de  le  suivre? 
Hermia. 
Oui,  mon  père  aussi. 
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Hélène. 
Et  Hippolyte. 

Lysandrr. 
Il  nous  a  même  dit  de  le  suivre  au  temple.  En  route,  nous 
nous  raconterons  nos  rêves. 

(Ils  sortent). 
[Bottom  se  réveille). 

BOTTOM. 

Quand  ce  sera  ma  réplique,  apnelez-raoi  et  je  répondrai... 
Mon  texte  dit:  Très  beau  Pyrame.  —  Hé!  Ho!...  Peter 
Quincel...  Flûte,  le  raccommodeur  de  soufflets!  Dieu  soit 
de  moi!  Ils  sont  partis  et  m'ont  laissé  dormir!  J'ai  eu  une 
extraordinaire  vision  !...  L'esprit  d'un  homme  est  incapable 
de  raconter  ce  rêve-là!  Il  faudrait  que  cet  homme  fût  un  âne 
pour  s'y  essayer!  Il  me  semblait  que  j'étais...  Il  n'y  a  pas 
d'homme  pour  le  dire.  Il  me  semblait  que  j'étais....  il  me 
semblait  que  j'avais...  Il  faudrait  qu'un  homme  fût  un  bouffon 
.en  costume  bariolé,  pour  chercher  à  expliquer  ce  qu'il  me 
semblait  que  j'étais...  Un  œil  humain  n'a  jamais  entendu, 
une  oreille  humaine  n'a  jamais  vtj,  une  main  humaine  n'a 
jamais  goûté,  une  langue  n'a  jamais  conçu,  un  coeur 
humain  n'a  jamais  raconté  un  semblable  rêve.  Sur  ce  rêve-là 
je  veux  que  Peter  Quince  écrive  une  ballade.  On  l'appellera 
le  Rêve  de  Bottom,  puisqu'elle  n'aura  pas  de  fond*  et  je  la 
chanterai  à  la  fin  de  la  pièce,  devant  le  duc.  Peut-être, 
pour  qu'elle  paraisse  plus  aimable,  la  chanterai-je  au  mo- 
ment de  la  mort  de  Thisbé. 


SCENE  H. 

Athènes.  La  maison  de  Quince. 

Entrent  QUINCE,  FLUTE,  SNOUT  et  STARVELING. 

Quince. 
Avez-vous  envoyé  à  la  maison  de    Bottom?  Est-il  rentré 
chez  lui? 

Starveung. 
On  ne  peut  pas  avoir  de  ses  nouvelles.  Sans  aucun  doute, 
il  est  ensorcelé. 

i.  Bottom  veut  dire  fond. 
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Flûte. 
S'il  ne  vient  pas  la  pièce  est  compromise.  Impossible  de 
la  jouer,  nest-ce  pas? 

QUINCE. 

Impossible  !  Vous  n'avez  pas  dans  Athènes  un  homme  ca- 
pable d'enlever  le  rôle  de  Pyrame. 
Flûte. 

Non.  C'est  lui,  tout  simplement,  qui  parmi  les  artisans,  a 
le  plus  de  talent  à  Athènes. 

QuiNCE. 

Et  c'est  aussi  le  plus  bel  homme.  Un  véritable  amoureux, 
avec  sa  voix  si  douce  ! 

Flûte. 
Dites  que  c'est  un  héros  !  Un  amoureux,  Dieu  me  garde  1 
est  une  chose  de  rien  ! 
{Entre  SNUG). 

Snug. 
Maître,  le   duc  sort  du  temple,   et  il  y  a  deux  ou  trois 
couples  de  seigneurs  et  dames,  mariés  par-dessus  le  marché. 
Si  nous  avions  pu  jouer  notre  intermède,  notre  fortune  était 
faite  ! 

Flûte. 
0  cher  BotLom  !  Tu  as  perdu  douze  sous  par  jour,  ta  vie 
durant!  Il  ne  pouvait  pas  avoir  moins  de  douze  sous  par 
jour!  Le  duc  lui  aurait  donné  douze  sous  par  jour  pour 
jouer  Pyrame,  ou  je  veux  être  pendu!  Il  les  aurait  bien 
gagnés.  Douze  sous  par  jour  pour  jouer  Pyrame,  c'était 
rien  M 

{Entre  BOnOM). 

BOTTOM. 

Où  sont  ces  gaillards?  Où  sont  ces  cœurs? 

QuiNCE. 

Bottom  !  0  jour  courageux!  0  la  plus  heureuse  des  heu- 
res! 

BOTTOM. 

Maîtres,  je  pourrais  vous  raconter  des  choses  étonnantes, 
mais  ne  me  demandez  pas  lesquelles  ;  car  si  je  vous  les 
disais,  je  ne  serais  plus  un  véritable  Athénien.  Et  pourtant 
je  ne  ferais  que  narrer  ce  qui  m'est  arrivé. 

QUINGE. 

Nous  t'écoutons,  cher  Bottom. 

1.  On  a  vu  plus  haut  que  Shakespeare  avait  déjà  parodié  le  titre  du 
Camoyse,  de  Thomas  Preston.  ici,  il  semble  faire  encore  allusion  au 
susdit  Preston.  Ce  dernier  ayant  joué  un  rôle  dans  la  ûidoH  de  John 
Rilwise,  devant  Elisabeth,  a  Cambridge,  en  1564,  la  reine  y  trouva 
tant  de  plaisir  qu'elle  lui  alloua  une  pension  de  vingt  livres  par  an, 
c'est-à-dire  un  peu  plus  d'un  schelling  par  jour. 
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BOTTOM. 

Ne  comptez  pas  sur  un  mot  de  moi!  Tout  ce  que  je  puis 
vous  apprendre,  c'est  que  le  duc  a  dîné.  Habillez-vous.  Met- 
tez de  bonnes  ficelles  à  vos  barbes,  des  rubans  neufs  à  vos 
souliers,  rendez-vous  au  palais,  que  chacun  repasse  son 
rôle,  car  pour  tout  dire  en  un  mot,  c'est  notre  pièce  qui  a 
été  choisie  !  En  tout  cas,  que  Thisbe  ait  du  linge  propre  ;  que 
celui  qui  joue  le  lion  ne  rogne  pas  ses  ongles,  car  on  doit 
les  prendre  pour  des  griffes.  De  plus,  mes  chers  acteurs,  ne 
mangez  pas  d'oignon,  ni  d'ail,  car  nous  avons  de  jolies  cho- 
ses à  débiter  et  je  ne  doute  pas  qu'à  les  entendre  on  dise 
que  c'est  une  suave  comédie.  Plus  un  mot,  et  en  avant  ! 

(Ils  sortent). 


FI.N    DU   QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

Dans  le  Palais  de  Thésée. 
Entrent  THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  PHILOSTRATE, 

SEIGNEURS    ET    GENS    DE   LA   SUITE. 
HiPPOLYTE. 

Ce  que  vous  ont  raconté  ces  amants  est  vraiment  étrange, 
mon  Thésée. 

Thésée. 

Plus  étrange  que  vrai.  Je  n'ai  jamais  pu  ajouter  de  crédit 
à  ces  antiques  fables,  à  ces  contes  de  fée.  Les  amoureux  et 
les  fous  ont  tellement  la  cervelle  en  ébuUition,  conçoivent 
des  idées  si  fantasques,  qu'ils  s'imaginent  ce  que  la  froide 
raison  ne  saurait  comprendre.  Le  lunatique,  l'amant  et  le 
poète  mentent  au  delà  des  bornes  de  l'imagination.  L'un  voit 
plus  de  démons  que  le  vaste  enfer  ne  pourrait  en  renfermer, 
c'est  le  fou.  L'amoureux,  dans  ses  accès  de  frénésie,  reconnaît 
la  beauté  d'Hélène  sur  le  front  d'une  Egyptienne.  Quand  le  j"^ 
poète  roule  des  yeux  étincelants,  quand  il  va  du  ciel  à  la  terre 
et  de  la  terre  au  ciel,  son  imagination  donne  un  corps  aux 
choses  inconnues.  11  prend  sa  plume,  les  anime,  et  à  des 
riens  assigne  une  habitation  et  un  nom.  Tels  sont  les  effets 
d'une  imagination  forte  qui  ressent  une  joie  :  elle  sup- 
pose que  cette  joie  lui  a  été  apportée  par  un  messager; 
ou  la  nuit,  si  elle  a  peur,  elle  prend  facilement  un  buisson 
pour  un  ours. 

HiPPOLTTE. 

Mais  les  histoires  qu'ils  nous  ont  racontées  à  propos  de 
cette  nuit,  la  façon  dont  leurs  gens  ont  été  abusés,  offrent 
plus  d'évidence  que  des  visions  imaginaires,  et  finissent  par 
acquérir  quelque  consistance,  malgré  leur  étonnante  étran- 
geté. 

[Entrent  LYSANDRE,  DEMETRIUS,  HERMIA  et  HE- 
LENfil). 


i-4 
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Thésée. 
Voici  nos  amants,  remplis  de  joie  et  d'allégresse.  Joie  à 
vous,  gentils  amis!  Et  que  pour  vos  cœurs  il  y  ait  de  beaux 
jours  d'amour! 

Lysandre. 
Que  plus  de  bonheur  encore  vous  soit  réservé  dans  vos 
promenades,  à  table  et  au  lit  ! 

Thésée. 

Maintenant,  quels  masques,  quelles  danses  nous  feront 

supporter  les  trois  longues  heures  qui  vont    s'écouler  entre 

la  fin  du  souper  et  le  moment  où  l'on  se  mettra  au  lit?  Où 

est  Tintendant  habituel  de  nos  plaisirs?  Quels  divertissements 

ont   été  préparés?  Quelque    comédie  n'apaisera-t-elle  pas 

l'angoisse  de  l'heure  cruelle?  Qu'on  fasse  venir  Philostrale'. 

Philostrate. 

Me  voici,  puissant  Thésée. 

Thésée. 
Quel  amusement-  avez-vous  pour  ce  soir?  Quel  masque? 
Quelle  musique?  Comment  tromperons-nous  la  lenteur  du 
temps,  si  ce  n'est  avec  l'aide  de  quelque  distraction? 
Philostrate. 
Voici  un  résumé  des  divertissements  qui  vous  attendent. 
Que  votre  Grandeur  choisisse  celui  par  lequel  nous  devons 
commencer. 

{Il  lui  donne  une  liste). 
Thésée,  lisant. 
Le  combat  du  Centaure,  chanté  par  un  comique  athénien 
sur  la  harpe.  Je  ne  veux  pas  de  cela.  C'est  un  récit  que  j'ai 
fait  à  ma  bien-aimée,  à  la  gloire  de  mon  parent  Hercule. 
{Lisant).  La  révolte  des  Bacchantes  ivres,  déchirant  dans  leur 
lage,  le  chanteur  de  la  Thrace.  C'est  une  vieille  pièce.  On  l'a 
jouée  la  dernière,  fois  que  je  suis  revenu  conquérant  de 
Thébes.    {Lisant).    Les  neuf  Muses  pleurant  la  mort  de  la 


i.  Dans  le  folio  de  1623,  au  lieu  de  Philostrate,  c'est  Egée  qu'appelle 
Thésée,  et  toutes  les  répli(jues  de  Philostrate,  excepté  celle  com- 
mençant par  «  Non,  mon  noble  seigneur  o,  appartiennent  à  Egée. 
Mais  les  éditions  modernes,  composées  d'après  les  quartos  de  1600, 
donnent  ces  répliques  à  Philostrate,  et  avec  raison,  puisque  c'est  lui 

fui  paraît  à  la  première  scène,  comme  maître  des  divertissements  de 
hésée. 

2.  Say,  what  abridgment. 

Le  mot  «  amusement  »  n'est  pas  l'expression  propre,  mais  abridg- 
ment n'a  pas  d'équivalent  en  français.  Par  abridçment,  on  entendait 
une  pièce  qui  résumait  en  quelques  heures  les  événements  de  plu- 
sieurs années.  C'est  ainsi  que,  dans  Hamlet  (Xct  II,  Se.  VII)  Shakes- 
peare appelle  des  comédiens:  abridgments,  abstrw-ts,  and  brief 
ohronicles  of  Vie  time. 
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Science,  récemment  décédée  dans  lapauvreté.  Ce  doit  être  quel- 
que satire  piquante,  quelque  critique;  cela  n'est  pas  fait 
pour  une  cérémonie  nuptiale.  (Lisant).  Une  scène  courte  et 
ennuyeuse  du  jeune  Pyrame  et  de  son  amante  Thisbé.  Plaisan- 
terie tragique.  Une  plaisanterie  tragique!  Courte  et  en- 
nuyeuse !  C'est-à-dire  de  la  glace  chaude,  de  la  neige 
brûlante'.  Comment  trouverons-nous  la  concordance  de 
cette  discordance? 

Philostrate. 
Il  s'agit,  monseigneur,  d'une  pièce  d'une  dizaine  de  mots: 
la  pièce  la  plus  courte  que  j'aie  vue.  Eh  bien,  monseigneur, 
elle  est  encore  trop  longue  de  dix  mots,  c'est  ce  qui  la  rend 
ennuyeuse  ;  car    dans    toute  la  pièce,  il  n'y  a  pas  un  mot 
approprié,  pas  un  comédien  dans  son  rôle.  Elle  est  tragique, 
monseigneur,  parce  que,  dans  cette  pièce,  Pyrame  se  suicide  ; 
ce  qui,  pendant  qu'on  la  répétait,  m'a  fait,  je  l'avoue,  verser 
des  larmes,  mais  des  larmes  plus  joyeuses  que  n'en  a  jamais 
versées  la  gaîté  la  plus  bruyante. 
Thésée. 
Quels  sont  ceux  qui  jouent  cette  pièce? 

Philostrate. 
Des  hommes  à  la  main  calleuse,  travaillant  ici,  à  Athènes, 
lesquels,  jusqu'à  présent,  n'avaient  jamais  tenté  un  effort  d'es- 
prit, et  qui,  pour  la  première  fois,  ont  exercé  leur  mé- 
moire à  l'occasion  de  votre  mariage. 
Thésée. 
Nous  allons  entendre  leur  pièce. 

Philostrate. 
Non,  mon  noble  seigneur,  elle  n'est  pas  digne  de  vous.  Je 
l'ai  entendue,  elle  ne  vaut  absolument  rien.  A  moins  que 
vous  trouviez  quelque  plaisir  à  vous  rendre  compte  du  mal 
qu'ils  se  sont  donné,  de  la  peine  qu'ils  ont  prise  pour  se 
mettre  à  votre  service. 

Thésée. 
Je  veux  entendre  cette  pièce.  Rien  n'est  mauvais  de  ce 
qu'ont  inspiré  la  bonne  volonté  et  le  zèle^.  Introduisez  les 
comédiens.  Asseyez-vous,  mesdames. 

{Sort  Philostrate). 


^.  Le  texte  porte  :  wonderons  strange  snow.  Mason  et  Malone 
proposent  de  remplacer  strange  par  strong.  C'est  ce  que  nous 
avons  fait,  sans  cela  la  phrase  n'a  pas  de  sens. 

2.  Ben  Johnson  a  exprimé  le  même  sentiment  dans  Cynthia's 
Revels  : 

Nothing  which  duty  and  désire  to  please, 
Bears  written  on  the  forehead,  cornes  a-miss. 
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HlPPOLYTE. 

Je  n'aime  pas  voir  l'impuissance  se  donner  trop  de  mal  et 
le  zèle  succomber  dans  ses  efforts. 
Thésée. 
Mais,  ma  chère  amie,  vous  ne  verrez  pas  pareille  chose. 

HlPI'OLYTE. 

Il  dit  qu'ils  ne  sont  bons  à  rien  dans  ce  genre. 

TnÉsÉE. 
Nous  n'en  aurons  que  plus  de  mérite  à  les  remercier.  Nous 
accepterons  avec  plaisir  même  leurs  bévues  *.  L'inefficacité 
d'un  zèle  malheureux  doit  être  jugée  d'après  l'intention, 
et  non  le  mérite.  Quand  je  suis  venu,  de  grands  savants 
s'étaient  proposés  de  me  souhaiter  des  bienvenues  prémé- 
ditées. Ils  frissonnaient,  devenaient  pâles,  mettaient  un 
intervalle  entre  chaque  phrase  ;  leur  voix,  pourtant  exercée, 
tremblait  de  peur;  finalement,  ils  s'arrêtaient  court.  Eh  bien, 
ma  chérie,  dans  ce  silence  même,  je  devinais  un  souhait 
de  bienvenue;  dans  la  modestie  d'im  zèle  craintif,  je  lisais 
autant  que  dans  l'abondance  d'une  éloquence  audacieuse. 
Enfin  une  affection  muette  est  ce  qui  me  va  le  plus  direc- 
tement au  cœur. 

(fîn</e  PHILOSTRATE). 

Philostrate. 
S'il  plaît  à  votre  Grâce  le  Prologue  est  prêt. 

Thésée, 
Qu'il  vienne. 

{Sonnerie  de  trompettes  '). 
(Entre  LE  PROLOGUE). 

Le  Prologue. 
Si  nous  vous  offensons,  c'est  avec  l'espérance 
Que  vous  penserez  que  nous  ne  venons  pas  pour  vous  offenser. 
Nous  avons  la  bonne  volonté  de  vous  monti'er  notre  savoir-faire  ; 
C'est  le  commencement  de  notre  fin. 
Considérez  donc  que  si  nous  venions  pour  vous  déplaire, 
Nous  ne  viendrions  pas,  puisque  vous  plaire 


1.  Our  sport  sholl  be,  to  take  what  they  mistake. 

La  plupart  des  traducteurs  ontcompris  que  Thésée  s'amu.serait  de 
leurs  méprises.  La  phrase,  en  effet,  prête  à  l'ambifîuïté.  Elle  a  été 
rétablie  dans  son  véritable  sens  par  Edinburgh  Magazine 
(Nov.  1706).  C'est  ce  sens  que  nous  avons  adopté. 

2.  Decker,  dans  The  Guis  Hombook  (1609),  nous  apprend  qu'à  cette 
époque  le  Prologue  était  toujours  annoncé  par  une  sonnerie  de 
trompettes,  t  Ne  venez  jamais  sur  la  scène  (surtout  si  la  pièce  est 
nouvelle)  avant  que  le  Prologue  se  soit  fardé  les  joues  et  ait  fait 
signe  aux  trompettes  d'annoncer  son  entrée  ». 
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Est  notre  véritable  intention.  Pour  votre  plaisir 
Nous  ne  sommes  pas  ici.  Pour  que  vous  vous  en  repentiez. 
Les  acteurs  sont  prêts.  En  les  voyant, 
Vous  connaîtrez  tout  ce  que  vous  devez  connaître. 
Thésée, 

Ce  gaillard-là  ne  tient  pas  compte  de  la  ponctuation, 
Lysandre. 

Il  a  mené  son  prologue  comme  un  étalon  sauvage  qui  ne 
sait  pas  s'arrêter.  La  moralité  en  est  bonne,  monseigneur: 
ce  n'est  pas  assez  de  parler,  encore  faut-il  bien  parler, 

HiPPOLYTE. 

Il  a  joué  ce  prologue,  comme  un  enfant  joue  du  flageolet. 
Des  sons,  mais  pas  de  mesure. 

Thésée, 

Son  discours  rappelle  une  chaîne  emmêlée.  Il  n'y  manque 
pas  un  anneau,  mais  tous  les  anneaux  sont  en  désordre.  A 
qui  le  tour? 

{Entrent  PYRAME,  THISBE,  LE  MUR,  LE  CLAIR  DE 
LUNE,  et  LE  LION,  comme  dans  une  pantomime. 
Le  Prologue, 
Aimables  spectateurs,  peut-être  cette  pantomime  vous  étonne 
Etonnez-vous  jusqu'à  ce  que  ia^vérlté  vienne  tout  expliquer. 
Cet  homme  est  Pyrame,  si  vous  voulez  le  savoir; 
Cette  belle  dame  est  Thisbé,  c'est  certain; 
Cet  homme  avec  sa  chaux  et  son  crépi,  représente 
Le  Mur,  le  vdain  mur  qui  sépare  nos  amants. 
A  travers  la  fente  du  mur,  les  pauvres  âmes  seront  contentes 
De  pouvoir  parler.  Que  nul  s'en  étonne. 
Cet  homme,  avec  sa  lanterne,  un  chien  et  un  fagot  d'épines, 
Représente  le  clair  de  lune;  car,  si  vous  voulez  le  savoir. 
Au  clair  de  lune,  les  amants  ne  dédaignent  pas 
De  se  rencontrer  devant  la  tombe  de  Ninus,  pour  se  courtiser. 
Cette  bête  affreuse  que  l'on  appelle  un  Lion, 
Une  nuit  où  la  confiante  Thisbé  était  arrivée  la  première, 
La  mit  en  fuite,  ou  plutôt  l'effraya. 
Comme  elle  fuyait,  elle  laissa  tomber  son  manteau, 
Que  le  lion  avec  sa  gueule  ensanglantée  souilla. 
Sur  ce,  vint  Pyrame,  un  doux  jeune  homme,  de  bonne  stature. 
Il  trouva  le  manteau  souillé  de  la  confiante  Thisbé. 
Sur  ce,  avec  son  épée,  avec  sa  blâmable  épée  sanglante, 
Il  embrocha  bravement  son  cœur  oii  le  sang  bouillonnait  *, 


4.       Whereat,  whit  blade,  with  bloody  blamefetul  blade, 

He  bravely  broach'd  his  boiling  bloody  breast. 
En  écrivant  ces  deux  vers,  Shakespeare  a  voulu  se  moquer  de 
l'abus  des  allitérations  alors  a  la  mode. 

VU.  —  12 
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Et  Thisbé,  qui  s'était  arrêtée  à  l'ombre  d'un  mûrier, 
Tira  son  poignard,  et  mourut.  Pour  tout  le  reste, 
Le  Lion,  le  Clair  de  lune,  le  Mur  et  les  deux  amants, 
Vous  le  raconteront  en  entier,  tandis  qu'ils  seront  en  scène. 

{Sortent  le  Prologue,  Thisbé,  le  Lion,  et  le  Clair  de  lutte). 
Thésée. 
Je  m'étonnerais  que  le  lion  parlât. 
Démétrius. 

Pourquoi,  monseigneur,  un  lion  ne  parlerait-il  pas,  quand 
il  y  a  tant  d'ânes  qui  parlent? 

Le  Mur. 

Dans  ce  même  intermède,  il  arrive 
Que  moi,  appelé  Snout,  je  représente  un  mur, 
Mais  un  mur,  je  vous  prie  de  le  croire, 
Qui  a  des  fentes,  des  crevasses, 
A  travers  lesquelles  les  amants,  Pyrame  et  Thisbé, 
Bavardent  souvent  en  secret. 

Cette  terre  limoneuse,  ce  crépi,  cette  pierre,  montrent 
Que  je  suis  vraiment  ce  mur. 
C'est  par  ces  crevasses,  à  droite  et  à  gauche, 
Que  chuchotent  les  amants  craintifs. 
Thésée. 

Peut-on   souhaiter   que    de   la    chaux    et   une    perruque 
s'expriment  mieux? 

Démétrius. 

Je  n'ai  jamais  entendu  cloison  plus  spirituelle,    monsei- 
gneur. 

Thésée. 

Pyrame  s'approche  du  mur.  Silence  ! 
[Entre  PYRAME). 

Pyrame. 
0  nuit  affreuse  !  0  nuit  au  teint  noir  I 
0  nuit  qui  est  toujours  là  quand  il  ne  fait  pas  jour! 
0  nuit!  ô  nuit!  Hélas!  Hélas!  Hélas! 
J'ai  peur  que  ma  T/iisbé  ait  oublié  sa  promesse! 
Et  toi,  ô  mur  !  ô  doux  et  beau  mur,  qui  te  tiens 
Entre  le  terrain  de  son  père  et  le  mien  ! 
0  mur  !  0  mur!  0  doux  et  beau  mur! 

Montre-moi  ta  crevasse  pour  que  je  regarde  à  travers  avec  mes 
(Le  mur  écarte  les  doigts).  \yeux  ! 

Merci,  mon  courtois.  Que  Jupiter  te  conserve  pour  cela  ! 
Mais,  que  vois-je!  Je  ne  vois  pas  Thisbé! 
0  mur  maudit  à  travers  lequel  je  ne  vois  pas  mon  amour! 
Maudites  soient  tes  pierres  pour  m'abuser  ainsi! 
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Thésée. 
Si  le  mur  était  sensible,  il   me  semble  qu'il  devrait  le 
maudire  à  son  tour. 

Pyrame. 
En  vérité,  seigneur,  il  ne  le  pourrait  pas.  Pour  m'abuser 
ainsi  estlaréplique  de  Thisbé.Elle  va  entrer  et  je  vais  l'épier 
à  travers  le  mur.  Vous  allez  voir,  ça  se  passera  comme  je . 
vous  le  dis.  La  voici  qui  vient. 
[Entre  THISBÉ). 

Thisbé. 
0  mur  !  que  souvent  tu  as  entendu  mes  gémissements. 
Quand  le  beau  Pyrame  et  moi  nous  nous  séparions! 
Que  souvent  mes  lèvres  de  cerise  ont  baisé  tes  pierres, 
Tes  pierres  cimentées  avec  de  la  chaux  et  des  poils! 

Pyrame. 
J'aperçois  une  voix,  maintenant  je  vais  aller  à  la  crevasse 
Pour  épier  et  pouvoir  entendre  le  visage  de  Thisbé.  Thisbé f 

Thisbé. 
Mon  amour  I  Tu  es  mon  amour,  je  pense  ? 

Pyrame. 
Pense  ce  que  tu  veux;  je  suis  ton  amant. 
Et  comme  Limandre,  je  suis  encore  fidèle. 

Thisbé. 
Et  moi  je  le  serai  comme  Hélène,  jusqu'à  ce  que  les  destins  me 

[tuent! 

Pyrame. 
Shafale  n'était  pas  aussi  fidèle  à  Procrus. 

Thisbé. 
Autant  Shafale  le  fut  à  Procrus,  autant  je  te  suis  fidèle^, 

Pyrame. 
Ohl  embrasse-moi  à  travers  la  crevasse  de  cet  ignoble  mur! 

Thisbé. 
J'embrasse  le  trou  du  mur  et  pas  du  tout  tes  lèvres. 

Pyrame. 
Veux-tu  me  rencontrer  immédiatement  à  la  tombe  de  Ninus  ? 

Thisbé. 
En  dépit  de  la  vie  ou  de  la  mort,  je  viens  sans  délai! 

Le  Mur. 
Moi,  le  Mur,  j'en  ai  fini  avec  mon  rôle, 
N'ayant  plus  rien  à  faire,  le  Mur  s'en  va. 

{Sortent  le  Mur,  Pyrame  et  Thisbé). 

i.   Limandre  pour  Léandre,  Shafale  pour  Géphale,  Procrus  pour 
Procris,  alin  de  montrer  l'ignorance  des  interprètes. 
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Thésée. 
Maintenant,  il  n'y  a  plus  de  mur  entre  les  deux  roisins. 

Démétkius. 
Que  faire,  monseigneur,  quand  les  murs  sont  assez  obsti- 
nés pour  entendre  sans  vous  avertir. 

HiPPOLYTE. 

C'est  la  plus  complète  imbécillité  que  j'aie  jamais  enten- 
due. 

Thésée. 

La  meilleure  de  ces  sortes  de  pièces  est  faite  d'illusions  ; 
la  pire  cesse  d'être  la  pire,  si  l'imagination  y  supplée. 

HiPPOLYTE. 

Alors  c'est  votre  imagination  qui  travaille  et  non  celle  de 
l'auteur. 

Thésée. 
Si  nous  ne  pensons  pcis  d'eux  plus  de  mal  qu'ils  n'en  pen- 
sent, ils  peuvent  passer  pour  d'excellentes  gens.  Voici  venir 
deux  nobles  bêtes,  une  lune  et  un  lion. 

{Entrent  LE  LION  et  LE  CLAIR  DE  LUNE). 
Le  Lion. 
Vous,  mesdames,  dont  le  doux  cœur  s'effraie 
De  la  plus  petite  souris  qui  glisse  sur  le  plancher, 
Peut-être  allez-vous  tressaillir,  trembler, 
Quand  le  méchant  lion  poussera  des  cris  sauvages. 
Sachez  donc  que  c'est  moi,  Snug,  le  menuisier, 
Et  que  je  ne  suis  ni  un  lion,  ni  une  lionne. 
Si,  comme  un  lion  en  rage 
Je  venais  ici,  c'en  serait  fait  de  ma  vie. 

Thésée. 
Voilà  une  bonne  bête  et  qui  a  bon  caractère. 

Démétrius. 
La  meilleure  bête,  monseigneur,  que  j'aie  jamais  vue. 

Lysandre. 
Ce  lion  est  un  vrai  renard  pour  la  valeur. 

Thésée. 
En  effet.  Et  une  oie  pour  la  prudence. 

Démétkius. 
Non,  monseigneur,   car  sa  valeur  ne  peut  emporter  sa 
prudence,  tandis  que  les  renards  emportent  les  oies. 
Thésée. 
Sa  prudence,  j'en  suis  sur,  ne  peut  pas  emporter  sa  va- 
leur; car  les  oies  n'emportent  pas  les  renards.  C'est  bien. 
Laissons-le  à  sa  prudence,  et  écoutons  la  lune. 


ACTE  V,  SCENE  I  137 

Le  Clair  de  Lune. 
Cette  lanterne  représente  la  lune  cornue. 
Démétrius. 
Il  aurait  dû  porter  les  cornes  sur  sa  tête. 

Thésée. 
Ce  n'est  point  un  croissant.  Ses  cornes  sont  invisibles 
puisqu'elle  est  dans  son  plein. 

Le  Clair  de  Lune. 
Cette  lanterne  représente  la  lune  cornue, 
Et  moi-même  l'homme  qui  semble  être  dans  la  lune. 
Thésée. 
Voilà  la  plus  grande  de  toutes  les  erreurs.  L'homme  au- 
rait du   se  mettre  dans  la  lanterne.   Autrement  comment 
représenterait-il  l'homme  qui  est  dans  la  lune? 
Démétrius. 
Il  n'ose  pas   à  cause  de  la  chandelle.   Regardez,  voilà  la 
mèche  qui  charbonne'. 

HiPPOLYTE. 

Cette  lune  m'ennuie.  Je  voudrais  qu'elle  changeât. 

Thésée. 
On  dirait,  tant  sa  lueur  esl  discrète,  qu'elle  est  dans  son 
déclin.  Mais  par  politesse  et  pour  toutes  sortes  de  raisons, 
il  faut  attendre  que  le  moment  en  soit  venu. 
Lysandre. 
Continue,  lune. 

Le  Clair  de  Lune. 
Tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  que  cette  lanterne  repré- 
sente la  lune,  que  je  suis  l'homme  de  la  lune,  que  ce  fagot 
d'épines  est  mon  fagot  d'épines  et  ce  chien  mon  chien. 
Démétrius. 
Tout   cela  devrait  être  dans  la  lanterne,  puisque  tout 
cela  se  trouve   dans    la   lune.   Mais,  silence!   Voici   venir 
Thisbé. 

{Entre  THISBÉ). 

Thisbé. 

Voici  la  tombe  du  vieux  Ninus.  Où  est  mon  amant? 

Le  Lion. 


Ohl 


Bien  rugij  Lion! 


[Le  lion  rugit.  Thisbé  se  sauvé) 
Démétrius. 


1.  ...  it  is  already  in  sriufC. 

Shakespeare  joue  sur  le  mot  snuff  qui  signifie  mèche  usée  etaccès 
de  colère. 


Démétrius. 

Lys ANDRE. 
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Thésée. 
Bien  couru,  Thisbé  I 

HiPPOLYTE, 

Bien  lui,  lune  !  Vraiment  la  lune  brille  avec  beaucoup  de 
bonne  grâce  ! 

[Le  Lion  déchire  le  manteau  de  Thisbé  et  sort). 
Thésée. 
Bien  déchiré,  lion  ! 

Sur  ce,  vient  Pyrame. 

Et  le  lion  disparaît. 
{Entre  PYRA.ME). 

Ptrame. 
Douce  lune,  je  te  remercie  de  tes  rayons  solaires. 
Je  te  remercie,  lune,  de  ta  lueur  si  brillante, 
Car,  aux  torrents  gracieux  de  ta  lumière  d'or, 
Je  vais  savourer  la  vue  de  la  très  fidèle  Thisbé. 
Mais  arrêtons!...  0  malheur  ! 
Qu'aperçois-jel...  Pauvre  chevalier, 
Quel  horrible  spectacle! 
Yeux,  voyez-vous  ? 
Comment  cela  se  peut-il  ? 
0  pauvre  poulette  !  0  chère  aimée  I 
Ton  bon  manteau 
Souillé  de  sang! 
Approchez,  furies  cruelles! 
Venez,  destins! 
Coupez  le  fil  et  la  chaîne  V 
Frappez  !  Ecrasez  !  Concluez  !  Détruisez  ! 
Thésée. 
Cette  douleur, causée  parla  mort  d'une  amie  chère, attris- 
terait presque  un  homme  ! 

HiPPOLYTE, 

Maudit  soit  mon  cœur,  si  je  ne  ressens  pas  de  pitié  pour 
lui! 

Pyrame. 
0  nature,  pourquoi  as-tu  créé  des  lions, 
Puisque  ce  lion  vil  devait  déflorer  mon  amante? 
Qui  est...  non  !  non!...  Qui  était  la  plus  belle  des  femmes, 
Qui  aient  vécu,  qui  aient  aimé,  qui  aient  eu  de  l'amitié,  qui 

[aient  eu  un  visage! 

1.  Cut  thread  and  thrum. 

Par  thrum  on   eoteud   l'extrémité   de  la  chaîne  d'un  tisserand. 
{Note  de  Warner). 
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Venez,  larmes  !  Confondez  mes  sens  ! 
Hors  du  fourreau,  épée,  et  blesse 
Le  sein  de  Pyramel 
Oui,  le  sein  gauche 
Oii  le  cœur  bat  ! 
Ainsi  je  meurs  !  Ainsi!  Ainsi  I  Ainsi! 
Maintenant  je  suis  mort. 
Maintenant  j'ai  quitté  la  terre. 

Mon  âme  est  au  ciel. 
Langue,  perds  ta  lumière! 
Lune,  prendis  la  fuite  ! 
Maintenant,  je  meurs  1  je  meurs  I  je  meurs  !  je  meurs  ! 
{Il  meurt.  Sort  le  Clair  de  Lune). 
Démétrius. 
II  ne  meurt  pas,  mais  il  a  amené  un  as,  car  il  est  seul*. 

Lysandre. 
C'est  moins  qu'un  as  puisqu'il  est  mort.  Ce  n'est  plus  rien. 

Thésée. 
Avec  l'aide  d'un  chirurgien,  il  peut  revenir  à  lui  et  mon- 
trer qu'il  est  un  âne  -  ! 

HiPPOLYTE. 

Pourquoi  la  lune  est-elle  partie  avant  que  Thisbé  revienne 
et  trouve  son  amant  ? 

Thésée. 
Thisbé  le  trouvera  à  la  lumière  des  étoiles.  La  voici  qui 
vient.  La  pièce  finira  sur  sa  douleur. 
{Entre  THISBE). 

HiPPOLYTE. 

A  mon  avis  elle  ne  doit  pas  s'attarder    sur  un   pareil 
Pyrame  et  jespère  qu'elle  sera  brève. 
Démétrius. 
Si  l'on  pesait  Pyrame  et  Thisbé,  un  fétu  ferait  pencher  la 
balance. 

Lysandre. 
Elle  l'a  déjà  aperçu  avec  ses  beaux  yeux. 

Démétrius. 
Et  elle  va  gémir.  Videlicet. 

Thisbé. 
Dors-tu  mon  amant  ? 
Quoi! mort!  mon  tourtereau! 


i.  iVo  die,  but  an  ace  for  htm  ;  for  he  is  but  one. 
Calembour  intraduisible.  L'auteur  joue  sur  to  die,  qui  veut  dire 
mourir  et  die  qui  signifie  dé. 

2.  Autre  calembour.  Ace,  as  eiass,  âne. 
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0  Pyrame,  relève-toi/ 

Parle! parle?  Tout  à  fait  muet? 

Mort?  Mort?  Une  tombe 

Doit  couvrir  tes  doux  yeux  I 

Ces  sourcils  de  lis, 

Ce  nez  cerise, 

Ces  joues  jaunes  comme  la  primevère. 

Ne  sont  plus,  ne  sont  plus! 

Amants,  poussez  des  gémissements  ! 

Ses  yeux  étaient  verts  comme  le  poireau! 

0  vous,  les  trois  sœurs, 

Venez,  venez  à  moi. 

Avec  vos  mains  aussi  pâles  que  le  lait  I 

Trempez-les  daiis  le  sang  caillé, 

Puisque  vous  avez  coupé 

Avec  vos  ciseaux  son  fil  de  soie  ! 

Langue,  plus  un  mol  I 

Viens,  épée,  percer  ma  poitrine  1 

Adieu,  amis! 

C'est  ainsi  que  finit  Thisbé. 

Adieu!  adieu  !  adieu! 

{Elle  meurt). 
Thésée. 
Le  Clair  de  Lune  et  le  Lion  sont  restés  pour  enterrer  les 
morts. 

Démétrius. 
Le  Mur  aussi. 

BOTTOM. 

Non,  je  vous  assure.  Le  mur  qui  séparait  leur  père  s'est 
écroulé.  Vous  plairait-il  voir  l'Epilogue,  ou  entendre  une 
danse  bergamasque,  exécutée  par  deux  comédiens  de  notre 
Compagnie  ? 

Thésée. 

Pas  d'Epilogue,  je  vous  prie.  Votre  pièce  n'a  pas  besoin 
d'apologie.  Ne  vous  excusez  pas.  Quand  les  comédiens  sont 
tous  morts,  il  serait  superflu  de  les  blâmer.  Si  celui  qui  a 
écrit  cette  pièce  avait  joué  le  rôle  de  Pyrame,  et  s'il  s'était 
pendu  à  la  jarretière  de  Thisbé,  c'eût  été  une  belle  tragédie. 
C'en  est  une  quand  même  et  très  bien  interprétée.  Dansez 
votre  bergamasque  et  renoncez  à  votre  Epilogue. 
(Datise  de  Clowns). 

La  langue  de  fer  de  minuit  a  dit  douze.  Amants,  au  lit  ! 
C'est  l'heure  des  fées  !  Je  crams  bien  que  demain  matin  nous 
dormions  aussi  longtemps  que  nous  avons  veillé  cette 
nuit.  Cette  pièce  évidemment  grossière  nous  a  fait  oublier 
la  longueur  du  temps.  Au  ht,  chers  amis.  Nous  célébrerons 
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cette  solennité  durant  quinze  jours,  avec  des  spectacles  noc- 
turnes et  des  divertissements  nouveaux. 

{Ils  sortent). 


SCENE   II. 
Entre  PUCK. 

PUCK. 

Maintenant  le  lion  furieux  rugit^ 
Et  le  loup  hurle  à  la  lune, 
Tandis  que  le  laboureur  ronfle 
Fatigué  de  sa  rude  tâche.  ■ 
Maintenant  les  tisons  consumés 
Pétillent  en  s'éteignant, 
Tandis  que  la  chouette  au  cri  perçant 
Evoque  chez  le  malheureux  qui  souffre 
Le  souvenir  d'un  suaire. 
Voici  l'heure  de  la  nuit 
Où  les  tombeaux  entrouverts 
Laissent  échapper  chacun  son  spectre 
Qui  va  errer  sur  la  route  de  l'église  ; 
Oii,  nous  autres  Sylphes  qui  escortons 
Le  char  de  la  triple  Hécate, 
Fuyant  la  présence  du  soleil, 
Suivant  V obscurité  comme  un  révc. 
Nous  nous  livrons  à  nos  jeux.  Pas  une  souris 
Ne  troublera  cette  maison  sacrée. 
Je  suis  envoyé  en  avant,  avec  un  balai, 
Pour  balayer  la  poussière  derrière  la  porte. 
Obéron. 
Dans  cette  maison,  donnez  la  lumière  douteuse 

D'un  feu  qui  se  meurt. 

Que  les  elfes,  les  fées 

Prennent  leur  essor. 
Aussi  légers  que  l'oiseau  qui  s'envole  d'un  églantier, 
Et  avec  moi,  chantent  cette  chanson, 
Puis  dansent  légèrement. 

i.  Malone  fait  observer  qu'en  faisant  rugir  des  lions  dans  un  pays 
où  il  n'y  en  a  pas,  Shakespeare  n'aurait  fait  qu'interpréter  le  104" 
Psaume  où  il  est  dit  :  «  Tu  amènes  les  ténèbres,  et  la  nuit  vient,  du- 
rant laquelle  toutes  les  bêtes  des  forêts  se  promènent.  Les  lionceaux 
rugissent  après  leur  proie,  pour  demander  au  Dieu  fort  leur  pâ- 
ture ». 
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TiTANIA. 

D'abord,  redites  la  chanson  par  cœur. 
Ensuite  sur  chaque  mot  mettant  une  cadence, 
La  main  dans  la  main,  avec  une  grâce  féerique. 
Nous  chanterons  et  bénirons  cette  demeure. 

CHANSONS  ET  DANSES 

Obkron. 

Maintenant,  jusqu'à  Vaurore, 

Que  chaque  fée  erre  dans  ce  palais. 

Nous  irons  au  plus  beau  lit  nuptial. 

Et  nous  le  bénirons  ', 

Et  la  famille  qui  xj  sera  procréée 

Sera  toujours  heureuse. 

De  la  façon  les  trois  couples 

Seront  sans  cesse  fidèles. 

Et  les  taches  que  fait  la  main  de  la  nature 

Seront  écartées  de  leur  lignée. 

Ni  signe,  ni  bec  de  lièvre-,  ni  cicatrice. 

Ni  marque  spéciale  comme  on  en  voit  tarit, 

Qui  font  regretter  une  naissance. 

Ne  se  montrero7ii  sur  leurs  enfants. 

Avec  la  rosée  des  champs  consacrée, 

Que  chaque  fée  se  mette  en  route, 

Et  qu'elle  bénisse  chaque  chambre 

De  ce  palais,  en  y  répandant  une  douce  paix. 

Que  la  sécurité  y  règne 

Et  que  le  maître  en  soit  béni. 

Partons 

Sans  plus  tarder. 

Nous  nous  retrouverons  à  l'aurore 

[Sortent  Obéron,  Titania  et  leur  suite). 

PUGK. 

•  Si  nos  ombres  vous  ont  déplu, 

Supposez  [et  tout  sera  pardonné) 

Que  vous  avez  dormi 

Tout  le  temps  qu'ont  duré  ces  visions. 
Alors  notre  faible  et  pauvre  sujet 

N'ayant  eu  que  la  consistance  d'un  rêve. 


1.  Sur  les  ordres  de  Henry  VIII,  une  cérémonie  de  ce  genre  eutliea 
à  propos  du  mariage  d'une  princesse. 

2.  Ou  nriignaittellernent  que  les  enfants  eussent  des  becs  de  lièvre, 
qu'on  employait  de  nombreux  cliarmespourlesenpréserver. Thomas 
Luptoa  en  recommande  plusieurs  dans  son  livre  intitulé:  Fowrf/», 
Book.  of  notable  Thinges. 
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Gentils  spectateurs  vous  ne  nous  en  voudrez  pas. 

Aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  Puck, 

Si  nous  avons  le  bonheur  immérité 

D'échapper  à  la  langue  du  serpent, 

Nous  ferons  mieux  avant  qu^il  soit  longtemps. 

S'il  en  est  autrement,  dites  que  Puck  est  un  menteur. 

Là-dessus,  bonne  nuit  à  tous. 

Applaudissez  si  nous  sommes  amis, 

Et  Robin  fera  tout  pour  vous  plaire  une  autre  fois. 


fW. 
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INTRODUCTION 


Si  jamais  exemple  fut  donné  de  la  variation  de  l'opinion  en 
matières  littéraires,  ce  fut  certainement  par  l'Angleterre,  à  pro- 
pos de  Shakespeare. 

Jusqu'à  la  Restauration,  il  triomphe.  A  partir  de  ce  moment, 
il  décroit.  Il  faut  s'en  prendre  au  penchant  de  Charles  11  pour 
la  France,  à  son  désir  d'imiter  Louis  XW.  11  a  achevé  la  trans- 
formation de  la  société  anglaise.  Au  lieu  des  âmes  naïves  et 
poétiques  qui  applaudissaient  Shakespeare,  au  lieu  d'un  popu- 
laire accessible  à  ses  admirables  sauvageries,  voici  venir  des 
viveurs  :  «  Ils  sont  riches,  observe  Taine,  ils  ont  tâché  de  se 
4  polir  à  la  française,  ils  ont  ajouté  à  la  scène  des  décors  mo- 
«  oiles,  de  la  musique,  des  lumières,  de  la  vraisemblance,  de 
«  la  commodité,  toutes  sortes  d'agréments  extérieurs;  mais  le 
«  cœur  leur  manque.  Représentez-vous  ces  fats  à  demi-ivres,  qui 
«  ne  voient  dans  l'amour  que  le  plaisir,  et  dans  l'homme  que 
«  les  sens:  un  Rochester  au  lieu  d'un  Mercutio.  La  comédie 
«  romanesque  est  hors  de  sa  portée,  il  ne  peut  saisir  que  le 
«  monde  réel,  et,  dans  ce  monde,  l'enveloppe  palpable  et  gros- 
«  sière.  Donnez-lui  une  peinture  exacte  de  la  vie  ordinaire, 
«  des  événements  plats  et  probables,  l'imitation  littérale  de  ce 
«  qu'il  fait,  et  de  ce  qu'il  est;  mettez  la  scène  à  Loadres,  dans 
«  l'année  courante  ;  copiez  ses  gros  mots,  ses  railleries  brutales, 
a  ses  entreliens  avec  les  marchandes  d'oranges,  ses  rendez-vous 
«  au  parc,  ses  essais  de  dissertation  française.  Qu'il  se  recon- 
<L  naisse,  qu'il  retrouve  le  genre  et  les  façons  qu'il  vient  de  quit- 
«  ter  à  la  taverne  ou  dans  l'antichambre  ;  que  le  théâtre  et  la 
a  rue  soient  de  plain-pied.  La  comédie  lui  donnera  les  mêmes 
«  plaisirs  que  la  vie;  il  s'y  traînera  également  dans  la  vulgarité 
«  et  dans  l'ordure  ;  il  n'aura  besoin  pour  y  assister  ni  d'iraagi- 
«  nation,  ni  d'esprit;  il  lui  suffira  d'avoir  des  yeux  et  des  sou- 
i<  venirs.  Cette  exacte  imitation  lui  fournira  l'amusement  en 
a  même  temps  que  l'intelligence.  Les  vilaines  paroles  le  feront 
«  rire  par  sympathie,  les  images  effrontées  le  divertiront  par 
«  réminiscence  > . 

On  bat  en  brèche  la  poétique  de  Shakespeare.  M.  A.  Mézières, 
dans  son  beau  livre  sur  Shakespeare,  nous  énumère  ses  princi- 
paux détracteurs.  C'est  un  favori  de  la  cour,  Rymer,  qui  appelle 
Othello  la  tragédie  du  mouchoir  de  poche.  Evelyn,  après 
avoir  assisté  à  une  représentation  à'Hamlet  écrit  :  «  que  les 
vieux  drames  commencent  à  dégoûter  un  siècle  raffiné,  depuis 
le  long  séjour  que  le  roi  a  fait  à  l'étranger  ».  Pour  Samuel 
Papys,  Le  Songe  d'une  Nuit  d'Eté  est  a  la  pièce  la  plus  insipide 
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et  la  plus  ridicule  qu'il  ait  jamais  vue  ».  Dryden,  lui-même,  s'en 
mêle.  Il  remarque  «  qu'il  y  a  des  scènes  entières  où  la  pensée 
du  grand  poète  semble  être  en  léthargie  ;  que  les  discours  de 
Macbeth  sont  emphatiques  et  aue  le  Conte  d'hiver  et  M-esure 
pour  mesure  sont  si  faiblement  écrits,  qu'ils  ne  font  pas  rire  dans 
leur  partie  comique  et  n'offrent  aucun  intérêt  dans  leur  partie 
sérieuse  ».  Et  pour  mieux  faire,  Dryden  écrit  des  pièces  imitées 
du  théâtre  espagnol,  pièces  sans  invention,  sans  style,  et  dont  le 
succès  est  dû  à  leur  libertinage.  Et  Dryden  a  une  suite:  Crowns, 
Shadwell,  mistress  Afra  Behn,  Etheredge  qui,  heureusement,  se 
cassa  le  cou,  un  soir  qu'il  était  ivre.  N'oublions  pas  William 
Wycherley  :  «  Il  avait  appris  chez  M.  de  Montansier  l'art  de 
«  porter  des  gants  et  une  perruque;  cela  sufflsait  alors  pour 
«  faire  un  gentleman.  Le  mérite  et  le  succès  d'une  pièce 
«  ignoble,  l'Amour  au  bois,  attirèrent  sur  lui  les  yeux  de  la  du- 
«  chessè  de  Cleveland,  maîtresse  du  roi  et  de  tout  le  monde. 
«  Cette  femme,  qui  ramassait  des  danseurs  de  corde,  le  ramassa 
«  un  jour  au  beau  milieu  du  Ring.  Elle  mil  la  tête  à  la  portière 
«  et  lui  cria  publiquement:  «  Monsieur,  vous  êtes  un  maraud, 
«  un  drôle,  un  fils  de  putain  )•>  !  Touché  de  ce  compliment  il 
«  accepta  ses  bonnes  grâces,  et  obtint,  par  contre-coup,  celles 
«  du  roi*  ». 

Si  l'on  s'était  contenté  de  critiquer  Shakespeare,  passe  encore. 
Nous  savons  ce  qu'en  vaut  l'aune.  S'il  avait  suffi  aux  contem- 
porains de  Charles  II  de  protester  contre  Ilamlet,  Othello,  le 
Songe  d'une  Nuit  d'Eté,  la  Tempête,  le  mal  n'eût  pas  été  grand. 
La  vérité  a  toujours  une  revanche  en  réserve.  Mais  après  avoir 
vilipendé  notre  poète,  on  corrigea  son  œuvre!  Est-ce  possible? 
Parfaitement  Nous  avons  publié  la  liste  de  ses  correcteurs'.  Sa 
recommandant  de  ses  connaissances  dans  l'art  classique  français, 
Dryden  —  il  valait  pourtant  mieux  que  cela!  —  la  retouche  et 
l'abîme.  Nahum  Tate,  le  duc  de  Buckingham,  lord  Lansdowne 
portent  des  mains  profanes  sur  l-e  texte  sacré.  Le  dernier  coup 
est  porté  par  Davenant. 

Dans  nos  notes,  nous  avons  eu  souvent  l'occasion  de  parler 
de  Davenant.  Le  moment  est  peut-être  bien  choisi  de  îe  pré- 
senter. 

Sir  William  Davenant,  chevalier  et  poète-lauréat,  naquit  à 
Oxford  et  fut  baptisé  en  1605.  Son  père,  John  Davenant,  passait 

Eour  un  honorable  citoyen  et  sa  mère  avait  la  réputation  d'être 
elle  C'est  peut-être  pour  cela  que  William  Davenant  flt  courir 
le  bruit  qu'il  était  fils  naturel  de  Shakespeare.  Ce  dernier,  en 
effet,  fréquentait  volontiers  chez  Mr.  Davenant,  qui  vendait  du  vin, 
et  aimait  en  distribuer  à  ses  hôtes.  A  la  sortie  de  l'école,  Wil- 
liam fut  remarqué  par  la  première  duchesse  de  Richmont,  qui 
en  fit  un  page.  De  la  il  passa  au  service  de  sir  Fulke  Grevil,  lo^d 
Brookes,  qui  avait  été  poète  dans  sa  jeunesse. 

A  l'exemple  de  lord  Brookes,  Davenant  se  mit  à  écrire  des 
vers,  des  pièces,  qui  lui  valurent  la  sympathie  de  deux  Mécènes: 
Mr.  Endymion  Porter  et  Mr.  Henry  Jermyn,  sans  compter  l'amitié 


1.  Taine. 

2.  Voir  Tome  111,  page  292. 
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de  Sir  John  Suckling.  Ben  Johnson  étant  mort,  Davenant  fut 
nommé  à  sa  place  Poète-Lauréat.  Durant  les  guerres  civiles,  nous 
le  retrouvons  servant  dans  l'armée  du  marquis  de  Newcastle. 
Le  parti  du  roi  ayant  le  dessous,  sir  W.  Davenant  titre  qu'il 
devait  au  duc  de  Newcastle)  vint  en  France,  résida  à  Paris  où 
était  le  prince  de  Galles,  et  ébaucha  un  roman  en  vers  intitulé 
Gondibert.  C'est  alors  que  l'idée  lui  vint  d'emmener  des  tisse- 
rands en  Virginie,  tisserands  choisis  parmi  les  condamnés  em- 
prisonnés en  France.  Le  roi  lui  ayant  donné  l'autorisation  de 
faire  un  choix,  Davenant  en  prit  un  assez  grand  nombre  qu'il 
embarqua,  mais  sur  le  point  datterrir,  le  vaisseau  qui  les  por- 
tait fut  capturé  par  un  bateau  appartenant  au  Parlement  d'Angle- 
terre et  Davenant,  ramené  prisonnier  dans  son  pays  natal,  eut 
été  infailliblement  condamné  à  mort,  sans  le  dévouement  de 
d«ux  aldermen,  auxquels  il  avait  eu  l'occasion  de  rendre  service 
et  dont  la  pétition  adoucit  la  sévérité  des  juges. 

Délivré,  Davenant  écrivit  un  opéra,  stylo  recitativo,  puis  Sir 
Francis  Drake  et  le  Siège  de  Rhodes,  qui  furent  représentés  au 
Cock-Pit.  En  16&0,  Charles  II  étant  monté  sur  le  trône,  Dave- 
nant fut  le  directeur  d'un  théâtre  situé  dans  Portugal-Row,  puis 
Quelque  temps  après,  en  fit  bâtir  un  autre  dans  DQrset-Gar- 
en,  do^nt  il  ne  put  voir  l'inauguration,  la  mort  étant  venue  le 
surprendre  en  1668. 

C'est  ce  Davenant  qui,  parmi  les  adaptateurs  de  son  temps, 
respecta  le  moins  l'œuvre  de  son  pseudo-père.  Nous  avons  eu 
la  curiosité  de  parcourir  son  adaptation.  On  ne  peut  s'imaginer, 
sous  prétexte  de  mise  en  scène,  de  machineries,  ce  qu'il  fit,  par 
exemple,  de  Macbeth,  du  Roi  Lear,  de  Timon  d'Athènes  et  de 
La  Tempête.  Sa  mort  ne  mit  pas  fin  à  ce  massacre  littéraire.  La 
direction  du  théâtre  de  Dorset-Garden  inscrivit  à  son  répertoire 
les  altérations  de  Davenant  et  poussa  l'irrévérence  jusqu'à  inter- 
caler un  ballet  dans  Macbeth.  On  transforma  le  Songe  d'une  Nuit 
d  Eté  en  un  véritable  opéra.  Dryden,  déjà  nommé,  mutila  Troï/ws  ef 
Cressida.Den\  malheureux,  TateetDarsey.  firent  de  Coriolan,  du 
Roi  Lear  et  de  Cymbeline  des  sortes  de  parodies.  Il  arriva  ce  qui 
devait  fatalement  arriver.  Ne  voyant  plus  Shakespeare  qu'à  travers 
ses  destructeurs,  le  public  cessa  de  l'admirer  et  à  l'indifférence  suc- 
céda bientôt  l'oubli. 

I!  était  temps  de  réagir  et  de  réhabiliter  la  gloire  du  grand 
"Will.  L'Angleterre  s'y  essaya,  mais  sans  grande  conviction.  C'est 
de  l'Allemagne,  désireusedese  débarrasser  du  genre  français,  que 
vint  le  mouvement.  Lessing  ouvre  le  feu.  Dans  sa  Dramaturgie, 
le  meilleur  ouvrage  de  critique  dramatique  qu'ait  produit  le  dix- 
huitième  siècle,  il  commence  par  venger  Shakespeare'  de  Vol- 
taire. En  \^11,  à  propos  d'une  représentation  de  Zaïre,  donnée 
en  Allemagne,  il  écrit  :  «  C'est  l'amour  même  qui  a  dicté  Zaire, 
«  dit  assez  joliment  un  critique;  il  eût  été  plus  juste  de  dire  : 
«  c'est  la  galanterie.  Je  ne  connais  qu'une  tragédie  à  laquelle 
«  l'amour  même  ait  mis  la  main:  c'est  Roméo  et  Juliette,  de 
«  Shakespeare.  Je  ne  nie  pas  que  Voltaire  prête  à  son  héroïne 
a  amoureuse  un  langage  très  délicat  et  très  décent  pour  traduire 
«  ses  sentiments,  mais  qu'est-ce  que  le  mérite  de  cette  expres- 
<L  sion,  comparé  à  la  peinture  vivante  des  détours  les  plus  se- 
a  crets  par  lesquels  l'amour  se  glisse  dans  notre  âme,  de  tous 
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«  les  avantages  insensibles  quil  y  prend,  de  tous  les  artifices  a 
a  l'aide  desquels  il  subjugue  toutes  les  autres  passions,  jusqu'à 
«  ce  qu'il  devienne  le  tyran  de  tous  nos  désirs  et  de  toutes  nos 
«  aversiiins?  Voltaire  entend  à  merveille,  si  je  puis  m'cxprirner 
«  ainsi,  le  style  de  la  chancelleried'amour  ;  c'esl-à-dire  le  langage 
«  et  le  ton  dont  l'aniour  se  sert  quand  il  veut  s'exprimer  avec 
«  circonspection  et  avec  mesure  et  ne  dire  que  ce  dont  il  peut 
«  répondre  di^vant  le  prude  sophiste  et  le  froid  critique.  Mais  le 
«  plus  fin  diplomate  n'est  pas  toujours  celui  qui  sait  le  mieux 
«  les  secrets  du  crouvernemcnt,  et  si  Voltaire  a  vu  aussi  profon- 
«  dément  que  Shakespeare  dans  l'essence  de  l'amour,  il  n'a  pas 
«  du  moins  voulu  le  montrer  ici,  et  l'œuvre  est  restée  bien  au- 
«  dessous  de  l'auteur'   ». 

Ouiilant  Voltaire,  avec  regret,  à  propos  du  comique  mêlé  au 
tragique,  il  rite  l'opinion  d'un  de  ses  contemporains.  «  On  re- 
«  proche  à  Shakespeare,  à  celui  de  tous  les  poètes  qui,  depuis 
«  Homère,  a  le  mieux  connu  les  hommes,  depuis  les  rois  jus- 
«  qu'aux  mendiants,  depuis  Jules  César  jusqu'à  Falstaff.  et  dont 
«  le  ri'gard  les  a  percés  à  fond  par  une  sorte  d'intuition  inexpli- 
«  cable,  -  on  lui  reproche,  dis-je.  de  n'avoir  dans  ses  pièces 
«  aucun  plan,  ou  du  moins  de  n'en  avoir  qu'un  très  vicieux, 
«  très  irrégulier  et  très  mal  conçu,  et  d'y  mêler  de  la  façon  la 
«  plus  étrange  le  tragique  et  le  comique.  Souvent,  dil-on,  le  mérae 
«  personnage  qui  nous  a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  en  parlant 
«  le  langage  touchant  de  la  nature,  se  livre,  un  moment  après, 
«  à  quelque  étrange  sortie,  ou  exprime  ses  sentiments  d'une  ma- 
«  nière  baroque;  et  s'il  ne  nous  fait  pas  rire,  du  moins  il  re- 
«  froidit  notre  émotion  à  tel  point  qu'il  devient  difficile  au 
«  poêle  de  nous  ramener  à  la  disposition  où  il  voudrait  nous 
«  voir.  V^oilà  ce  qu'on  reproche  à  Shakespeare,  sans  songer  que 
«  par  là  même  ses  pièces  sont  la  représentation  de  la  vie  hu- 
«  maine  au  naturel  d.  Il  combat  aussi  le  bon  combat  en  faveur 
de  Richard  III,  contre  de  Weisse,  son  compatriote,  qui  venait  de 
faire  représenter  une  comédie  de  ce  même  nom. 

Après  Lessing,  c'est  Herder,  qui  traduit  son  admiration  pour 
Shakespeare  et  entraine  à  sa  suite  presque  toute  la  jeunesse  alle- 
mande, dont  faisait  partie  Gœlhe.  «  Dans  celte  fâcheuse  dispo- 
«  silion  d'esprit,  écrit  Gœthe  au  Livre  XI  de  ses  Mémoires,  nous 
«  nous  serions  sans  doute  abandonnés  à  la  nature  brute  et  sau- 
«  vage,  si  une  autre  étoile  n'était  venue  nous  éclairer.  Ai-je  be- 
«  soin  de  nommer  Shakespeare?  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  vou- 
«  dront  se  faire  une  juste  idée  de  l'effet  que  la  lecture  des 
«  œuvres  de  ce  grand  homme  produisit  sur  les  étudiants  de 
«  Strasbourg,  feront  bien  de  lire  l'article  qui  le  concerne  dans 
«  le  magnifique  ouvrage  de  Herder,  intitulé  :  Sur  le  Génie  et 
«  rart  allemand.  On  fera  également  bien  de  consulter  les  Remar- 
«  ques  de  Ilenz  s^ir  le  théâtre.  Herder  pénètre  dans  les  profon- 
«  deurs  de  Shakespeare  et  l'expose  dans  tout  son  éclat;  Henz 
«  tempête  contre  les  courtisans  du  théâtre,  et  veut  que  tout  se 
«  passe  à  la  manière  de  Shakespeare^  ». 

4.  Nous  empruntons  les  passages  cités  à  la  tradaction  de  M.  L. 
Crouslé.  (Librairie  Didier). 
2.  Traduction  de  la  baronne  A.  de  Carlowitz. 
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Relisez  les  Années  d'apprentissage  de  Wilhem  Meister  et  ap- 
profondissez le  beau  passage  sur  Hamlet. 

Après  Goethe,  voici  Schiller  «  Un  jour  il  entendit  réciter  à  un 
de  ses  professeurs  un  passage  de  Shakespeare,  et  ce  passage 
rébranla  jusqu'au  fond  de  lame.  Dès  lors,  il  n'eut  pas  de  repos 
qu'il  ne  se  fût  procuré  les  œuvres  complètes  du  poète  anglais. 
Un  de  ses  amis  lui  donna  la  traduction  de  Wielind;  il  la  lut 
avec  avidité,  et  la  relut  encore,  et  y  revint  sans  cesse.  Ses 
amis  disent  qu'elle  agit  puissamment  sur  lui,  et  décida  de  sa  vo- 
cation ^  ». 

Après  Schiller,  Schlegel,  après  Schlegel,  Tieck.  Nous  pour- 
rions   citer  encore  d'autre  noms. 

Les  critiques  se  sont  souvent  demandé  à  quel  sentiment  avait 
cédé  Schiller  en  composant  les  Brigands.  Sans  doute,  il  existait 
en  Allemagne  un  malaise  universel  ;  un  esprit  de  révolte  spécial 
et,  sans  doute  aussi,  Schiller  étouffait  dans  son  cachot.  Mais  je 
ne  puis  me  déshabituer  de  l'idée  que  Schiller  était  sous  le  coup 
de  la  lecture  des  Gentilshommes  de  Vérone.  Il  y  a  une  parenté 
indiscutable  entre  Charles  Moor,  exerçant,  à  la  tête  de  ses  ban- 
dits, la  justice  dans  les  forêts  de  la  Bohême,  et  Valentin  exilé 
par  le  duc  pour  avoir  osé  prétendre  à  Silvia.  s'engag.-ant  dans 
la  bande  des  proscrits  de  Vérone  et  de  Mantoue.  L'amour  de 
l'indépendance,  l'orgueil  à  venger,  sont  les  même  chez  Moor 
et  chez  Valentin,  et,  en  y  regardant  de  près,  Amélie  pourrait  être, 
au  moins,  la  cousine  de  Silvia. 

La  Comédie  des  Deux  Gentilshomines  de  Vérone  ne  fut  déposée 
au  Stationers  Company  qu'en  162  ^  date  où  elle  fut  imprimée 
pour  la  première  fois.  Mais  elle  fut  mentionnée  par  Mères  en 
1598  et  tout  permet  de  supposer  que  sa  première  représentation 
eut  lieu  à  la  date  fixée  par  Malone,  c'est-à-dire  en  1591. 

On  a  longtemps  cherché  les  origines  de  cette  comédie.  On  a 
fini  par  s'apercevoir  qu'elle  avait  quelque  rapport  avec  un  roman 
pastoral,  Diane  de  Montemayor,  dont  s'inspira  l'auteur  de 
YAstrée.  Il  ne  fut  tra.duit  en  Anglais  qu'en  1598,  mais  avait  déjà 
servi  de  modèle  à  l'auteur  d'une  comédie  intitulée  The  histoire 
of  Félix  and  Philiomena,  et  représentée  à  Greenwich,  en  1584. 
devant  Elisabeth. 


1.  X.  Marmier. 


PERSONNAGES 


Duc  DE  MILAN,  père  de  Silvia. 

VALENTIN,  ,         ,.,  .  A    sT-  r.   ^ 

j;  (  gentilshommes  de  Vérone. 

ANTONIO,  père  deProlée. 

THURIO,  rival  grotesque  de  Valentin. 

EGLAMOUR,  compagnon  de  Silvia  dans  sa  fuite. 

SPEED.  bouffon  de  Valentin. 

LAUNCE,  serviteur  de  Protée. 

PANTHINO,  serviteur  d'Antonio. 

Un  Hôtelier,  chez  lequel  Julia  habite  à  Milan. 

Proscrits 

JULIA,  dame  de  Vérone,  aimée  par  Protée. 

SILVIA,  fille  du  duc,  aimée  par  Valentin. 

LUGETTA,  suivante  de  Julia. 

Serviteurs,  Musiciens. 


La  scène,  de  temps  en  temps  à  Vérone; 
de  temps  en  temps  à  Milan,  ou  sur  la  frontière  de  Mantoue. 


LES 

DEUX  GEINTILSHOMMES 

DE  VÉRONE 


COMEDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Une  place  à  Vérone. 

Entrent  VALENTIN  et  PROTÉE. 

Valentin. 
Renonce  à  me  convaincre,  mon  cher  Protée.  La  jeunesse 
qui  demeure  à  la  maison  a  toujours  l'esprit  vulgaire*.  Si 
l'amour  n'enchaînait  pas  tes  jeunes  années  aux  doux  regards 
d'une  amante  honorée,  je  solliciterais  ta  compagnie  pour 
que  tu  visses  avec  moi  les  merveilles  du  monde,  au  lieu  de 
vivrecheztoi  dans  l'inertieet  d'usertajeunesse  au  contact  des 
frivolités  grossières.  Mais,  puisque  tu  es  amoureux,  conti- 
nue de  l'être  et  trouves-y  le  bonheur  que  je  me  souhaiterai 
lorsque  ce  sera  mon  tour. 


1.  Home-keeping  youth  hâve  ever  homely  wits. 

Shakespeare  joue  ici  sur  les  mots  home  et  homely. 
Milton  s'est  livré   à  la  même  récréation  dans  Th£  Masque  at 
Ludlow  Castle. 

It  is  for  homely  features  to  keep  home, 

The  had  their  name  thence. 
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Protée. 
Veux-tu  donc  partir  ?  Alors,  cher  Valentin,  adieu  !  Pense  à 
ton  Protée  quand  il  t'arrivera  de  voir  dans  ton  voyage  quel- 
que chose  de  rare,  méritant  d'être  noté.  Souhaite-moi  de 
partager  ton  bonheurs'il  te  survient  quelque  heureux  événe- 
ment, et,  en  cas  de  danger,  recommande-toi  à  mes  prières. 
Je  serai  ton  intercesseur,  Valentin. 

VALENTm. 

Et  tu  prierais  pour  mon  salut  dans  un  livre  d'amour. 

Protée. 
Je  prierai  pour  toi  dans  quelque  livre  aimé. 

Valentin. 
Contenant    quelque  histoire   banale  de  profond  amour! 
Par  exemple,  comment  Léandre  traversait  l'Hellespont*. 
Protée. 
C'est  la  profonde  histoire  du   plus  profond  amour,  car 
Léandre  était  amoureux  par-dessus  ses  souliers. 
Valentin. 
Vous  l'êtes  par-dessus  vos  boites,  et  cependant  vous  n'avez 
jamais  traversé  l'Hellespont. 

Protée. 
Par-dessus  les  bottes?  Ne  te  moque  pas  de  moi*. 

Valentin. 
Je  ne  veux  pas  me  moquer  de  toi  car  tu  n'y  gagnerais 
rien^. 

Protée. 
A  quoi? 

Valentin. 
A  être  amoureux.  C'est  vouloir  acheter  le  dédain  au  prix 
de  gémissements;  échanger  de  timides  regards  contre  vingt 
nuits  de  veille,  fatigantes  et  n'en  finissant  pas.  Si  vous  ga- 
gnez par  hasard  à  ce  jeu,  il  y  a  des  chances  pour  que  vous 
vous  repentiez  de  votre  gain.  Si  vous  y  perdez,  vous  n'aurez 
récolté  que  des  peines  inutiles.  Finalement,  l'amour  n'est 
qu'une  folie  achetée  au  prix  de  la  raison,  ou,  si  tu  le  pré- 
fères c'est  la  raisonvaincue  par  la  folie. 


1.  L'auteur  fait  ici  allusion  au  poenie  de  Musée,  Héro  et  Léandre, 
ijue  traduisit  Marlowe  et  qui  devint  très  vite  populaire. 

2.  ...  give  me  not  tlie  boots. 

Expression  proverbiale  signiliant  :  don't  make  a  laughing  stock 
ofmc.(Note  de  Théobald). 

.'î.  ...  fur  it  boots  thce  nol. 

Valentin  joue  sur  le  mot  boot  (botte)  et  to  boot,  tirer  avantage, 
proliter,  etc. 
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Protée. 
Ainsi,  d'après  vous,  je  ne  suis  qu'un  fou  ? 

Valentin. 
D'après  vous,  je  crains  bien  que  vous  le  deveniez. 

Protée. 
Vous  ergotez  sur  l'amour.  Je  ne  suis  point  l'amour. 

Valentin  . 
L'amour  est  votre  maître,  puisqu'il  vous  maîtrise;  or  ce- 
lui qui  se  laisse  subjuguer  par  un  fou  ne  saurait  être  cité 
parmi  les  sages. 

Protée. 
Et  pourtant,  d'après   les  écrivains,  comme  le  bouton  le 
plus  parfumé  est  rongé  par  le  ver  avant  d'éclore,  de  même 
l'amour  affamé  s'attaque  volontiers  aux  plus  beaux  esprits*. 
Valentin. 
Les  écrivains  disent  aussi  :   comme  le  bouton  hàtif  est 
rongé  par  le  ver  avant  d'éclore,  ainsi  l'esprit  le  plus  jeune 
et  le  plus  tendre  se  tranforme  volontiers  en  folie  par  les 
effets  de  l'amour;  il  se  flétrit  en  bouton,  perd  sa  fraîcheur 
dans  son  printemps,  et  tous  les  beaux  fruits  de  ses  futures 
espérances.  Mais  je  perds  mon  temps   à  donner  des  con- 
seils; tu  es  tout  entier  à  ta  passion.  Une  fois  de  plus,  adieu. 
Mon  père  m'attend  sur  la  route  pour  assister  à  mon  embar- 
quement. 

Protée. 
Je  veux  t'accompagner,  Valentin. 
Valentin. 
Non,  cher  Protée.  Séparons-nous  maintenant.  Ecris-moi 
à  Milan.  Tiens-moi  au  courant  des  progrès  de  ton  amour 
et  de  tout  ce  qui  pourra  t'arriver  pendant  l'absence  de  ton 
ami.  Moi  aussi  je  t'enverrai  des  nouvelles. 
Protée. 
Que  tous  les  bonheurs  t'arrivent  à  Milan! 

Valentin. 
Et  à  toi  ici!  Sur  ce,  adieu  ! 

{Sort  Valentin). 
Protée. 
Il  court  après  l'honneur;  moi   je    poursuis   l'amour.    II 
abandonne  ses   amis,  afin  que  de  lui  ses  amis  soient  plus 
fiers;  je  délaisse  les  miens  pour  être  tout  à  l'amour.  C'est 


1.  Ainsi  dans  le  soixante-dixième  sonnet  : 

For  canher  vice  ihe  sweetest  buds  doth  love. 
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toi,  Julia,  qui  as  opéré  cette  métamorphose;  qui  me  fais  né- 
gliger mes  études,  perdre  mon  temps,  demeurer  sourd  aux 
bons  conseils,  considérer  le  monde  comme  un  néant!  Mon 
esprit  s'épuise  à  caresser  des  chimères  et  mon  cœur  souffre 
de  trop  penser! 

{Entre  SPEED  »). 

Speed. 
Dieu  vous  garde,  seigneur  Protée.  Que  vous  disait  mon 
maître  ? 

Protée. 
Qu'il  quittait  la  ville  et  s'embarquait  pour  Milan. 

Speed. 
Je  parie  vingt  contre  un  qu'il  est  déjà  à  bord.  J'ai  joué  le 
jôle  d'un  mouton  en  le  perdant*  ! 
Protée . 
En  effet,  le  mouton  perd  souvent  son  chemin,  quand  le 
berger  n'est  pas  là. 

Speed. 
Vous  en  concluez  alors  que  mon  maître  est  un  berger  et 
ïnoi  un  mouton? 

Protée . 
Parfaitement. 

Speed. 
Alors,  mes  cornes  sont  les  siennes,  que  je  dorme  ou  que 
je  veille? 

Protée. 
Voilà  une  réponse  stupide,  et  bien  digne  d'un  mouton. 

Speed. 
Et  qui  prouvent  encore  que  je  suis  un  mouton. 

Protée. 
Voilà.  Et  ton  maître  un  berger. 
Speed. 
Eh  bien,  je  peux  démontrer  que  non. 

Protée.  i 

Ce  sera  difficile,  car  j'ai  un  argument  tout  prêt. 

Speed. 
Le  berger  cherche  le  mouton  et  le  mouton  ne  cherche  pas 


1.  D'après  Johnson,  la  plapartdes  plaisanteries  de  mauvais  goût  qae 
l'on  trouvera  dans  cette  scène  et  les  suivantes,  ne  seraient  pas  de 
Shakespeare.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  en  fournir  la  preuve. 

2.  And  I  hâve  play'd  the  sheep,  in  losing  him. 

Il  y  a  ici  un  calembour  intraduisible.  En  anglais  shecp  (mouton) 
et  ship  (navire)  se  prononcent  de  la  même  façon.  Speed  veut  dire 
qu'il  a  bêlé. 
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le    berger.    Je  cherche    mon    maître    et    mon    maître   ne 
me  cherche  pas.  Donc,  je  ne  suis  pas  un  mouton. 
Protée. 
Le    mouton  pour  du  fourrage  suit  le  berger;  le  berger 
pour  sa  nourriture  ne  suit  pas  le  mouton.  Pour  toucher  tes 
gages  lu  suis  ton  maître;  pour  toucher  des  gages  ton  maître 
ne  te  suit  pas.  Donc  tu  es  un  mouton. 
Speed. 
Encore  un  argument  de  la  sorte  et  je  bêle! 

Protée. 
Écoute-moi.  As-tu  remis  ma  lettre  à  Julia? 

Speed. 
Oui,  monsieur,  moi,  un  mout'^n  égaré,  j'ai  donné  votre 
lettre  à  elle,  un  mouton  en  corset  ',  et  elle,  mouton  en  cor- 
set, ne  m'a  rien  donné  à  moi,  le  mouton  égaré. 
Protée. 
Il  n'y  a  pas  ici  assez  de  pâlure  pour  tant  de  moutons  I 

Speed. 
Si  la  terre  est  surchargée,  attachez  votre  brebis. 

Protée. 
Voilà  011  vous  vous  égarez.  C'est  vous  qu'on  devrait  par- 
quer. 

Speed. 
Moins  qu'une  livre  me  récompenserait  d'avoir  porté  votre 
lettre*. 

Protée. 
Je  ne  parle  pas  de  livre,  mais  d'un  parc  à  moutons. 

Speeb. 
Passer  d'une  livre  à  une  épingle  ^1  Vous  pouvez  la  retour- 
ner dans  tous  les  sens,  ce  sera  trois  fois  trop  peu  pour  porter 
une  lettre  à  votre  maîtresse. 


i.  .    .    .  a  laced  mutton. 

On  appelait  un  mouton  en  corset  {laced  mutton)  une  courtisane. 
Une  rue  de  Glerkenwell,  fréijuentée  par  les  courtisanes  de  la  ville, 
avait  été  baptisée  :  mutton-lane. 

2.  Protée  a  dit  :  'twere  best  pound  you. 

Speed  répond  :  Icss  than  a  pound  shall  serve  me  for  carrying 
your  lettcr. 

L'auteur  joue  sur  les  mots  to  pound,  parquer,  et  pound,  livre 
sterling. 

3.  Protée  a  dit  qu'il  voulait  parler  d'un  parc  à  moutons  (Pinsold). 
Speed  n'a  entendu  que  la  première  syllabe  :  Pin,  qui  veut  dire 
épingle. 

YII.  —  14 
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Protée. 
Mais  enfin  qu'a-t-elle  dit?  A-l-elle  fait  un  signe  de  tête? 

Speed,  faisant  un  signe  de  tête. 
Oui. 

Protée. 
Tu  dis  que  je  suis  un  niais'?  Où  vois-tu  là  une  niaiserie? 

Speed. 
Vous  vous  méprenez,  monsieur.  Je  dis  qu'elle  a  fait  un 
signe  de  tête.  Vous  me  demandez  si  elle  a  fait  un  signe  de 
tête,  je  réponds  oui. 

Protée. 
Nod  et  /,  cela  fait  noddy,  c'est-à-dire  niais*. 

Speed. 
Puisque  vous  avez  pris  la  peine  d'allier  ces  deux  mots, 
gardez  niais  pour  votre  peine. 

Protée. 
Non,  c'est  vous  qui  le  garderez  pour  avoir  porté  la  lettre. 

Speed. 
Allons,  je  m'aperçois  que  je  dois  me  considérer  comme 
heureux  de  le  porter  avec  vous. 
Protée. 
Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur? 

Speed. 
J'entends  que  je  dois  être  heureux  d'avoir  porté  la  lettre 
comme  vous  me  l'avez  ordonné  et  de  ne  toucher  que  le  mot 
niais  pour  ma  peine. 

Protée. 
Tu  as  l'esprit  prompt  ! 

Speed. 
Pas  assez  pour  atteindre  votre  bourse! 

Protée. 
Allons,  allons,  vite  au  fait.  Qu'a-t-elle  dit? 

Speed. 
Ouvrez  votre  bourse,  afin  que  votre  argent  et  ma  réponse 
aillent  de  compagnie. 

Protée. 
Soit,  monsieur,  voici  pour  votre  peine.  Qu'a-t-elle  dit? 


A.  Autre  calembour  et  toujours  intraduisible.  Protée  lui  a  dit: 
A-t-elle  fait  un  signe  de  tète?  {Did  she  nod?)  Speed  répond  :  oui. 
Protée  comprend  :  Noddij  (Nod-Ij  qui  veut  dire  niais. 

2.  Nous  sommes  oblige  de  reprendre  les  mots  anglais,  sans  cela  il 
serait  impossible  de  Uuuuer  au  lecteur  une  idée  de  la  plaisanterie. 
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Speed. 
A  parler  franc,  monsieur,  je  crois  que  tous  aurez  du  mal 
à  la  gagner. 

Protée. 
Pourquoi?  Comment  as-tu  pu  si  bien  la  sonder? 

Speed. 
Monsieur,  je  n'ai  rien  sondé,  pas  même  un  ducat,  pour 
lui  avoir  remis  votre  lettre.  La  voyant  si  dure  à  l'égard 
d'un  homme  qui  lui  faisait  part  de  vos  sentiments,  j'ai 
grand'peur  qu'elle  se  montre  aussi  dure  avec  vous, 
quand  elle  vous  exprimera  les  siens.  Ne  lui  donnez  pas 
d'autres  gages  que  des  pierres,  car  elle  est  aussi  dure  que 
l'acier. 

Protée, 
N'a-t-elle  rien  dit? 

Speed. 
Non,  non,  pas  même  :  prends  ceci  pour  ta  peine.  Pour  me 
prouver  votre  générosité,  je  vous  remercie  de  m'avoir 
donné  un  teston  *.  En  revanche,  vous  pourrez  dorénavant 
porter  vos  lettres  vous-même.  Sur  ce,  monsieur,  je  vous 
recommanderai  à  mon  maître. 

Protée. 
Va-t'en  si  tu  veux  sauver  ton  bateau  du  naufrage.  Il  ne 
périra  pas  tant  que  tu  seras  à  son  bord,  car  tu  es  destiné  à 
mourir  à  terre  d'une  façon  moins  humide.  J'enverrai  un 
autre  messager,  dans  la  crainte  que  ma  Julia  ait  dédaigné 
des  lettres  portées  par  un  intermédiaire  aussi  vil. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Le  Jardin  de  la  maison  de  Julia. 

Entrent  JULIA  et  LUGETTA. 

Julia, 
Dis-moi,  Lucetta,  puisque  nous  sommes  seules,  me  con- 
seilles-tu de  devenir  amoureuse? 
Lucetta. 
Oui,  madame,  pourvu  que  vous  sachiez  ce  que  vous  faites. 

i.  Le  teston  valait  à  peu  près  six  pence. 
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JULIA. 

Parmi  les  gentilshommes  qui  tous  les  jours  me  font  b 
cour,  d'après  ton  opinion,  quel  est  celui  qui  mérite  le  mieui 
qu'on  l'aime  ? 

LUCETTA. 

Veuillez,  je  vous  prie,  me  répéter  leurs  noms  et  je  vous 
exprimerai  ma  pensée  le  plus  raisonnablement  possible. 

JULIA. 

Que  penses-tu  du  beau  sire  Eglamour*? 

LuCETTA. 

C'est  un  chevalier  de  bonne  renommée,  élégant  et  beau. 
Mais,  si  j'étais  à  votre  place,  je  ne  lui  appartiendrais 
jamais. 

JULIA. 

Et  du  riche  Mercatio? 

LuCETTA. 

Du  bien  de  sa  fortune  ;  de  sa  personne,  je  ne  pense  rien. 

JULIA. 

Et  du  gentil  Protée  ? 

LuCETTA. 

Seigneur,  seigneur  !  Que  nous  sommes  folles  I 

JULIA. 

Eh  bien  !  Pourquoi  son  nom  éveille-t-il  tant  d'émotion 

chez  toi? 

LuCETTA. 

Pardonnez-moi,  chère  madame,  mais  il  est  vraiment  hon- 
teux que  moi,  indigne,  je  me  permette  de  juger  de  si  beaux 
gentilshommes. 

JULIA.  ç 

Pourquoi  ne  dirais-tu  pas  ton  opinion  sur  Protée,  comme 
sur  tous  les  autres  ? 

LuCETTA. 

Parce  qu'il  me  paraît  le  meilleur  de  tous. 

JULIA. 

La  raison  ? 

LuCETTA. 

La  raison   est  que  je  suis  femme.  Je    crois  qu'il  est  le 

1.  Ritson  recommande  de  ne  pas  conlondre  l'Eglamour  aiirjael 
.lu lia  fait  allusion,  avec  \a.  persojia  dramatis  du  même  nom,  qui  vécnt 
a  Milan  où  elle  avait  fait  vœu  de  chasteté.  Peut-être,  en  termes  argo- 
tiques, appelait-on  alors  Eglamour  tous  les  soupirants.  On  lit  dans 
le  Satiromaslia:,  de  Di^cker.  auquel  nous  avons  déjà  fait  plusieurs 
fois  allusion  :  Adieu,  Sir  Eglamour,  adieu,  lute-string,  curtain-rod, 
Goose-QuxU.  etc.  Sire  Eglamour  était  le  héros  d'un  ancien  roman  ea 
vers,  imprimé  à  Londres,  dans  Forster-lane,  à  l'enseigne  de  la  Corne- 
deCerf,  par  John  VValley,  sans  date. 
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meilleur  d'entre  tous,  uniquemeni  parce  qu«  je  le  crois. 

JULIA. 

Et  tu  Toudrais  me  voir  jeter  mon  dévolu  sur  lui?   - 

LUCETTA. 

Oui,  si  vous  croyez  ne  pas  jeter  votre  amour  au  vent. 

JULIA. 

Il  est  celui  de  tous  qui  m'a  le  moins  courtisée. 

LUCETTA. 

Et  de  tous  c'est  pourtant,  à  mon  avis,  celui  qui  vous 
aime  le  mieux. 

JULÎA. 

Sa  réserve  prouverait  le  contraire. 

LuCETTA. 

Le  feu  le  plus  renfermé  est  celui  qui  contient  le  plus  de 
flammes. 

JOLU. 

Ceux  qui  ne  montrent  pas  leur  amour  n'aiment  pas  véri- 
tablement. 

LUGETTA 

Ceux-là  aiment  le  moins  qui  en  font  parade. 

JULIA. 

Je  voudrais  connaître  ses  intentions. 

LuGETTA. 

Parcourez  ce  papier,  madame. 

JuLiA,  Usant. 
'A  Julia). 
De  qui  vient-il  ? 

LuCETTA. 

L*  contenu  vous  le  dira. 

Julia. 
Réponds.  Qui  te  l'a  donné  ? 

LuCETTA. 

Le  page  de  sire  Valentin,  envoyé,  je  le  suppose,  par  Pro- 
tée.  Il  voulait  vous  le  remettre,  mais  l'ayant  rencontré  je  l'ai 
reçu  à  votre  place.  Veuillez  m'excuser,  je  vous  prie. 

JOLIA. 

Par  ma  modestie,  vous  jouez  le  rôle  d'une  bonne  entremet- 
teuse !  Et  vous  osez  supposer  que  j'accueillerai  un  écrit 
aussi  inconvenant?  Vous  remplissez  là,  vraiment,  un  joli 
rôle,  et  pour  lequel  vous  me  semblez  tout  à  fait  désignée! 
Reprenez  ce  papier,  veillez  à  ce  qu'on  le  retourne  à  son 
propriétaire,  ou  ne  reparaissez  jamais  devant  mes  yeux. 

LuCETTA. 

Plaider  pour  l'amour,  cela  mérite  d'autres  honoraires  que 
la  haine. 
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JULIA. 

Voulez-vous  vous  en  aller? 

LUCETTA. 

Oui,  afin  de  vous  laisser  le  temps  de  réfléchir. 

(Elle  son). 

JULIA. 

Et  pourtant,  j'aurais  voulu  lire  cette  lettre.  Il  serait  hon- 
teux de  la  rappeler  et  de  lui  faire  commettre  une  faute  pour 
laquelle  je  viens  de  la  gronder.  C'est  une  sotte!  Sachant 
que  je  suis  femme,  elle  aurait  dû  m'obliger  à  la  lire!  Les 
jeunes  filles,  par  modestie,  n'ont-elles  pas  l'habitude  de  dire 
non,  quand  elles  auraient  tant  envie  dt  dire  oui  ?  Fi  !  Fi  ! 
Combien  pervers  est  ce  fol  amour,  qui,  pareil  à  un  enfant 
maussade,  égratigne  sa  nourrice,  et  tout  de  suite  après  vient 
humblement  embrasser  la  verge  !  Avec  quelle  brutalité  j'ai 
chassé  Lucetta,  quand  je  serais  si  heureuse  de  l'avoir  près 
de  moi  !  Avec  quelle  colère  j'ai  froncé  le  sourcil,  lorsque 
la  joie  obligeait  mon  cœur  à  sourire  !  Comme  pénilence,  je 
vais  rappeler  Lucetta  et  lui  demander  pardon  d'une  mau- 
vaise humeur  dissipée.  Holà  !  Lucetta  ! 
(Rentre  LUCETTA). 

Lucetta. 

Que  désire  votre  Seigneurie? 

JULIA. 

Est-il  temps  de  dîner  ? 

Lucetta. 
Je   voudrais  qu'il  le  fût,  afin  que  vous   pussiez   passer 
votre  colère   sur  le  menu,  au  lieu  de  la  passer  sur^votre 
servante. 

Julia. 
Qu'est-ce  que  vous  avez  ramassé  avec  tant  de  précaution  ': 

Lucetta. 
Rien. 

Julia. 
Pourquoi  vous  êtes-vous  baissée? 

Lucetta. 
Pour  ramasser  un  papier  que  j'avais  laissé  tomber. 

Julia. 
C'est  ce  papier  que  vous  appelez  un  rien? 

Lucetta. 
C'est  un  rien,  en  ce  qui  vous  concerne. 

Julia. 
Alors  laissez-le  à  lerre  pour  ceux  qu'il  concerne. 
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LOCETTA, 

Madame,  il  ne  mentira  pas  à  ceux  qu'il  concerne'.  A 
moins  qu'on  l'interprète  mal. 

JULIA. 

C'est  quelque  amoureux  qui  vous  aura  adressé  des  vers  ! 

LUCETTA. 

Si  vous  voulez  que  je  les  chante,  madame,  veuillez  me 
choisir  un  air.  Votre  Seigneurerie  connaît  la  musique. 

JULIA. 

Très  peu  quand  il  s'agit  de  pareils  enfantillages.  Le  mieux 
pour  vous  serait  de  les  chanter  sur  l'air  :  Léger  Amour. 

LuCETTA. 

Ils  sont  trop  sérieux  pour  être  chantés  sur  un  air  léger. 

JULIA. 

Sérieux?  Il  faudra  donc  les  chanter  en  bourdon? 

LuCETTA. 

Ils  n'en  seront  pas  moins  mélodieux,  si  vous  les  chantez. 

JULIA. 

Et  pourquoi  pas  vous? 

LuCETTA. 

C'est  écrit  trop  haut  pour  moi. 

JULIA. 

Voyons  votre  romance.  {Elle  chanté).  Eh  bien,  mignonne? 

LuCETTA. 

Si  vous  conservez  cette  tonalité,  vous  allez  chanter  faux. 
Et  puis  l'air  ne  me  plaît  pas  beaucoup. 

JULIA. 

Non? 

LuCETTA. 

Non,  Madame.  Il  est  écrit  trop  haut. 

JULIA. 

Vous,  mignonne,  vous  êtes  une  impertinente. 

LuCETTA.  { 

Maintenant,  vous  chantez  trop  bas.  Vous  rompez  l'accord 
par  une  modulation  trop  brusque.  C'est  une  romance  qui 
exige  une  voix  de  ténor. 

JULIA. 

Comment  prendre  une  voix  de  ténor  quand  vous  vous 
exprimez  d'une  façon  si  basse. 

4.  Jeu  de  mots.  To  lie,  être  à  terre.  To  lie,  mentir. 
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LUCF.TTA. 

C'est  vrai,  je  soulève  une  protestation  à  propos  deProtée'. 

JULIA. 

Ton  babillage  ne  m'importunera  pas  plus  longtemps.  [Dé- 
chirant la  lettre).  Voici  les  morceaux  de  la  décl.iration.  Par- 
tez et  laissez-les  à  terre.  Si  vous  avez  le  malheur  d'y  tou- 
cher, je  me  fâche. 

LucETTA,  à  part. 
Elle  fait  sa  mijaurée,  mais  serait  enchantée  de  se  fâcher 
à  propos  d'une  autre  lettre. 

{Elle  sort]. 

JULIA. 

Plût  à  Dieu  que  celle-ci  m'eût  mise  en  colère  !  Mains 
détestées  qui  avez  déchiré  des  paroles  aussi  amoureuses  ! 
Méchantes  guêpes,  vous  vous  nourrissez  de  doux  miel  et, 
à  coups  d'aiguillon,  tuez  les  abeilles  qui  l'ont  produit! 
J'embrasserai  chacun  de  ces  morceaux  de  papier  pour  me 
punirl  Ici  je  lis:  Bonne  Julia  I  Méchante  Julia  !  Pour  te 
châtier  de  ton  ingratitude,  je  jette  ton  nom  contre  ces 
pierres  et  piétine  sur  tes  mépris  !  Ici,  est  écrit  :  Frotée  qui 
porte  les  blessures  de  l'amour I  Pauvre  nom  blessé!  Mon 
sein  te  servira  de  lit  jusqu'à  ce  que  tes  blessures  soient 
cicatrisées,  et  pour  les  guérir  je  les  panse  avec  un  souverain 
baiser.  Deux  fois,  trois  fois,  le  nom  de  Protée  est  écrit.  Sois 
calme,  vent,  ne  fais  pas  envoler  un  seul  mot,  avant  que 
j'aie  retrouvé  chaque  lettre  de  cette  lettre,  excepté  celles 
de  mon  nom.  Celles-là  qu'un  ouragan  les  emporte  jusqu'à 
un  rocher  déchiqueté,  effrayant,  à  pic,  pour  les  précipiter 
ensuite  dans  la  mer  en  furie  !  Là,  dans  un  seul  vers,  son 
nom  est  écrit  deux  fois:  Pauvre  Protée  délaissé!  Passionné 
Protée  I  A  la  charmante  Julia  !  Ces  derniers  mots,  je  vais 
les  déchirer.  Non,  je  ne  veux  pas.  Il  les  a  si  gentiment 
accouplés  à  son  malheureux  nom  !  Mettons-les  les  uns 
sur  les  autres.  Maintenant  embrassez-vous,  unissez-vous, 
étreignez-vous,  faites  ce  que  vous  voudrez  I 
{Rentre  LUGETTA). 


1.  Nous  retombons  encore  dans    des   calembours    intraduisibles. 
Lucetla  jouant  sur  le   mot   base   (vil),  répond;    I  bid  the  base  for 
Proteus.  To  bid  the  base,  signilie  to  chaUenge   a  contest.  (Note  de 
Malone), 
Ainsi  dans  Vénus  el  Adonis,  de  notre  auteur  : 

To  bid  the  winda  base  he  now  prépares. 
And  tch'er  he  riin,  or  flij,  they  hnew  not  whether. 
Ainsi  dans  la  Chronique  de  Hall  : 
The  Qtceen  marched  from.  York  to  Wake/leld,  and  bade  base  to 
the  duke,  even  before  his  caslle. 
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LUCETTA. 

Madame,  le  dîner  est  prêt  et  votre  père  attend. 

Jdlia. 
Bien.  Allons  dîner. 

LuCETTA. 

Quoi  !  Laisserons-nous  à  terre  ces  papiers  indiscrets  ? 

JULIA. 

S'ils  vous  inspirent  du  respect,  ramassez-les. 

LUCBTTA. 

Vous  m'avez  grondé  parce  que  je  les  ramassais.  Il  ne  fau- 
drait pourtant  pas  qu'ils  prissent  froid. 

JULIA. 

Je  vois  que  vous  voulez  fêter  leur  anniversaire  *. 

LuCETTA. 

Oui,  madame,  vous  pouvez  dire  ce  que  vous  voyet.  Je  vois, 
moi  aussi,  bien  des  choses,  quand  vous  croyez  que  je  ferme 
les  yeux. 

JULIA. 

Allons,  allons,  quand  tu  voudras  partir. 


SCENE  III. 

La  maison  d'Antonio. 

Entrent  ANTONIO  et  PANTHINO. 

Antonio. 
Dites-moi,  Panthino,  quelle  grave  co-nversation  ariee-vous 
donc  avec  mon  frère  dans  le  cloître  ? 

Panthino. 
Celait  à  propos  de  son  neveu  Protée,  vôtre  fils. 

Antonio. 
Que  disait-il  de  lui  ? 


1.  Voila  encore  un  exemple  des  difficultés  auxquelles  se  heurte  un 
traducteur.  Julia  dit:  /  see,  you  hâve  a  months  mind  to  them  Au 
temps  de  la  papauté,  observe  Grey,  a  months  mind,  était  un  anni- 
versaire. 11  y  avait  le  ycar's  m,ind,  le  month's  mind  et  le  weeh's 
mind,  l'anniversaire  qui  se  célébrait  chaque  année,  chaque  mois  ou 
chaque  semaine.  ' 

Baxi%  Le  Mémorial  de  la  Reforme,  de  Strvpe,  on  lit-  Was  the 
month's  mind  of  sir  W  illiam  Laxton,  who  'died  the  last  month 
his  hearse  buming  with  wax,  and  the  m.orrow  mass  celebrated' 
and  a  sermon  preached,  etc.  ■  ' 
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Pantuino. 

Il  se  demandait  comment  votre  Seigneurie  pouvait  souffrir 
qu'il  passât  sa  jeunesse  à  la  maison,  tandis  que  d'autres 
hommes  d'une  réputation  moindre,  envoient  leurs  fils  cher- 
cher des  fonctions  à  l'étranger,  soit  qu'ils  fassent  la  guerre, 
soit  qu'ils  essayent  de  s'enrichir,  soit  qu'ils  aillent  découvrir 
des  îles',  soit  qu'ils  s'instruisent  dans  les  universités.  Il 
disait  que  Protée,  votre  tils,  était  à  ra^me  de  se  livrer  à 
quelques-unes  de  ces  occupations,  sinon  à  toutes,  et  il  me 
priait  de  vous  importuner  pour  que  vous  ne  lui  laissiez  pas 
perdre  davantage  son  temps  au  logis,  de  peur  qu'on  lui 
reproche  un  jour  de  n'avoir  entrepris  aucun  voyage  à  l'épo- 
que de  sa  jeunesse. 

Antonio. 

Tu  n'as  pas  besoin  d'insister  sur  ce  point,  voilà  un  mois 
entier  que  cela  me  préoccupe.  J'ai  beaucoup  réfléchi  au 
temps  qu'il  gaspille.  Je  me  suis  souvent  dit  que  jamais  il  ne 
se  perfectionnerait,  sans  avoir  essayé  d'étudier  le  monde. 
L'expérience  s'acquiert  par  la  pratique  et  s'affine  au  cours 
rapide  du  temps.  Dis-moi,  où  me  conseillerais-tu  de  l'en- 
voyer ? 

Panthino. 

Votre  Seigneurie  n'ignore  pas  que  son  camarade,  le  jeune 
Valentin,  est  attaché  à  la  cour  royale  de  l'empereur  ? 

ANTONIO. 

Je  le  sais. 

Panthino. 
Il  serait  bon,  je  crois,   que  votre  Seigneurie  l'y  envoyât 
également.   Il  se  familiariserait  avec  les  carrousels  et  les 
tournois,    entendrait   de    belles    conversations,    causerait 
avec  des  gentilshommes,  se  romprait  à  tous  les  exercices 
qui  conviennent  à  la  jeunesse  et  à  sa  haute  naissance. 
Antonio. 
J'apprécie  ton  conseil,  tu  as  vu  juste,  et  pour  que  tu  t'en 
rendes  compte,  je  ne  tarderai  pas  à  mettre  tes  avis  à  exécu- 
tion. C'est  dans  le  plus  bref  délai  que  je  vais  l'envoyer  à  la 
cour  de  l'empereur. 

Panthino. 
Demain,  ne  vous  en  déplaise,  don  Alphonso  et  d'autres 


i.  .\u  temps  de  Shakespeare,  il  était  de  mode  d'aller  à  la  décou- 
verte d'îles  américaines.  D'après  les  journaux  de  voyage  de  l'époque, 
les  fils  appartenant  a  la  noblesse  ou  aux  meilleures  familles  bour- 

feoises,  se  risquaient  volontiers  à  courir  les  aventures.  Tels  les 
ortescues,  les  Gollitons,  les  Thorbills,  les  Farmers,  les  Pickerings, 
les  Littletons,  les  WUiougtibys,  les  Cbesters,  les  Hawleys,  les  Brom- 
leys,  etc 
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gentilshommes  de  renom,  doivent  se  mettre  en  route  pour 
porter  leurs  hommages  à  l'empereur  et  se  tenir  à  sa  dispo- 
sition. 

Antonio. 
Protée  ira  donc  en  si  bonne   compagnie.    Le  voici  qui 
vient  à  propos. 

{Entre  PROTEE), 

Protée. 
Cher  amour!  Chères  lignes!  Chère  vie  !  Voici  bien  sa  main^ 
l'agent  de  son  cœur  !  Voici  son  serment  d'amour,  son  enga- 
gement d'honneur.  Oh  !  si  nos  pères  applaudissaient  à  nos 
amours,  en  scellant  de  leur  consentement  notre  bonheur  t 
0,  céleste  Julia  ! 

Antonio. 
Eh  bien?  Quelle  lettre  lisez-vous  là? 

Protée. 
N'en  déplaise  à  votre  Seigneurie,  c'est  un  mot  ou  deux 
de    souvenir    que  m'envoie  Valentin,    par  l'intermédiaire 
d'un  ami  qui  le  quitte. 

Antonio. 
Donnez-moi   cette  lettre.  Laissez-moi  lire    les  nouvelles 
qu'elle  contient. 

Protée. 
Il  ne  s'agit  pas  de  nouvelles,  monseigneur.  Il  m'écrit 
seulement  combien  est  joyeuse  la  vie  qu'il  mène,  combien,^ 
chaque  jour,  l'empereur  lui  donne  des  témoignages  d'atten- 
tion, et  comme  il  serait  heureux  que  je  fusse  avec  lui,  pour 
partager  son  sort. 

Antonio. 
Et  que  pensez-vous  d'un  pareil  souhait  ? 

Protée. 
Je  dépends  de  la  volonté  de  votre  Seigneurie  et  son  de 
l'amitié  de  Valentin. 

Antonio. 
Ma  volonté  s'accorde  avec  son  désir;  mais  ne  crois  pas 
qu'il  me  fasse  prendre  une  décision  subite.  Ce  que  je  veux,  je 
le  veux,  et  cela  suffit.  J'ai  pris  la  résolution  de  l'envoyer 
passer  quelque  temps  avec  Valentin   à  la  cour  de  l'Empe- 
reur.   La   pension    qu'il     reçoit    de    sa   famille,   je    te    la 
servirai  comme  gratification.  Sois  donc  prêt  à  partir  demain. 
Et  pas  d'excuse,  ma  décision  est  irrévocable. 
Protée. 
Monseigneur,  il  m'est  impossible   d'être   prêt  aussi  vite. 
Laissez-moi  un  jour  ou  deux. 

Antonio. 
On  fera  suivre  ce  dont  tu  as  besoin.  Ne  t'attarde  donc  pas; 
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tu  partiras  demain.  Venez,    Panthino.  Je  compte   sur  vous 
pour  hâter  les  préparatifs. 

(Sortent  Antonio  et  Panthino). 

PUOTÉE. 

C'est  ainsi  que  j'aurai  évité  le  feu  de  peur  de  me  brûler, 
pour  piquer  une  tête  dans  la  mer  où  je  me  noie  !  J'ai  eu 
peur  de  montrer  la  lettre  de  Julia  à  mon  père,  de  crainte 
qu'il  trouvât  à  redire  à  mon  amour:  et  profilant  de  mon 
prétexte  il  a  fait  à  cet  amour  la  plus  sérieuse  objec- 
tion à  laquelle  je  pouvais  ra'attendre.  Gomme  ce  printemps 
d'amour  ressemble  à  la  splendeur  incertaine  d'un  jour 
d'avril  !  Le  soleil  rayonne  dans  sa  beauté,  et,  tout  à  l'heure, 
un  nuage  fera  tout  disparaître! 
{Rentre  PANTHINO). 

Panthino. 
Seigneur  Protoe,  votre  père  vous  appelle,  il  s'impatiente, 
veuillez  donc  venir. 

Protée. 
Puisqu'il  le  faut,  mon  cœur  y  consent,  bien  qu'il  réponde 
mille  fois  non  ! 

{Ils  sortent). 


riN   DU   PREUIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 

Milan.  Dans  le  Palais  du  Duc. 

Entrent  VALENTIJN  et  SPEED. 

Speed. 
Seigneur,  vous  perdez  votre  gant. 

VaLENTIiV. 

Ce  n'est  pas  mon  gant.  Les  miens  sont  mis. 

Speed. 
Alors,  celui-ci  peut  être  le  vôtre  puisqu'il  a  été  mis*. 

Valentin. 
Laisse-moi  voir.  En  effet,  donne-le  moi,  il  m'appartient. 
Doux  ornement  d'une  chose  divine  !  Ah  I  Silvia  I  Silvia  I 
Speed. 
Madame  Silvia  !  Madame  Silvia  ! 
Valentin. 
Eh  bien,  coquin  ? 

Speed. 
Elle  ne  peut  pas  vous  entendre,  monsieur. 

Valentin. 
Qui  vous  a  donné  l'ordre  de  l'appeler? 

Speed. 
Votre  Seigneurie,  monsieur,  ou   autrement    je  me  suis 
bien  trompé  I 

Valentin. 
Vous  serez  toujours  trop  vif. 

Speed. 
Et  tout  à  l'heure,  vous  me    reprochiez  d'être  trop  lent  ! 

Valentln. 
Dites-moi,  monsieur,  est-ce  que  vous  connaissez  madame 
Silvia? 


1.  For  this  is  but  one. 

Calembour.  Valentin  a  dit  :  Les  miens  sont  mis  {Myglovea  a/re 
on).  Speed  ne  retient  que  le  mot  o/te  qui,  paraît-il,  se  prononçait 
comme  on. 

vil  —  15 
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Speed. 
Celle  que  votre  Seigneurie  aime? 
Valentin, 
A  quoi  voyez-vous  que  je  suis  amoureux? 

Speed. 
A  des  marques  spéciales.  D'abord,  vous  avez  appris, 
du  seigneur  Prolée,  à  cioiser  les  bras  comme  un  mécon- 
tent ;  à  savourer  un  chant  damour  comme  un  rouge-gorge  ; 
à  vous  promener  seul,  comme  un  homme  qui  a  la  peste; 
à  soupirer  comme  un  écolier  qui  a  perdu  son  A-B-G;  à 
pleurer  comme  une  jeune  donzelle  qui  vient  d'enterrer 
sa  grand'mèie  ;  à  jeûner  comme  un  homme  mis  à  la  diète  ;  à 
veillor  comme  si  vous  ciaigniez  les  voleurs  ;  à  parler  en 
pleuiniûliant  comme  un  mendiant  à  la  Toussaint.  Jadis, 
quand  vous  étiez  joyeux,  vous  riez  et  vous  chantiez  comme 
un  coq  ;  vous  marchiez  comme  un  lion;  vous  ne  jeûniez 
qu'après  le  dîner;  si  vous  étiez  triste,  c'était  par  manque  d'ar- 
gent. A  cette  heure,  votre  maîtresse  vous  a  tellement  méta- 
morphosé que,  lorsque  je  vous  regarde,  j'ai  peine  à  croire 
que  vous  soyez  mon  maître. 

Valentin. 
Tu  as  remarqué  tout  cela  en  moi  ? 

Speed. 
En  dehors  de  vous. 

Valentin. 
En  dehors  de  moi?  C'est  impossible! 

Speed. 
C'est  certain.  En  dehors  de  vous,  nul  ne  voudrait  être  aussi 
.simple.  On  voit  en  dehors  de  vous  ces  folies  parce  que  ces 
folies  sont  dans  vous  ;  qu'elles  bi  illent  à  travers  vous 
comme  l'eau  dans  un  urinoir.  Si  bien  que  personne  ne 
peut  vous  voir,  sans,  comme  un  médecin,  deviner  votre 
maladie. 

Valentin. 
Mais,  dis-moi,  connais-tu  madame  Silvia? 

Speed. 
Celle  que  vous  ne  quittez  pas  des  yeux  quandelle  s'assied 
pour  souper? 

Valentin. 
Tu  as  observé  cela?  C'est  d'elle  que  je  veux  parler. 

Speed. 
Alors,  monsieur,  je  ne  la  connais  pas. 

Valentin. 
Tu  m'as  vu  la  regarder  et  tu  ne  la  connais  pEis? 

Speed. 
N'est-elle  pas  disgracieuse,  monsieur? 
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Valentin. 
Elle  est  encore  plus  gracieuse  que  belle  I 

Speed. 
Je  sais  cela. 

Valentin. 
Qu'est-ce  que  tu  sais  ? 

Speed. 
Qu'elle  n'est  pas  aussi  belle  que  vous  le  dites. 

Valentin. 
Je   veux   dire    que   sa  beauté  est  exquise   et   sa  grâce 
sans  pris. 

Speed. 
Parce  que  l'une  est  peinte  et  l'autre  sans  valeur. 

Valentin. 
Comment  peinte?  Comment  sans  valeur? 

Speed. 
J'entends,   monsieur,    qu'elle   se   farde    tant    pour    être 
belle  qu'aucun  homme  n'apprécie  sa  beauté. 
Valentin. 
Pour  qui  me  prends-tu  ?  J'apprécie  sa  beauté. 

Speed. 
Vous  ne  l'avez  pas  revue  depuis  qu'elle  est  défigurée. 

Valentin. 
Combien  y  a-t-il  de  temps  de  cela? 

Speed. 
Gela  date  du  jour  où  vous  l'avez  aimée. 

Valentin. 
Je  l'ai  aimée  à  première  vue  et  je  la  trouve  encore  belle. 

Speed. 
Si  vous  l'aimez,  vous  ne  pouvez  pas  la  voir. 

Valentin. 
Pourquoi  ? 

Speed. 
Parce  que  l'amour  est  aveugle'.  Oh!  si  vous   aviez  mes 
yeux  !   Ou   si  vos  yeux  avaient  les   mêmes  lumières  que 
quand  vous  reprochiez  au  sire  Protée  de  sortir  sans  jarre- 
tières^ 1 


1.  De  même  dans  le  xy"  sonnet: 

Thon  blind  fool.  Love,  what  dost  thou  to  mine  eyes, 
That  they  behold,  and  see  not  what  they  seel 
They  know  what  beauty  is,  see  where  it  lies, 
Yet  what  the  best  is,  take  thc  ivorst  to  be. 

2.  Ainsi  dans  Comme  il  vous  plaira  : 

Then  your  hose  should  be  ungartered,  your  bonnet  unbanded, 
etc. 
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Valentin. 
Que  verrais-je  alors? 

Speed. 
Votre  folie  et  sa  difformité!  Quand  Protée  était  amoureux, 
il  n'y  voyait  pas  à  attacher  son  haut-de-chausses  ;  depuis 
que  vous  soupirez,  vous  n'y  voyez  même  pas  à  le  passer. 
Valentin. 
En  ce  cas,  drôle,  tu  es  amoureux,  car  hier  matin  tu  n'y 
Toyais  pas  à  brosser  mes  souliers! 
Speed. 
C'est  vrai,  monsieur.  J'étais  amoureux  de  mon  lit.  Je  vous 
remercie  de  m'avoir  secoué  sur  mon  amour,  cela  me  per- 
met de  vous  tancer  sur  le  vôtre. 

Valentin. 
Conclusion  :  j'ai  de  l'affection  pour  elle. 

Speed. 
Je  voudrais  vous  voir  partir,  cette  affection  cesserait  bientôt. 

Valentin. 
La  nuit  dernière  elle  a  voulu  que  j'écrivisse  des  vers  pour 
quelqu'un  qu'elle  aime. 

Speed. 
Et  vous  l'avez  fait  ? 

Valentin. 
Oui. 

Speed. 
Vos  vers  n'étaient-ils  pas  boiteux? 

Valentin. 
Non,  ils  étaient  aussi  bons  que  possible,  venant  de  moi. 
Silence.  La  voici. 

{Entre  SILVIA). 

Speed. 
0  la  bonne  représentation^  !  0  l'excellente  marionnnette ! 
Maintenant  c'est  lui  qui  servira  d'interprète  ! 
Valentin. 
Madame  et  maîtresse,  mille  bonjours. 

Speed,  à  part. 
Donnez-vous  le  bonsoir,  cela  vaudra  mieux  qu'un  million 
de  compliments. 


1.   ..  O  excellent  motion! 

A  l'époque,  motion  sigaifiait  puppet-show,  représentation  de  ma- 
rionnettes. C'iui  'jui  Its  manœuvrait  et  parlait  pour  elles  était 
l'interprète  (Interpréter).  Dans  la  comédie  intitulée:  Bartholomew 
Pair,  Ben  JohnsoD  emploie  souvent  cette  expression. 
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SiLVIA. 

Seigneur  Valentin,  mon  serviteur  *,  je  vous  endonae  deux 
mille. 

Speed,  à  part. 
C'est  lui  qui  devrait  payer  les   mtérêts  de  ses  bonjours, 
et  c'est  elle  qui  les  sert! 

Valentin. 
Sur  votre  prière,  j'ai  écrit  la  lettre  à  l'ami  anonyme  et 
secret.  Je  l'ai  fait  contre  mon  gré,  uniquement  par  déférence 
envers  votre  Seigneurie. 

SiLVIA. 

Je  vous  remercie,  gentil  serviteur.  C'est  écrit  comme  par 
un  clerc. 

Valentin. 

Croyez-moi,  madame,  l'inspiration  a  été  mauvaise,  igno- 
rant à  qui  elle  était  adressée.  J'ai  écrit  au  hasard,  sans  sa^ 
voir  exactement  ce  que  je  faisais. 

SiLVIA. 

Peut-être  trouvez-vous  que  cela  vous  a  donné  trop  de 
peine? 

Valentin. 

Non,  madame.  Si  cela  peut  vous  convenir,  commandez- 
m'en  mille  autres  encore,  et  pourtant... 

SiLVIA. 

Vcilàunjoli  commencement  !  Je  devine  la  suite...  Et  pour- 
tant... je  ne  le  dirai  pas...  Et  pourtant...  je  ne  m'en  soucie 
pas...  Et  pourtant...  reprenez  cette  lettre...  Et  pourtant...  je 
vous  remercie  encore...  C'est  la  dernière  fois  que  je  vous 
aurai  donné  tant  de  trouble. 

Speed,  à  part. 
Et  pourtant  vous  le  troublerez  encore,  et  plus  d'une  fois. 

Valentin. 
Que  veut  dire  votre  Seigneurie  ?  Cette  lettre  ne  vous  plaît 
pas? 

Silvia. 
Si,  si.  Les  vers  sont  écrits  d'une  façon  charmante.  Mais 
puisqu'ils  l'ont  été  à  contre-cœur,  reprenez-les. 
Valentin. 
Madame,  ils  vous  appartiennent. 


i.  Sir  Valentin  and  servant. 

A  l'époque  de  Shakespeare,  les  femmes  appelaient  leurs  amants 
leurs  serviteurs. 

Dans  Whatyou  will  de  Marston  : 
Siveet  sister,  let's  sit  in  judgemenl  alittle-,  faith  uponmy  servant 
Monsieur  Laverdure. 

Dans  Chaque  Hotnme  a  son  humeur,  de  Ben  Johnson: 

Every  man  was  net  born  with  my  servant  Brisk's  features. 
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SiLVIA. 

Oui,  oui.  Vous  les  avez  écrits,  seigneur,  sur  ma  demande. 
Mais  je  n'en  veux  pas.  Ils  sont  pour  vous.  J'aurais  désiré 
qu'ils  renfermassent  plus  de  passion. 
Valentin. 

Si  vous  le  voulez,  j'en  écrirai  d'autres  pour  votre  Sei- 
gneurie. 

SiLVIA. 

Et  quand  vous  les  aurez  écrits,  vous  les  lirez  par  amour  de 
moi.  S'ils  vous  plaisent,  tant  mieux.  Sinon,  qu'importe! 
Valentin. 
Et  s'ils  me  plaisent,  madame,  qu'en  résultera-t-il? 

SlLVlA. 

S'ils  vous  plaisent,  vous  les  garderez  pour  votre  peine.  Sur 
ce,  bien  le  bonjour,  mon  serviteur. 

{Sort  Silvia). 
Speed,  à  part. 
Voilà  une  rouerie  nouvelle,  inexplicable,  invisible, 
comme  un  nez  sur  un  visage  d'homme,  ou  une  girouette  au 
haut  d'un  clocher!  Mon  maître  lui  fait  sa  cour,  et  elle  ap- 
prend à  son  soupirant  le  moyen  de  devenir  son  maître  en  se 
îaisaiTt  son  élève  !  0  l'excellente  plaisanterie  !  En  vit-oa 
jamais  une  meilleure?  C'est  mon  maître  qui  sert  de  scribe  et 
c'est  à  lui  qu'il  écrit  I 

Valentin. 
Eh  bien,  monsieur?  Qu'avez-vous  à  raisonner  tout  seul? 

Speed. 
Je  faisais  des  vers  I  C'est  vous  qui  avez  raison. 

Valentin. 
De  faire  quoi? 

Speed. 
D'être  le  porte-parole  de  madame  Silvia. 

Valentin. 
Près  de  qui? 

Speed. 
De  vous-même.  Elle  vous  fait  la  cour  par  figure. 

Valentin. 
Quelle  figure? 

Speed. 
Par  lettre,  ai-je  voulu  dire. 

Valentin. 
Elle  n'a  pas  écrit. 

Speed. 
C'était  inutile  puisqu'elle  vous  fait  écrire  à  vous-même. 
N'avez-vous  pas  compris  la  plaisanterie? 
Valentin. 
Non,  crois-moi. 
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Speed. 
Il  est  impossible  de  vous  croire.  Vous  ne   vous  êtes  pas 
aperçu  de  son  air  sérieux  ? 

Valentin. 
Je  n'ai  remarqué  que  sa  colèi-e. 
Speed. 
Elle  vous  a  donné  une  lettre. 

Valentin. 
La  lettre  que  j'ai  écrite  à  son  ami. 

Speed. 
Eh  bien,  cette  lettre  est  parvenue  à  destination,  voici  la 
conclusion  de  la  chose. 

Valentin. 
Si  tu  pouvais  dire  vrai  ! 

Speed. 
Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  à  avoir!  C'est  évident! 

{Récitant). 
Car  vous  lui  avez  souvent  écrit,  et  elle,  par  modestie 
Ou  par  manque  de  loisir,  ne  pouvait  vous  répondre. 
Craignant  qu'un  autre  messager  devinât  son  intention, 
C'est  elle-même  qui  a  conseillé  àson  amant  d'écrire  à  son  amant. 
Tout  ce  que  je  dis  est  exact.  C'est  d'ailleurs  écrit.  Qu'at- 
tendez-vous, monsieur?  Il  est  temps  de  dîner. 
Valentin. 
J*ai  dîné. 

Speed. 
Ecoutez-moi  bien,  monsieur.  L'amour,  ce  caméléon,  peut  se 
nourrir  d'air;  mais,  en  ce  qui  me  concerne,  il  me  faut  des 
victuailles,  car  j'ai  grand  appétit.  Ne  soyez  pas  comme  votre 
maîtresse:  laissez-vous  émouvoir! 

*  {Ils  sortent) . 


SCENE  IL 

Vérone.  Dans  la  maison  de  Julia. 
Entrent  PROTÉE  et  JULIA. 

Protée. 
Galmez-vous,  gentille  Julia. 

Julia. 
Il  le  faut,  puisque  c'est  irrémédiable! 

Protée. 
Je  reviendrai  le  plus  vite  possible. 
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JULTA. 

Si  vous  ne  changez  pas,  voire  retour  sera  plus  prompt. 
{Lui  donnant  une  bague).  Prends  ce  souvenir  pour  l'amoui 
de  ta  Julia. 

Protée. 
Faisons  un  échange  et  acceptez  celui-ci. 

Julia. 
Je  scelle  le  marché  avec  un  saint  baiser. 

Protkb. 
Voici  ma  main  comme  gage  de  ma  constance.  S'il  y  a  une 
heure  du  jour  où  je  ne  pense  pas  à  ma  Julia,  que  l'heure 
qui  lui  succédera  m'apporte  quelque  malheur  en  châtiment 
de  mon  ingratitude!  Mon  père  m'attend;  ne  réponds  pas. 
Voici  l'heure  de  la  marée  ;  je  ne  parle  pas  de  la  marée  de  tes 
larmes!  Celle-là  me  retiendrait  plus  longtemps  qu'il  ne  faut. 

{Sort  Julia). 
Adieu,  Julia!.. .  Quoi!  Elle  est  partie  sans  dire  un  mot! 
Ainsi  fait  le  véritable  amour;  il  ne  peut  pas  parler!  La  fidé- 
lité se  prouve  mieux  par  des  actions  que  par  des  paroles. 
{Entre  PANTHINO). 

Panthino. 
Seigneur  Protée,  on  vous  attend. 
Protée. 
Je  viens,  je  viens...    Hélas!    Une   telle  séparation   rend 
muets  les  pauvres  amants! 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Une  Rue. 

Entre  LAUNGE,  conduisant  un  chien. 

Laonce. 
Je  vais  pleurer  encore  peurlanl  une  heure.  C'est  une  mau- 
vaise habitude  chez  les  Laurice.  J'ai  reçu  ma  ration,  comme 
le  fils  prodigue,  et  je  vais  à  la  cour  impériale  avec  le  sei- 
gneur Protée.  Crab,  mon  chien,  est  le  chien  le  plus  insen- 
sible qui  soit  au  monde.  Ma  mère  pleuiait,  mon  père  gémis- 
sait, ma  sœur  criait,  notre  servante  hurlait,  notre  chat  se 
tordait  les  pattes,  tou!e  la  maisonnée  était  dans  la  plus 
grande  perplexité;  cet  animai  au  cœur  cruel  n'a  pas  versé 
une  larme!  C'est  une  pierre,  un  véritable  caillou,  n'ayant  pas 
plus  de  pitié  qu'un  chien  !  Un  Juif  aurait  pleuré  à  nous  voir 
partir.  Ma  grand'mère  n'a  plus  d'yeux,   eh  bien,   en  nous 
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regardant,  elle  pleurait  à  s'aveugler.  Je  vais  vous  montrer  la 
chose.  Ce  soulier  représente  mon  père...  Non.  C'est  le  sou- 
lier gauche  qui  représente  mon  père...  Non.  Le  soulier 
gauche  est  ma  mère...  Non,  ça  ne  se  peut  pas.  J'y  suis!  J'y 
suis  !  Il  a  la  semelle  percée.  Le  soulier  qui  a  un  trou  est  ma 
mère,  et  celui-ci  mon  père.  Le  diable  soit  de  lui,  si  ce  n'est 
pas  ça!  Maintenant,  monsieur,  ce  bâton  est  ma  sœur,  car, 
voyez-vous,elle  est  aussi  blanche  qu'un  lys  etaussi  petitequ'une 
baguette.  Ce  chapeau,  c'est  Nan,  notre  servante.  Je  suis  le 
chien...  Non,  le  chien  est  lui-même,  el  je  suis  le  chien...  Non. 
Le  chien  c'est  moi  et  je  suis  moi-même.  Oui.  J'y  suis.  Main- 
tenant je  vais  à  mon  père  !  Père,  bénissez-moi!  Ce  soulier  ne 
doit  pas  dire  un  mot,  tant  il  pleure  !  Maintenant,  il  faut  que 
j'embrasse  mon  père...  Bon!  Il  sanglote!...  Maintenant,  à 
ma  mère.  Oh  !  si  elle  pouvait  parler  en  ce  moment  !  mais 
elle  ne  sait  plus  où  elle  en  est.  Bien.  Je  l'embrasse.  C'est  cela. 
Voici  les  soupirs  de  ma  mère.  Elle  est  haletante.  Mainte- 
nant, je  viens  à  ma  sœur.  Remarquez  les  gémissements 
qu'elle  pousse!  Cependant  ce  chien  ne  verse  pas  une  larme, 
il  ne  dit  pas  un  mot,  bien  qu'il  me  voie  arroser  la  poussière 
de  mes  pleurs! 

{Entre  Panthino). 

Panthino. 

Launce,  il  est  temps  de  monter  à  bord.  Ton  maître  est 
embarqué  et  il  va  falloir  faire  force  de  rames  pour  le  ratrap- 
per.  Qu'ya-t-il?  Pourquoi  pleures-tu?  Allons,  espèce  d'àne! 
Vous  perdrez  la  marée,  si  vous  attendez  plus  longtemps  ! 
Launce. 

Qu'importe  que  la  marée  soit  perdue.  {Montrant  le  chien). 
Voici  le  plus  méchant  amarré  que  jamais  homme  ail 
amarrée 

Panthino. 

Qu'appeiles-tu  une  méchante  marée? 
Launce. 

Je  veux  parler  de  ce  que  je  tiens  amarré.  Crab,  mon 
chien. 

Panthino. 

Voyons,  tu  vas  perdre  l'heure  du  flot,  et  en  la  perdant  tu 
perdras  ton  voyage,  et  en  perdant  ton  voyage,  tu  perdras  ton 
maître,  et  en  perdant  ton  maître  tu  perdras  ton  service,  et 
en  perdant  ton  service...  Pourquoi  veux-tu  que  je  me  taise? 


l.  It  is  no  matterif  the  ty'd  were  lost  ;  for  it  is  the  unkindest  ty'd 
that  ever  amj  man  ty'd. 

L'auteur  joue  avec  les  mots  tide,  marée,  et  (yed,  amarré.  Le  même 
calembour  a  tenlé  Lilly  et  Chapman,  le  premier  da,ns  Endymion 
et  le  second  dans  Andromède  délivrée. 


178        LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VERONE 

Launce. 
Pour  que  tu  ne  perdes  pas  la  langue! 

Panthino. 
Comment  pourrais-je  la  perdre? 

Launce. 
En  racontant  ton  histoire. 

Panthino. 
Ta  queue  ^? 

Ladnce. 
Je  perdrais  la  marée,  le  voyage,  le  maître  et  le  service  ? 
L'ami,  si  la  rivière  était  à  sec,  je  pourrais  la  remplir  avec 
mes  larmes;  et  si  le  vent  tombait,  je  me  sens  capable  de 
conduire  le  bateau  avec  mes  soupirs  ! 
Panthino. 
Allons,  partons.  On  m"a  chargé  de  l'appeler. 

Launce. 
Appelle-moi  comme  tu  voudras. 
Panthino. 


Veux-tu  venir? 
J'y  consens  ! 


Launce. 

{Ils  sortent). 

SCÈNE  IV. 

Le  Palais  du  Duc. 
Entrent  VALENTIN,  SILVIA,  THURIO  et  SPEBD. 

SlLVIA. 

Serviteur... 

Valentin. 
Maîtresse? 

Sfeed. 
Maître,  le  seigneur  Thurio  vous  fait  mauvaise  figure. 

Valentin. 
L'amour  en  est  cause. 

Speed. 
Pas  celui  qu'il  a  pour  vous. 

Valentin. 
Celui  qu'il  ressent  pour  ma  maîtresse. 

i.  Launce  a  dit  :  In  tlv/  taie.  Panthino  a  entendu  tail.  Mous  ne' 
comprenons  pas  le  sel  de  l'a  peu  près.  Nos  devanciers  n'ont  d'ail- 
leurs pas  été  plus  heureux.  Quant  ;iux  commentateurs  anglais  et 
allemands  ils  gardent  prudemment  le  silence. 
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Speed. 
Pourquoi  ne  le  frappez- vous  pas? 

SiLVIA. 

Mon  serviteur,  vous  êtes  triste. 

Valentin. 
En  effet,  madame,  je  semble  l'être. 

Thurio. 
Sembleriez-vous  être  ce  que  vous  n'êtes  pas? 

Valentin. 
Il  se  peut. 

Thurio. 
Alors  vous  vous  contrefaites. 

Valentin. 
Comme  vous. 

Thurio. 
Quoi!  Je  paraîtrais  ce  que  je  ne  suis  pas? 

Valentin. 
En  paraissant  être  sage. 

Thdrio. 
Quelle  preuve  avez-vous  du  contraire? 

Valentin. 
Votre  folie. 

Thurio. 
Et  à  quoi  reconnaissez-vous  que  je  suis  fou? 

Valentin. 
A  votre  pourpoint. 

Thurio. 
Mon  pourpoint  est  un  doublet. 

Valentin. 
Alors  je  double  votre  folie. 

Thurio. 
Comment? 

SiLVIA. 

Pourquoi  vous  mettez-vous  en  colère,  seigneur  Thurio? 
Vous  changez  de  couleur. 

Valentin. 
Permettez-le  lui,  madame.  11  est  de  la  famille  des  caméléons. 

Thurio. 
Je  suis  un  caméléon  qui  se  nourrirait  plus  volontiers  de 
votre  sang  qu'il  ne  respirerait  votre  air  ! 
Valentin. 
Vous  avez  dit,  monsieur  ? 

Thurio. 
Oui,  monsieur,  et  j'ai  fini  aussi,  pour  cette  fois. 

Valentin. 
Je  le  sais  bien,  monsieur.  Vous  finissez  toujours  avant  !e 
commencer. 
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SiLVIA. 

Voilà,  messieurs,  une  jolie  décharge  de  mots  et  rite  tirée. 

Valentin. 
En  effet,  madame.  Nous  en  remercions  celle  qui  en  est  la 
cause. 

SiLVIA. 

De  qui  voulez-vous  parler,  mon  serviteur? 

Valentin. 
De  vous-même,  chère  dame.  Vous  avez  commandé  le  feu. 
Sire  Thurio  tire  son  esprit  des  regards  de  votre  Seigneurie, 
et  dépense  généreusement  en  votre  compagnie,  ce  qu'il  em- 
prunte. 

Thurio. 
Monsieur,  si  vous  dépensiez  avec  moi,  mot  pour  mot,  je 
finirais  par  mettre  votre  esprit  en  faillite. 
Valentin. 
Je  le  sais,  monsieur.  Vous  tenez  une  banque  de  paroles,  et 
je  crois  que  vous  n'avez  pas  d'autre  argent  à  donner  à  vos 
gens  ;  à  voir  la  pauvreté  de  leur  livrée,  ils  doivent  vivre  uni- 
quement de  mots. 

Sylvia. 
Plus  un  mot,  messieurs,  plus  un  mot.  Voici  venir  mon 
père. 

{Entre  le  DUC). 

Le  Duc. 
Silvia,  ma  fille,  vous  êtes  rudement  assiégée.  Sire  Valen- 
tin, votre  père  est  en  bonne  santé.  Que  diriez-vous  sivoUi 
receviez  une  lettre  d'un  de  vos  amis,  vous  apportant  de  bou- 
nes  nouvelles? 

Valentin. 
Monseigneur,  je  remercierais  le  messager. 

Le  Duc. 
Connaissez-vous  Don  Antonio,  un  compatriote? 

Valentin. 
Oui,  mon  bon  seigneur.    C'est    im  digne  gentilàomme, 
jouissant  d'une  estime  grande  et  méritée. 
Le  Duc. 
N'a-t-il  pas  un  fils? 

Valentin. 
Oui,  mon  bon  seigneur;  un  ûls  qui  mérite  l'honneur  et  la 
joie  de  posséder  un  tel  père. 

Le  Duc. 
Le  connaissez-vous  bien  ? 

Valentin. 
Comme  je  me  connais  moi-même.  Depuis  notre  enfance, 
nous  avons  passé  les  heures  ensemble.  Mais,  si  j'étais  un  fai- 
néant, sacrifiant  un  temps   précieux    durant    lequel  j'au- 
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rais  pu  orner  ma  jeunesse  d'une  angélique  perfection, 
sire  Prêtée,  c'est  son  nom,  en  faisait  un  meilleur  em- 
ploi et  en  tirait  plus  d'avantages.  Jeune  d'années,  il  pos- 
sède l'expérience  d'un  vieillard.  Sa  cervelle  est  dans  son  prin- 
temps, mais  son  jugement  est  mûr.  En  un  mot  (car  toutes  les 
louanges  que  je  pourrais  lui  adresser  seraient  au-dessous  de 
la  vérité),  il  est  complet  au  point  de  vue  du  corps  comme  à 
celui  de  l'esprit,  et  possède  toutes  les  qualités  qui  peuvent 
rehausser  un  gentilhomme. 

Le  Duc. 
Sur  ma  foi,  monsieur,  s'il  en  est  ainsi,  il  est  digne  de 
l'amitié  d'une  impératrice,  et  mis  au  monde  pour  devenir  le 
conseiller  d'un  empereur.  Ce  gentilhomme  s'est  présenté  à 
moi,  recommandé  par  de  puissants  potentats.  Il  a  l'intention 
de  demeurer  ici  quelque  temps.  Voilà,  je  pense,  une  nou- 
velle qui  vous  sera  agréable? 

Valentin. 
Je  ne  pouvais  rien  souhaiter  de  mieux. 

Le  Duc. 
Recevez-le  comme  il  convient  à  son  mérite.  C'est  à  vous 
que  je  parle,  Silvia,  et  à  vous,  sire  Thurio.  En  ce  qui  con- 
cerne Valentin,  je  n'ai  pas  besoin  d'insister.  Je  vais  vous 
l'envoyer  sur-le-champ. 

{Sort  le  Duc). 
Valentin. 
C'est  le  gentilhomme  dont  j'ai  parlé  à  votre  Seigneurie.  Il 
m'aurait  accompagné  si  sa  maîtresse  n'avait  tenu  ses  yeux 
captifs  sous  son  regard  de  cristal. 
Slvia. 
Elle  les  aura  affranchis  contre  un  autre  gage  de  fidélité. 

Valentin. 
Je  parierais  qu'elle  les  tient  encore  prisonniers. 

Silvia. 
En  ce  cas  il  est  aveugle  ;  et,  étant  aveugle,  comment  aurait-il 
vu  son  chemin  pour  vous  ti^ouver? 
Valentin. 
Madame,  l'amour  possède  vingt  paires  d'yeux. 

Thurio. 
On  dit  qu'il  n'en  a  pas  du  tout. 
Valentin. 
Pour  voir  des  amants  comme  vous,  Thurio.  Il  ferme  les 
yeux  devant  les  objets  fâcheux. 
{Entre  PPiOTEE). 

Silvia  . 
Finissez,  finissez  !  Voici  notre  gentilhomme. 

Valentin  . 
Soyez  le  bienvenu,  mon  cher  Prêtée!  Madame,  je  vous 

VII.  —  16 
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supplie  de   vouloir   bien    confirmer  cette   bienvenue    par 
quelque  faveur  spéciale. 

SiLVIA . 

Son  mérite   est  garant   de  sa  bienvenue,    si  c'est  bien 
celui  dont  vous  désiriez  si  souvent  entendre  parler. 
Valentin. 

C'est  lui,  madame.  Chère  dame,  permettez-lui  d'être,  en 
même  temps  que  moi,  votre  serviteur  auprès  de  vous. 

SiLVIA. 

Je  suis  une  femme  indigne  d'un  serviteur  possédant  tant 
de  qualités. 

Protée. 
Non,  madame.  C'est  moi  qui  suis  un  serviteur  ne  méri- 
tant pas  d'obtenir  un  regard  d'une  aussi  digne  maîtresse. 
Valentin  . 
Ne  parlez  pas  de  vos  indignités.  Chère  dame,  prenez-le 
pour  serviteur. 

Protée. 
Je  m'enorgueillirai  de  mon  service,  iien  de  plus. 

SiLVIA . 

Et  jamais  ce  service  ne  restera  sans  récompense.  Serviteur, 
soyez  le  bienvenu  auprès  d'une  maîtresse  indigne. 
Protée. 
Excepté  vous,  je  tuerai  qui  osera  jamais  l'affirmer. 

SiLVIA. 

Que  vous  êtes  le  bienvenu? 

Protée. 
Non.  que  vous  êtes  indigne. 
{Entre  un  SERVITEUR). 

Le  SERvrrEUR. 
Madame,  monsieur  votre  père  voudrait  vous  parler. 

SiLVIA . 

Je  suis  à  sa  disposition. 

{Sort  le  serviteur). 
Venez,  sire  Thurio.  Suivez-moi.  Encore  une  fois  la  bien- 
venue, mon  nouveau  serviteur.  Je  vous  laisse  à  vos  affaires 
intimes.   Quand  vous  aurez   fini,  nous   espérons  entendre 
parler  de  vous. 

Protée. 
Nous  sommes  tous  deux  à  la  disposition  de  votre  Sei- 
gneurie. 

{Sortent  Silvia,  Thurio,  Speed). 
Valentin  . 
Maintenant,  dites-moi,  comment  vont  tous  ceux  que  vous 
quittez. 

Protée. 
Vos  amis  vont  bien  et  se  rappellent  à  vous. 
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Valentin  . 
Et  les  vôtres? 

Protée, 
Je  les  ai  laisséstous  en  bonne  santé. 

Valentin. 
Comment  se  porte  votre    dame?  Vos  amours  sont-elles 
prospères? 

Protée. 
Leur   histoire    ne   vous  intéresserait  guère,  je  sais  que 
vous  prenez  peu  de  plaisir  à  ces  sortes  de  contes. 
Valentin. 
Ah,  Protée,  que  ma  vie  a  changé!  J'ai  fait  pénitence  pour 
avoir  méprisé  l'amour;  sa  puissance   m'a  châtié  en  m'im- 
posant  des  jeûnes  amers,  des  gémissements   de   repentir, 
des  larmes  nocturnes,  des  soupirs  quotidiens  !  Pour  se  venger 
de  mon  indifférence,  l'amour  a  chassé  le  sommeil  de  mes 
yeux  asservis  et  en  a  fait  les  gardiens  des  peines  de  mon 
cœur!  0,  cher  Protée,  l'amour  est  un  maître  auquel  on  ne 
résiste  pas  !  Il  m"a  tellement  humilié  que,  je  l'avoue,  il  n'y 
a  pas  de  châtiments  comparables  aux  siens,  comme  il  n'y  a 
pas,  sur  terre,  de  joie  égalant  celle  qu'on  éprouve  à  le  ser- 
vir. A  cette  heure,  je  ne  puis  tenir  d'autres  discours  que  des 
discours  amoureux  I  II  me  suffit  de  prononcer  seulement  le 
mot  «  amour  »,  et  j'ai  festoyé,  dîné,  soupe,  dormi! 
Protée 
Sufût.  Je  lis  votre  bonheur  dans  vos  yeux.  Silvia  serait-elle 
l'idole  que  vous  adorez  ? 

Valentin. 
Vous  avez  deviné.  N'est-ce  pas  une  sainte  céleste? 

Protée. 
Non,  mais  une  beauté  terrestre. 
Valentin. 
Dites  qu'elle  est  divine. 

Protée. 
Je  ne  veux  pas  la  flatter. 

Valentin. 
Flattez-moi,  car  l'amour  se  délecte  aux  louanges, 

Protée. 
Quand  j'étais  malade  vous  me  donniez  des  pilules  amères; 
je  dois  vous  traiter  de  même. 

Valentin  . 
Alors,  avouez-moi  franchement  ce  que  vous  pensez  d'elle. 
Si  elle  n'est  pas  divine,  dites  au  moins  que  c'est  une  feiiime 
incomparable*,  supérieure  à  toutes  les  créatures  du  monde. 

1  •  Yet  let  her  be  a  principality . 

The  first  or  principal  of  women.  C'est   dans   ce   sens  que   les 
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Protêe. 
Excepté  ma  maîtresse. 

Valentin. 
Cher  ami,  ne  faites  pas  d'exception.  A  moins  que  cette 
exception  soit  dirigée  contre  mon  amour. 
Protée. 
N'ai-je  pas  des  raisons  pour  exalter  le  mien? 

Valentin. 
Et  je  t'y  aiderai,  s'il  le  faut.  Ta  maîtresse  obtiendra  la 
plus  haute  distinction  dont  elle  puisse  être  honorée,  en  por- 
tant la  queue  de  ma  dame,  de  peur  que  la  terre  vile  dé- 
robe un  baiser  à  sa  robe,  et  que,  s'enorgueillissant  d'une 
aussi  grande  faveur,  elle  dédaigne  d'enraciner  la  fleur  d'été 
et  rende  le  rude  hiver  éternel  ! 

Protée. 
Oh  !  Valentin,  quelle  forfanterie  1 
Valentin. 
Pardonne-moi,  Protée  I  Tout  ce  que  je  dirais  d'elle  ne  ser- 
virait à  rien.  Son  mérite  annihile  celui  de  toutes  les  autres! 
11  n'y  a  qu'elle  seule  *. 

Protée. 
En  ce  cas,  laissez-la  seule. 

Valentin. 
Non,  pas  pour  le  monde  entier!  Elle  m'appartient!  Avec 
un  tel  joyau,  je  suis  aussi  riche  que  si  je  possédais  vingt 
mers  dont  les  sables  seraient  des  perles,  l'eau  du  nectar,  et 
les  rochers  de  l'orvierge!  Excuse-moi,  si  je  te  néglige,  tan- 
dis que  je  te  montre  à  quel  point  l'amour  me  tourne  la  tète. 
Il  existe  un  rival  imbécile  que  son  père  protège  uniquement 
parce  qu'il  est  très  riche,  et  ce  rival  est,  en  ce  moment,  avec 
elle.  Il  faut  que  je  les  rejoigne.  L'amour,  tu  le  sais,  est  volon- 
tiers jaloux. 

Protée. 
Mais  enfin,  vous  aime-t-elle  ? 

Valentin. 
Nous  sommes  fiancés.  De  plus,  l'heure  de  notre  mariage, 
le  plan  ingénieux  de  notre  fuite,  tout  est  arrêté.  Comment 


écrivains  se  servaient  du  mot  state.  She  is  a  lady,  a  great  state  ». 

i Note  de  Johnson). 
Le  même  sens  est  attribué  au  même  mot  dans  l'Epitre  de  saint 
Paul  aux  Romains  : 

«  Nor  angels  nor  protcipalities  ». 

{ yote  de  Steevevs). 

1.  She  is  alone. 

She  stands  by  herself. 

{Note  de  Johnson). 
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je  dois  escalader  sa  fenêtre,  l'échelle  de  corde  qui  m'y  aidera, 
rien  n'a  été  oublié.  Cher  Prêtée,  je  vous  en  prie,  pour  mon 
bonheur,  venez  avec  moi  dans  ma  chambre,  et,  dans  cette 
affaire,  aidez-moi  de  vos  conseils. 
Protée. 
Allez  devant,  je  vous  rejoindrai.  Il  faut  que  j'aille  d'abord 
au  port  pour  débarquer  les  bagages  nécessaires.  Cela  fait,  je 
serai  à  votre  disposition. 

Valentin. 
Vous  me  promettez  de  faire  hâte? 

Protée. 
Je  vous  le  promets. 

{Sort  Valentin). 
De  même  une  chaleur  dissipe  une  autre  chaleur;  de  même 
un  clou,  quand  on  frappe  dessus,  chasse  un  autre  clou,  ainsi 
le  souvenir  de  mon  premier  amour  est  complètement  effacé 
par  la  vue  d'un  plus  récent  objet.  Est-ce  l'illusion  de  mes 
yeux,  l'éloge  que  Valentin  a  fait  de  Silvia,  la  perfection  de 
cette  dernière,  le  résultat  d'une  coupable  erreur,  qui  me 
font  déraisonner  ainsi?  Elle  est  belle,  mais  Julia  que  j'aime, 
l'est  aussi.  Que  j'aimais  plutôt!  Car  mon  amour  s'est 
fondu  comme  une  image  de  cire  devant  le  feu  \  et  il  n'en 
reste  plus  rien.  Il  me  semble  aussi  que  mon  zèle  pour 
Valentin  se  soit  refroidi,  que  mon  amitié  pour  lui  ne  soit 
plus  la  même.  Cette  femme,  je  l'aime  trop!  Voilà  la  raison 
pour  laquelle  j'aime  si  peu  Valentin  I  Comment  l'aimerai-je 
quand  je  la  connaîtrai  davantage,  si  je  l'aime  déjà  à  pre- 
mière vue?  Je  ne  connais  d'elle  que  son  extérieur,  et  cela  a 
suffi  pour  éblouir  ma  raison!  Quand  je  connaîtrai  ses  per- 
fections, il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  ne  devienne  pas 
aveugle!  S'il  m'est  possible  de  chasser  un  amour  qui  m'é- 
gare, je  le  chasserai.  Sinon,  je  ne  négligerai  rien  pour  la 
conquérir  1 

SCÈNE  V. 

Une  Rue. 

Entrent  SPEED  et  LAUNCE. 

Speed. 
Launce  I  Par  mon  honnêteté,  sois  le  bienvenu  à  Milan. 

Launce. 
Ne  te  parjure  pas,  jeune  homme.  Je  ne  suis  pas  le  bico- 

1.  Allusion  aux  images  de   cire  représentant  ceux  auxquels  on  en 
voulait  et  que  les  sorciers  jelaienl  dans  le  leu. 
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venu.   Je   considère    toujours   qu'un    horanie    n'est  jamais 
perdu,  tant  qu'il  n'a  pas  été  pendu,   et  qu'il  n'est  jamais  le 
bienvenu  dans  un  endroit,  tant  qu'on  ne  lui  a  pas  payé  certain 
écot  et  que  son  hôtesse  ne  lui  a  pas  dit  :  sois  le  bienvenu  ! 
Speed. 
Allons,  écervelé,  je  vais  te  mener  dans  quelque  maison 
.  d'ale,  où,  pour  un  écot  de  cinq  pence,  on  te  souhaitera  raille 
bienvenues.  Dis-moi,  coquin,  comment  ton   maîtrp  s'est-il 
séparé  de  madame  Julia? 

Ladnce. 
Après  s'être  confinés  dans  la  tristesse,  ils  se  sont  séparés 
tout  à  fait  gaiement.  Us  riaient. 
Speed. 
L'épousera-t-elle  ? 

Launce. 
Non. 

Speed. 
Alors?  C'est  lui  qui  l'épousera? 
Launce. 
Non  plus. 

Speed. 
Quoi  ?  Ils  ont  rompu? 

Launce. 
Non.  Ils  sont  toujours  unis  comme  les  deux  moitiés  d'un 
poisson, 

Speed. 
Enfin,  où  en  sont-ils  ? 

Launce. 
Quand  ça  va  bien  avec  lui,  ça  va  bien  avec  elle. 

Speed. 
Quel  âne  tu  fais  !  Je  ne  te  comprends  pas. 

Launce. 
Faut-il  que  tu  sois  un  bloc,  pour  ne  pas  me  comprendre! 
Quand  mon  bâton  lui-même  me  soutient  *  ! 

i.  ...  and  tny  staff  wnder stands  me 

Nous  nous  heurtons  encore  ici  à  un  misérable  calembour.  To  un- 
derstand  veut  dire  soutenir  et  comprendre.  Nous  aurions  donc  pu 
traduire:  Faut-il  que  tu  sois  un  bloc  pour  ne  pas  comprendre,  quand 
mon  bâton  me  comprend! 

N'en  voulons  pas  outre  mesure  à  Shakespeare.  Le  calembour 
{quibble,  équivocation)  est  fréquent  dans  la  littérature  anglaise. 
Non  seulement  les  auteurs  comiques  en  ont  abusé,  mais  les  drama- 
tiques et  aussi  les  poètes.  Le  même  jeu  de  mots  se  trouve,  par 
exemple,  dans  le  grand  poème  de  Milton: 

The  terms  wesent  were  terms  ofweight. 
Such  as,  we  may  perceive,  amaz'd  them  ail, 
Aud  stagger'd  niant/  ;  who  receives  them,  right, 
Rad  need  from  head  to  foot  well  understand  ; 
Not  zinderstood,  this  gift  they  hâve  besides 
To  shew  us  vhen  our  focs  stand  not  iipright. 
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Speed. 
Qu'est-ce  que  tu  dis? 

Launce. 
Ce  que  je  dis,  je  le  prouve.  Regarde.  Je  m'appuie  sur  mon 
bâton,  et  mon  bâton  me  soutient. 
Speed. 
II  se  tient  sous  toi,  en  effet. 

Launce. 
Qu'il   se  tienne  sous  moi  ou   qu'il  me  comprenne,  c'est 
tout  un. 

Speed. 
Dis-moi  la  vérité,  ce  mariage  aura-t-il  lieu? 

Launce. 
Demande  à  mon  chien.  S'il  dit  oui,  il  se  fera.  S'il  dit  non,, 
il  se  fera.  S'il  secoue  la  queue  sans  rien  dire,  il  se  fera. 
Speed. 
Alors  la  conclusion  est  qu'il  se  fera? 

Launce. 
Jamais  je  ne  révélerai  un  pareil  secret,  sauf  par  parabole, 

Speed. 
Qu'importe,  pourvu  que  lu  le  révèles.  Mais,  Launce,  que 
dist-tu  de  mon  maître?  Le  voilà  devenu  un  amant  réputé. 
Launce. 
Je  ne  l'ai  jamais  connu  autrement. 

Speed. 
Que  quoi? 

Launce. 
Que  comme  un  lourdaud,  pour  me  servir  de  ton  expres- 
sion. 

Speed. 
Ah  çà,  putassier,  tu  ne  m'entends  pas! 

Launce. 
Niais,  ce  n'est  pas  toi  que  j'entends,  c'est  ton  maître. 

Speed. 
Je  te  dis  que  mon  maître  est  devenu  éperdùment  amoureux. 

Launce. 

Je  te  dis  qu'il  m'importe  peu  qu'il  brûle  ou  non  d'amour. 

Si  tu  veux  venir  avec  moi  à  la  maison  d'ale,  viens  ;  sinon, 

tu  es  un  hébreu,  un  juif,  indigne  de  porter  un  nom  chrétien. 

Speed. 

Pourquoi? 

Launce. 
Parce  que  cela  prouverait  que  tu  ne  contiens  pas  assez  de 
charité  pour  accompagner  un  chrétien  à  la  fête'.  Viens-tu? 

i.  ...  as  to  go  to  the  aie  with  a  Christian. 

Nouveau  calembour  sur  le  mot  aie,  qui  veut  dire  bière  et  fête. 
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Speed. 
Je  SUIS  à  ta  disposilion. 

{Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Dans  le  Palais. 

Entre  PROTÉE.  * 

Protée. 
Si  j'abandonne  ma  Julia,  je  deviens  parjure.  Si  j'aime  la 
belle  Silvia,  je  deviens  parjure.  Si  je  trompe  mon  ami,  je 
deviens  plus  parjure  encore.  Et  c'est  le  même  pouvoir  qui, 
après  m'avoir  fait  prononcer  un  premier  serment,  m'incite 
à  manquer  trois  fois  à  mes  promesses  !  C'est  l'amour  auquel 
i'obéissais  en  jurant,  qui  m'ordonne  de  me  parjurer  !  Oh 
amour  !  Doux  tentateur  !  Si  tu  m'as  fait  pécher,  fournis  une 
excuse  au  sujet  que  tu  as  tenté!  D'abord,  j'ai  adoré  une 
étoile  scintillante,  maintenant  j'adore  un  soleil  céleste  !  Il 
doit  être  sans  conséquence  de  briser  des  vœux  inconsé- 
quents. Ce  serait  manquer  d'esprit  que  n'avoir  pas  assez  de 
volonté  pour  échanger  du  mauvais  contre  du  meilleur.  Fi  ! 
fi  !  langue  irrévérencieuse  !  Tu  qualifies  de  mauvaise  celle 
dont  tu  as  si  souvent  préconisé  la  souveraineté,  en  formu- 
lant vingt  mille  serments  que  te  dictaient  ton  cœur  !  Je  ne 
dois  pas  cesser  d'aimer  et  c'est  pourtant  ce  que  je  fais!  Mais 
en  cessant  d'aimer,  j'aime  encore  !  Je  perds  Julia,  je  perds 
Valentin  :  mais  si  je  les  garde,  c'est  moi  que  je  perds,  et  si 
je  les  perds,  je  retrouve,  grâce  à  cette  perte,  Protée  au 
lieu  de  Valentin,  et  Silvia  au  lieu  de  Julia  ^  Je  me  suis  plus 
€her  qu'un  ami,  car  l'amour  de  moi  est  la  chose  la  plus 
précieuse.  Quant  à  Silvia  —  j'en  prends  à  témoin  le  ciel  qui 
l'a  faite  si  belle  —  près  d'elle  Julia  n'est  plus  qu'une  Ethio- 
pienne basanée.  Je  veux  oublier  que  Julia  est  vivante  et 


1.  A  rapprocher  du  fameux  sonnet  dans  lequel  Shakespeare  fait 
allusion  a  la  traliison  de  son  ami  et  à  celle  de  sa  maîtresse. 
If  I  lose  thee,  ray  loss  is  my  love's  gain, 
And  lossingher,  'my  friendhas  found  thatloss , 
Both  find  each  other,  and  I  losè  both  twain. 
And  both  for  my  sahelay  ott  me  this  cross. 
•  Si  je  te  perds,  ma  perte  sera  le  profit  de  mon  amante,  et  si  je  la 
perds,  c'rst  mon  ami  qui  trouvera  celle  que  j'aur.ii  perdue.  Tous 
deux  vous  vous  retrouverez  et  je  vous  perds  tous  deux.  C'est  donc 
pour  mon  bien  que  tous  deux  vous  m'imposez  cette  croix  ». 
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me  rappeler  seulement  que  mon  amour  pour  elle  e>t  mort. 
De  Valentin  je  ferai  mon  ennemi,  afin  de  trouver  auprès 
de  Silvia  une  plus  douce  amitié  !  Ma  seule  ressource  d'être 
constant  envers  moi,  c'est  de  tromper  Valentin.  Cette  nuit, 
il  a  lintention  d'escalader  la  fenêtre  de  la  céleste  Silvia, 
à  l'aide  d'une  échelle  de  corde  ;  moi,  son  conseiller  et 
eon  rival,  je  vais  prévenir  le  père  de  leur  déguisement  et 
de  la  fuite  qu'ils  ont  préparée.  Furieux,  il  bannira  Valentin 
pour  que,  suivant  ses  intentions,  Thurio  épouse  sa  fille.  Une 
fois  Valentin  parti,  je  saurai  bien,  par  quelque  moyen,  ra- 
lenj^ir  les  progrès  de  ce  stupide  Thurio.  Amour,  prête-moi 
des  ailes  pour  exécuter  vivement  mon  projet,  comme  tu  m'en 
as  prêté  pour  le  comploter! 


SCENE  VIL 

Vérone.  La  maison  de  Julia. 

Entrent  JULIA  et  LUCETTA. 

Julia. 
Conseille-moi,  Lucetta.   Ma  gentille  enfant,  assiste-moi. 
Même  en  matière  d'amour,  je  te  conjure  —  toi  la  tablette 
cil  mes  pensées  sont  gravées  en  caractères  visibles^  —  de 
me  donner  des  leçons,  et  de  me  dire  par  quel  moyen  je 
pourrais,  sans  me  déconsidérer,   entreprendre  un  voyage 
pour  retrouver  mon  bien-aimé  Protée  ! 
Lucetta. 
Hélas  !  La  route  est  longue  et  fatigante  I 

Julia. 
Un  pèlerin  sincère  ne  se  fatigue  jamais,  mesurerait-il  des 
royaumes  avec  ses   faibles  pas  !  A  plus  forte  raison   celle 
qui  vole  avec  les  ailes  de  l'amour  vers  un  amant  aussi  cher, 
aussi  divinement  parfait  que  Protée  ! 
Lucetta. 
II  faudrait  mieux  attendre  qu'il  revînt. 


1.  Who  art  the  table  lahercin  ail  my  thoughts 

Are  visibly  character'd  and  engrav'd. 
Dans  un  des  Sonnets  de  Shakespeare  : 

TJii/  tables  are  within  my  brain 
Full  character'd  ivith  lastiny  memory. 
€  Tes  tablettes  sont  dans  mon  cerveau  où  est  inscrit  une  durable 
mémoire». 
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JULIA. 

Ne  sais-tu  pas  que  ses  regards  sont  la  nourriture  de  mon 
âme  ?  Aie  pitié  de  la  disette  qu'il  m'a  fallu  endurer  en  sou- 

Pirant  si  longtemps  après  cette  nourriture  !  Si  tu  connaissais 
impression  que  l'amour  laisse  en  nous,  tu  songerais  au- 
tant à  allumer  du  feu  avec  de  la  neige  qu'à  chercher  à  étein- 
dre le  feu  de  l'amour  avec  des  paroles  ! 

LUGETTA. 

Je  ne  cherche  pas  à  éteindre  le  feu  de  votre  amour,  mais 
à  en  tempérer  l'ardeur,  de  crainte  qu'il  brûle  déraison- 
nablement. 

JULIA. 

Plus  tu  voudras  le  contenir  et  plus  ilbriilera!  Le  ruisseau 
qui  coule  avec  de  doux  murmures,  tu  le  sais,  s'impatiente 
si  on  l'arrête.  Ne  met-on  pas  d'obstacle  à  sa  course, 
il  fait  une  douce  musique  avec  les  pierres  émaillées,  donne 
un  gentil  baiser  à  chacun  des  joncs  qu'il  rencontre  dans 
son  pèlerinage,  et,  après  de  nombreux  détours,  va  gaîment 
se  jeter  dans  le  vaste  océan.  Laisse-moi  donc  aller,  sans  in- 
terrompre ma  course.  Je  serai  aussi  calme  qu'un  gentil 
cours  d'eau  ;  chaque  pas  sera  pour  moi  un  passe-temps, 
jusqu'à  ce  que  le  dernier  m'ait  conduit  à  mon  amant.  Là,  je 
rae  reposerai,  comme,  après  de  nombreux  tracas,  une  àme 
blessée  se  repose  dans  l'Elysée! 

LUCETTA. 

Mais  sous  quel  habit  voulez-vous  partir? 

JULIA. 

Pas  sous  ceux  d'une  femme,  afin  d'éviter  la  rencontre 
d'impertinents.  Chère  Lucetta,  prépare-moi  un  costume,  de 
sorte  que  j'aie  l'air  d'un  page  de  bonne  maison. 
Lucetta. 

Il  faudra  donc  que  votre  Seigneurie  coupe  ses  cheveux  ? 

JULIA. 

Non,  mon  enfant.  Avec  des  fils  de  soie  j'en  ferai  vingt 
boucles  d'amour  curieusement  arrangées.  Un  peu  d'origi- 
nalité convient  à  la  jeunesse,  cette  jeunesse  fût-elle  plus  sé- 
rieuse que  la  mienne. 

Lucetta. 

De  quelle  façon  me  faudra-t-il  faire  vos  hauts-de-chaus- 
ses  ? 

JULIA. 

C'est  comme  si  tu  me  disais  :  «  Dites-moi,  mon  bon  sei- 
gneur, quelle  ampleur  faut-il  donner  au  bourrelet  de  votre 
robe  »  ?  Taille-lea  de  la  façon  qui  te  conviendra  le  mieux, 
Lucetta. 
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LUCETTA. 

Il  faudra  y  coudre  une  braguette  '^  madame. 

JULIA. 

Pas  de  ça  I  Pas  de  ça,  Lucetta  !  Ce  serait  disgracieux  ! 

LuCETTA. 

Un  haut-de-chausses  ne  vaut  pas,  à  cette  heure,  une 
épingle,  madame,  si  vous  n'avez  pas  une  braguette  où 
attacher  vos  épingles. 

JULIA. 

Lucetta,  si  tu  m'aimes,  tu  me  donneras  ce  que  tu  jugeras 
le  plus  convenable  et  seyant  le  mieux.  Mais,  dis-moi.,  ma 
(îllè,  qu'est-ce  que  le  monde  pensera  en  me  voyant  entre- 
prendre un  voyage  aussi  irréfléchi  ?  J'ai  bien  peur  qu'il  s'en 
scandalise. 

Lucetta. 

Si  telle  est  votre  pensée,  restez  chez  vous  et  ne  partez  pas. 

JULIA. 

C'est  ce  que  je  ne  veux  pas. 

Lucetta. 

Alors  ne  vous  préoccupez  pas  du  scandale  et  partez  Si 
Protée  approuve  votre  voyage  quand  il  vous  A^rra.  qu'im- 
porte qu'il  déplaise  à  un  autre  lorsque  vous  serez  partie. 
Seulement,  moi,  j'ai  bien  peur  que  ce  voyage  ne  lui  plaise 
qu'à  moitié. 

JULIA. 

C'est  ce  que  je  redoute  le  moins,  Lucetta.  Mille  serments, 
un  océan  de  larmes,  d'infinies  protestations  d'amour  garan- 
tissent ma  bienvenue  auprès  de  Protée. 
Lucetta. 

Ce  sont  autant  de  moyens  pour  les  trompeurs 

JULIA. 

Seuls  les  hommes  méprisables  s'en  servent  dans  une 
méprisable  intention.  Des  étoiles  sincères  ont  présidé  à  la 
naissance  de  Protée.  Ses  mots  sont  des  billets  à  ordre,  ses 
serments  des  oracles  ;  son  amour  est  loyal,  sa  pensée  im- 
maculée: ses  larmes  sont  les  pures  messagères  de  son 
cœur  et  son  cœur  est  aussi  loin  du  mensonge  que  le  ciel  de 
la  terre  ! 

Lucetta. 

Puisse  le  ciel  vous  en  fournir  la  preuve  quand  vous  re- 
trouverez votre  amant  ! 


1.  ...  with  a  cod-picce,  madame. 

La  mode  consistant  à  mettre  une  braguette  aux  hauts-de-chansses 
souleva  de  nombreuses  indignations  en  Angleterre.  Lisez  l'Artiflcial 
Changeling,  de  Bulwer.  11  en  fut,  d'ailleurs,  de  même  en  France,  si 
l'on  s'en  rapporte  à  Montaigne. 
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JULIA. 

Si  tu  m'aimes,  ne  l'outrage  pas  en  formulant  une  si  mau- 
vaise opinion  de  sa  fidélité;  et  aime-le,  si  tu  veux  que  je 
t'aime.  Sur  ce,  viens  avec  moi  dans  ma  chambre  prendre  note 
de  ce  dont  je  puis  avoir  besoin  pour  un  aussi  long  voyage. 
Je  laisse  à  ta  disposition  tout  ce  qui  m'appartient  :  mes 
biens,  mes  terres,  ma  réputation.  En  retour  je  ne  te 
demande  qu'une  chose,  me  mettre  à  même  de  partir  d'ici 
une  heure.  Ne  réponds  pas,  fais  vite.  Je  suis  impatiente  de 
tant  de  relard. 

{Elles  sortent) . 


PIN   DU    SECOND   ACTE. 


ACTE  m 


SCENE   PREMIERE. 

Milan.  Dans  le  palais  du  Duc. 

Entrent  LE  DUC,  THURIO  et  PROTÉE. 

Le  Duc. 
Sire   Thurio,  laissez-nous  seuls,  je   vous  prie,   quelques 
instants.  Nous  avons  des  secrets  à  nous  dire. 

{Sort  Thurio). 
Maintenant  Protée,  expliquez-vous. 

Protée. 
Mon  gracieux  seigneur,  ce  que  je  veux  vous  découvrir,  la 
loi  de  l'amitié  me  défend  de  le  révéler.  Mais,  quand  je  me 
rappelle   les   faveurs   dont  vous  m'avez  gratifié   sans  que 
je  les  aie  méritées,  mon  devoir  m'oblige  à  vous  confier  ce 
qu'autrement  aucun  homme  au  monde  n'obtiendrait  de  moi. 
Sachez  donc,  digne  prince,  que  Valentin,  mon  ami,  àlinten- 
tion  d'enlever  cette  nuit  votre  fille,  et  que  l'on  m'a  mis  du 
complot.   Je   sais  que  votre  intention  est  de  la  marier  à 
Thurio  que  hait  votre  chère  fille,  mais  je  sais  aussi  que  si 
on  vous  la  volait  ce  serait  un   grand  chagrin  pour  votre 
vieillesse.  Par  amour  du  devoir,  j'ai  préféré  mettre  obstacle 
au  projet  d'un  ami,  que  de  laisser  s'amasser  sur  votre  tête 
de  nombreux  chagrins,  qui,  tombant  à  l'improviste,  pour- 
raient vous  conduire  prématurément  au  tombeau. 
Le  Duc. 
Protée,  je  te  remercie  de  ton  honnête  soucr  ;  il  me  fait 
ton  débiteur  tant  que  je  vivrai.  Je  me  suis  souvent  aperçu 
qu'ils  s'aimaient,  alors  qu'ils  me   croyaient  profondément 
endormi;  et  plus  d'une  fois  je  me  suis  proposé  d'interdire  à 
Valentin  la  compagnie  de  ma  fille  et  l'entrée  de  ma  Cour. 
Mais,  craignant  que  ma  jalouse  vigilance  fit  fausse  route; 
craignant  aussi  de  disgracier  injustement  un  homme  (ce  qui 
ne  m'est  jamais  arrivé)  j'ai  quand  même  été  pour  lui  plein 
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d'égards,  espérant,  d'ailleurs,  par  ce  moyen,  acquérir  la 
preuve  de  ce  que  tu  viens  de  me  dénoncer.  Afin  que  tu 
puisses  te  rendre  compte  de  la  peur  que  j'ai  éprouvée, 
n'ignorant  pas  que  la  tendre  jeunesse  se  laisse  facilement 
convaincre,  apprends  donc  que,  la  nuit,  elle  habite  au 
sommet  d'une  tour  dont  j'ai  gardé  la  clef,  et  d'où  il  lui 
serait  impossible  de  s'évader. 

Protée. 
Apprenez,   noble  seigneur,  qu'ils  ont  imaginé  un  moyen, 
grâce  auquel  il  peut  atteindre  la  fenêtre  de  sa  chambre, 
d'où  elle  descendrait  avec  une  échelle  de   corde  que  notre 
jeune   amant  est    allé  chercher.  Il  va  revenir  par  ici  ;   si 
vous   le  trouvez  bon,  il  vous  sera  facile  de  lui  barrer  le  pas- 
sage. Mon  bon  seigneur,  manœuvrez  assez  prudemment  pour 
que  mon  indiscrétion  ne  soit  pas  soupçonnée.  C'est  l'amour 
que  je  vous  porte  et  non  une  haine  contre  un  ami  qui  m'a 
décidé  à  vous  révéler  leur  projet. 
Le  Duc. 
Sur  mon  honneur,  nul  ne  saura  jamais  que  c'est  toi  qui 
m'as  ouvert  les  yeux. 

Protée. 
Adieu,  monseigneur.  Valentin  arrive. 

(//  sort). 
{Entre  VALENTIN). 

Le  Duc. 
Sire  Valentin,  où  courez-vous  si  vite? 

Valentin. 
N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,   un  messager  m'attend  pour 
porter  des  lettres  à  mes  amis  et  je  vais  les  lui  remettre. 
Le  Duc. 
Sont-ce  des  lettres  importantes? 
Valentin. 
La  plus  importante  a  trait  à  ma  santé  et  au  bonheur  dont 
je  jouis  à  votre  Cour. 

Le  Duc. 
Alors,  peu  importe.  Demeure  un  instant,  j'ai  à  vider  avec 
toi  quelques  affaires  me  touchant  de  près  et  pour  lesquelles 
je  te  demande  le  secret.  Tu  n'es  pas  sans  savoir  que  j'ai 
décidé  de  marier  sire  Thurio,  mon  ami,  à  ma  fille? 
Valentin. 
Je  le  saip,  monseigneur.  Ce  sera,  certainement,  une  union 
riche  et  honorable.  D'ailleurs,  Thuno  est  un  gentilhomme 
rempli  de  vertu,  de  bonté,  de  mérites,  digne  d'une  épouse 
comme  votre  jolie  fille.  Votre  Grâce  n'arriverait-elle  pas  à 
la  décider? 

Le  Duc. 
Non,  en  vérité.  Elle  est  maussade,  triste,  méchante,  aca- 
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riâtre,  désobéissante,  obstinée  ;  elle  ne  remplit  pas  ses 
devoirs,  oublie  qu'elle  est  ma  fille,  et  ne  me  craint  pas 
plus  que  si  je  n'étais  pas  son  père.  Finalement,  je  puis  te 
l'avouer,  son  orgueil,  réflexion  faite,  a  tué  l'amour  que  je 
ressentais  pour  elle.  Je  croyais,  durant  le  temps  qui  me 
reste  à  vivre,  trouver  des  consolations  dans  son  amour  filial  ; 
aujourd'hui  je  suis  décidé  à  prendre  femme,  et  à  donner 
Silvia  à  celui  qui  voudra  s'en  charger.  Mais  dorénavant  sa 
beauté  lui  servira  de  dot,  puisqu'elle  a  si  peu  d'estime  et 
pour  moi  et  pour  ce  que  je  possède. 

V'ALENTIN. 

Que  votre  Grâce  veut-elle  que  j'y  fasse? 
Le  Duc. 

Il  existe  une  dame,  a  Milan,  pour  laquelle  je  me  sens  de 
l'affection.  Elle  est  belle,  modeste,  mais  demeure  indifférente 
à  ma  vieille  éloquence.  Je  veux  que  tu  me  conseilles  —  car 
depuis  longtemps  déjà  j'ai  oublié  comment  on  fait  la  cour  à 
une  femme,  et  l'on  doit  s'y  prendre  autrement  aujourd'hui 
—  et  que  tu  me  dises  le  moyen  d'attirer  sur  moi  son  regard 
brillant  comme  un  soleil. 

Valentin. 

Gagnez-la  avec  des  présents,  si  les  mots  ne  suffisent  pas. 
Souvent  des  joyaux  muets,  avec  leur  silence,  émeuvent  une 
femme  plus  que  de  vives  paroles. 
Le  Duc. 

Elle  a  déjà  méprisé  un  présent  que  je  lui  ai  fait  parvenir. 
Valentin. 

Quelquefois  une  femme  feint  de  mépriser  ce  qui  1»  satis- 
fait. Envoyez-lui-en  un  autre,  ne  vous  découragez  pas.  Il  ar- 
rive qu'une  belle  qui  commence  par  vous  mépriser  ne  vous 
en  aime  que  plus  après.  Si  elle  fait  mauvais  visage, 
ce  n'est  pas  qu'elle  vous  haïsse,  mais  pour  que  vous 
l'aimiez  davantage.  Si  elle  vous  gronde,  ce  n'est  pas  pour 
que  vous  partiez,  car  ces  sottes  deviennent  folles  quand  on 
les  laisse  seules.  Ne  vous  rebutez  pas,  quoi  qu'elle  dise. 
Avec  elle  allez-vous-en  ne  veut  pas  dire  sortez.  Flattez-la, 
chantez  ses  louanges,  exaltez  ses  grâces  ;  si  noire  qu'elle 
soit,  dites-lui  qu'elle  a  un  visage  d'ange.  Un  homme  qui 
possède  une  langue  cesse  d'être  un  homme  si,  avec  cette 
langue,  il  n'arrive  pas  à  persuader  une  femme. 
Le  Duc. 

Mais  la  femme  à  laquelle  je  fais  allusion,  est  promise  par 
ses  parents  à  un  jeune  gentilhomme  de  mérite,  et  si  sévère- 
ment tenue  loin  de  la  compagnie  des  hommes,  que,  pen- 
dant le  jour,  nul  n'a  accès  auprès  d'elle. 
Valentin. 

Alors  j'irais  la  trouver  la  nuit. 
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Le  Duc. 
Les   portes    sont   verrouillées,    les    clefs   soigneusement 
gardées,  de  façon  que  personne  ne  puisse  la  rejoindre  la 
nuit. 

Valentin. 
Qui  empêche  d'escalader  sa  fenêtre? 

Le  Duc. 
Sa  chambre  est  très  élevée  au-dessus  du  sol,  et  la  muraille 
tellement  inclinée  qu'on  ne  saurait  y  grimper  sans  risquer  sa 
vie. 

Valentin. 
En  ce  cas,  une  échelle  de  cordes  et  deux  crampons  suf- 
firaient pour  escalader  la  tour  de  Héro,  au  hardi  Léandre 
décidé  à  se  risquer. 

Le  Duc. 
Toi  qui  es  un  gentilhomme  de  race,  pourrais-tu    trouver 
une  pareille  échelle? 

Valentin. 
Quand  désirez-vous  vous  en  servir?  Répondez,  seigneur, 
je  vous  prie. 

Le  Duc. 
Cette  nuit,  car  l'amour  est  un  enfant  qui  désire  tout  c< 
qu'il  peut  atteindre. 

Valentin. 
Sur  les   sept   heures,   je  vous    procurerai  une    pareille 
échelle. 

Le  Duc. 
Ecoute.    Je  veux    y    aller    seul.    Comment    transporter 
l'échelle  là-bas? 

Valentin. 
Elle   sera  si  légère,  monseigneur,  que  vous  pourrez    la 
dissimuler  sous  un  manteau  un  peu  long. 
Le  Duc. 
Un  manteau  de  la  longueur  du  lien  ferait-il  l'affaire? 

Valentin. 
Oui,  mon  bon  seigneur. 

Le  Duc. 
.\lors,  laisse-moi   examiner  ton    manteau,  je  veux  m'en 
procurer  un  de  la  même  longueur. 
Valentin. 
N'importe  quel  manteau  vous  rendra  le  même  service, 
monseigneur. 

•  Le  Duc. 

Comment  un  manteau  m'irait-il?   Laisse-moi  essayer  le 
tien.    {H  prend   le  manteau  de  Valentin).  Quelle  est  cette 
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lettre?  Que  contient-elle?  {Lisant).  A  Silvia?  {Tirant 
réchelle  de  corde).  Voilà  un  engin  qui  pourra  servir  mes 
projets  !  Pour  cette  fois,  je  n'hésiterai  pas  à  briser  le  cachet. 

{Lisant)  : 
La  nuit  mes  pensées  appartiennent  à  Silvia, 
Et  ce  sont  mes  esclaves,  à  moi  qui  leur  donnent  la  volée! 
Ah!  si  leur  maître  pouvait  aller  et  venir  aussi  facilement, 
Il  irait  habiter  où  elles  nichent  sans  connaître  leur  bonheur! 
Mes  pensées,  qui  sont  mes  hérauts,  reposent  sur  son  sein  pur, 
Tandis  que  moi,  leur  roi,  qui  les  envoie  vers  mon  amante, 
Je  maudis  la  grâce  qui  leur  accorde  une  telle  grâce, 
Parce  que  j'envie  la  bonne  fortune  de  mes  sujets, 
Et  me  maudis  de  les  avoir  envoyés  i^ 

Là  où  devrait  être  leur  maître. 

Qu'y  a-t-il  ici  ? 

Silvia,  cette  nuit  je  te  délivrerai.  Et  voilà  l'échelle  qui 
devait  servir  au  projet.  Toi  qui  n'es  que  le  fils  d'un  Mérops, 
aspirerais-tu,  comme  Phaéton,  à  conduire  le  char  céleste, 
quitte,  par  ton  audacieuse  folie,  à  embraser  l'univers  ? 
Voudrais-tu  atteindre  les  étoiles  parce  qu'elles  brillent 
au-dessus  de  toi  ?  Vil  intrus,  présomptueux  esclave  !  Dispense 
tes  sourires  hypocrites  à  tes  égales,  et  sois  bien  persuadé 
que  c'est  à  ma  patience,  plus  qu'à  ton  mérite,  que  tu  dois 
de  pouvoir  partir  d'ici  !  Remercie-m'en  plus  que  de  toutes 
les  autres  faveurs  trop  généreusement  accordées.  Mais  si 
tu  restes  sur  nos  territoires  au  delà  du  délai  que  je  t'ac- 
corde pour  quitter  notre  royale  cour,  par  le  ciel,  ma  colère 
excédera  l'amour  que  j'ai  jamais  consacré  à  ma  fille  et  à 
toi!  Va-t'en,  je  neveux  pas  entendre  d'inutiles  excuses! 
Si  tu  tiens  à  la  vie,  hâte-toi  ! 

{Sort  le  duc). 
Valentin. 

Pourquoi  pas  la  mort,  plutôt  qu'une  vivante  torture? 
Mourir,  ce  serait  être  exilé  de  moi-même,  et  Silvia  est  moi- 
même!  Etre  exilé  d'elle  c'est  l'être  encore  de  moi  ;  c'est-à- 
dire  souffrir  d'un  bannissement  mortel  !  Quelle  lumière  est 
lumière,  si  je  ne  dois  plus  voir  Silvia  !  Quelle  joie  est  joie, 
si  je  ne  dois  plus  vivre  à  son  côté!  Suffira-t-il  de  m'ima- 
gmer  qu'elle  y  est?  Me  nourrirai-je  de  l'ombre  d'une  perfec- 
tion? La  nuit,  si  je  ne  suis  pas  près  de  Silvia,  que  m'im- 
porte le  chant  du  rossignol!  Le  jour,  si  je  ne  la  vois  plus,  il 
n"\  aura  plus  de  jour  pour  moi.  Elle  est  mon  essence,  et  je 
cessf  d'ét!  e,  si  je  ne  suis  pas,  par  sa  bonne  influence,  sus- 
tenté,'illuminé,  entretenu,  vivifié  !  En  évitant  la  sentence  du 
duc.  ]e  n'échappe  pas  à  la  mort!  Si  je  reste  ici,  je  consens 
à  ojourii  ;  si  jt  pars,  je  me  tue  moi-même! 

{Entrent  PROTEE  et  LAUNCE). 
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Protée. 
Cours,  page,  cours,  cours,  et  cherche-le. 

Laonce. 
Holà!  Holà! 

Protée. 
Que  vois-tu  ? 

Launce. 
Celui   que  nous  cherchons.  11  n'a  pas  un   cheveu  sur  la 
tête  qui  ne  soit  à  Valentin. 

Protée. 
Est-ce  vous  Valentin  ? 

Valentin. 
Non. 

Protée. 
Qui  alors  ?  Son  esprit  ? 

Valentin. 
Non  plus. 

Protée. 
Quoi  donc? 

Valentin. 
Rien. 

Laonce. 
Un  rien  ne  parle  pas.  Maître,  puis-je  frapper? 

Protée. 
Qui  voudrais-tu  frapper? 

Launce. 
Rien. 

Protée. 
Je  te  le  défends,  coquin  ! 

Launce. 
C'est  sur  rien  que  je  frapperais.  Je  vous  en  prie  ! 

Protée. 
Drôle,  j'ai  dit  que  je  te  le  défendais  !  Un  mot,  ami  Valen- 
tin. 

Valentin. 
Mes  oreilles  sont  bouchées  et  incapables  d'entendre  de 
bonnes  nouvelles,  tant  elles  sont   déjà   pleines   de  smau- 
vaises. 

Protée. 
Alors  j'ensevelirai  les  miennes  dans  un  silence  muet  ;  car 
mes  nouvelles  sont  tristes,  dures  à  entendre  et  abominables. 
Valentin. 
Silvia  serait-elle  morte  ? 

Protée. 
Non,  Valentin. 
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Valentin. 
Valentin   n'existe  plus   pour  la  chère  Silvia  !    M"a-t-elle 
renié  ? 

Protée. 
Non,  Valentin. 

Valentin. 
Il  n'y  a  plus  de  Valentin  si  Silvia  m'a  renié  !  Quelles  sont 
vos  nouvelles? 

Launce. 
On  a  proclamé  votre  bannissement. 

Protée. 
Tu  es  exilé.  Voilà  la  nouvelle.  Exilé  d'ici,  exilé  de  Silvia, 
exilé  de  ton  ami! 

Valentin. 
Je   me  suis  déjà   nourri    de  cette   douleur  dont  l'excès 
m'étouffe  !  Silvia  est-elle  au  courant  de  mon  exil  ? 
Protée. 
Oui  et  cet  arrêt  (arrêt  qui,  encore  irrévoqué,  demeure  dans 
toute   sa  rigueur)  lui  a  déjà  coûté  une  mer  de  ces  perles 
liquides  qu'on  appelle  des  larmes.  Elle  les  a  offertes  en  les  je- 
tant aux  pieds  grossiers  de  son  père,  en  s'humiliant  à  genoux, 
en   tordant  ses   mains,  si   blanches    qu'on  eût  dit    que  la 
douleur  les   pâlissait.    Ni   ses    genoux    prosternés ,   ni    ses 
mains  suppliantes,  ni  ses  soupirs,  ni  ses  profonds  gémisse- 
ments,   ni  ses    larmes  d'argent,   n'ont  pu   émouvoir   son 
inexorable  père.    Si   tu    es    pris,  Valentin,    c'est    la  mort. 
D'ailleurs,  son  intervention  a  tellement  irrité  son  père  que, 
lorsqu'elle  le  suppliait   de  te  rappeler,  il  l'a  internée  dans 
une  prison,  menaçant  cruellement  de  l'y  laisser. 
Valentin. 
Plus  un  mot,  à  moins  que  celui  qui  doit  venir  ait  quelque 
méchant  pouvoir  sur  ma  vie  !  S'il  doit  en  être  ainsi,  je  t'en 
supplie,  murmure-le   à  mon  oreille,  et  qu'il  termine  l'an- 
lienne  de  ma  douleur  sans  fin! 
Protée. 
Gesse  de  te  lamenter  sur  un   malheur   irrémédiable,    et 
cherche  un  remède  à  ton  affliction.  Le  temps  est  le  nourri- 
cier et  le  père  de  tout  bien.  Si  tu  demeures  ici,  tu   ne  peux 
pas  voir  ta  maîtresse  et  tu  risques  d'abréger  ta  vie.  L'espoir 
est  le  bâton  de  l'amant;  voyage  avec  lui  et  fais-en  la  conso- 
lation de  ta  désespérance.    Quoique   tu  sois    loin  d'ici,    tu 
pourras  toujours  écrire.  Adresse-moi  tes  lettres,  et  je  les 
déposerai  dans  le  sein   de   lait   de  ta  maîtresse^.   En   ce 


1  A  lèpoqoe  de  Shakespeare,  les  femmes  portaient  une  poche  à 
leurs  corsets,  dans  laifuelle  elles  mettaient  non  seulement  les  lettres 
d'amour,  mais  leur  argent  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  travailler  à 


200        LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE 

moment  il  serait  superflu  de  récriminer.  Viens,  je  te 
conduirai  au  delà  des  portes  de  la  ville,  et,  avant  de  nous 
séparer,  nous  aurons  conféré,  sans  oublier  aucun  détail, 
sur  tout  ce  qui  a  trait  à  tes  alîaires  d'amour.  Pour  l'amour 
de  Silvia.  sinon  pour  toi-même,  réfléchis  aux  dangers  que  tu 
cours  et  viens  avec  moi. 

Valentin. 

Je  te  prie,  Launce,  si  tu  vois   mon   page,   dis-lui  de  se 
dépêcher  et  de  me  rejoindre  à  la  porte  du  Nord. 
Protée. 

Cours,  drôle,  et  tâche  de  le  trouver.  Viens,  Valentin. 
Valentin. 

0  ma  chère  Silvia  !  0  malheureux  Valentin  ! 

{Sortent  Valentin  et  Protée). 
Launce. 

Je  ne  suis  qu'un  sot,  voyez-vous,  et  pourtant  j'ai  assez  d'es- 
prit pour  croire  que  mon  maître  est  une  espèce  de  coquin  ; 
mais  qu'importe  l'espèce,  du  moment  où  il  en  est  un.  Celui 
qui  saura  que  je  suis  amoureux  n'est  pas  encore  envie.  Et 
pourtant  je  suis  amoureux!  Mais  c'est  un  secret  que  ne 
m'arracherait  pas  un  attelage  de  chevaux  !  Pa^  plus  que  le 
nom  de  mon  amante,  bien  que  ce  soit  une  femme.  Quelle 
femme  ?  Je  ne  veux  pas  le  dire.  Et  pourtant  c'est  une  laitière. 
Ce  n'est  pas  une  fille,  car  on  a  beaucoup  jasé  sur  elle, 
c'est  pourtant  une  fille,  la  fille  de  son  maître  et  qui 
touche  des  gages.  Elle  possède  plus  de  qualités  qu'un 
épagneul  qui  va  à  l'eau,  ce  qui  est  beaucoup  pour  une 
simple  chrétienne.  [Tirant  un  papier).  Voici  le  catalogue 
de  ses  qualités.  Imprimis.  Elle  peut  chercher  et  rapporter. 
Un  cheval  ne  peut  pas  faire  plus.  Encore  un  cheval  ne 
peut-il  pas  chercher,  seulement  rapporter.  Donc,  elle  vaut 
mieux  qu'une  rosse.  Item.  Elle  peut  traire.  Voyez-vous, 
c'est  une  douce  vertu  pour  une  fille,  quand  elle  a  les  mains 
propres. 

[Entre  SPEED). 

Speed. 

Eh  bien,  signor  Launce  ?  Quelles  nouvelles  concernant 
votre  Seigneurie? 

Launce. 

Quelles  nouvelles  du  bateau  de  mon  maître?  11  est  en  mer*. 

l'aiguille.  Au  dix-huitième  siècle,  nous  apprend  Steevens,  les  jeunes 
filles  de  la  campagne  observaient  encore  la  même  pratique. 

1.  11  V  a  ici  un  nouveau  calembour  intraduisible.  Speed  dit  :  What 
news  nith  yoar  niastershipf  Quelle  nouvelle  concernant  votre  Sei- 
gneurie ?  Seigneurie,  se  dit,  en  ellet,  ruastcrship,  mot  composé  de 
tnasicr  (maître),  et  sftyj  (bateau).  Launce  comprend  master's  sliip  : 
mot  à  mot,  le  bateau  du  maître. 
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Speed. 
Toujours  votre  vieille  manie   de  jouer  sur  les  mots!  Si 
vous  préférez,  quelles  nouvelles  contient  le  papier  que  vous 
avez  en  main? 

Launce. 
Les  nouvelles  les  plus  noires  que  tu  aies  jamais  entendues. 

Speed. 
Noires,  comment  ? 

Launce. 
Comme  de  l'encre. 

Speed. 
Laisse-moi  les  lire. 

Launce. 
Fi  de  toi,  lourdaud  !  Tu  ne  sais  pas  lire. 

Speed. 
Tu  mens.  Je  sais  lire. 

Launce. 
Nous  allons  bien  voir.  Réponds-moi.  Qui  t'a  engendré? 

Speed. 
Parbleu  !  Le  fils  de  mon  grand-père  1 

Launce. 
Oh,  flâneur  illettré  !  C'est  le  fils  de  ta  grand-mère.  Cela 
prouve  que  tu  ne  sais  pas  lire  *. 
Speed. 
Allons,   nigaud,  allons.   Mets-moi  à   l'épreuve  avec   ton 
papier. 

Launce. 
Soit  et  que  saint  Nicolas  te  protège  -. 

Speed,  lisant. 
Imprimis.  Elle  peut  traire. 

Launce. 
C'est  vrai. 

Speed,  lisant. 
Elle  brasse  bien  la  bière. 

Launce. 
De  là  vient  le  proverbe  :  Votre  cœur  bénisse  qui  brasse  bien 
la  bière^  I 


1.  11  est  incontestablement  vrai  que,  seule,  la  mère  connaît  la  légiti- 
mité de  son  enfant.  Launce  supposequesi  Speed  savait  lire,  il  aurait 
lu  cette  observation  bien  connue.  (Note  de  Stcevens). 

2.  Saint  Nicolas  était  le  patron  des  écoliers,  que  l'on  appelait  les 
clercs  de  saint  Nicolas. 

3.  Dans  le  Masque  des  Augures,  de  Ben-Johnson: 

Out  ale's  o'  the  best. 

And  each  good  gucst 

Prays  for  thcir  soûls  thaï  brew  it. 
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Speed,  Usant. 
Elle  sait  coudre. 

Launce. 
Ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  le  sait  '. 

Speed,  lisant. 
Elle  sait  tricoter. 

Launce. 
Quel  besoin  un  homme  a-t-il  de  se  soucier  de  sa  race 
avec  une  donzelle  capable  de  lui  tricoter  des  bas-. 
Speed,  lisant. 
Elle  sait  laver  et  récurer. 

Launce. 
Une  qualité  spéciale.  Car  elle  n'a  besoin  d'être  ni  lavée 
ni  récurée. 

Speed,  lisant. 
Elle  sait  filer. 

Launce. 
Je  n'ai  plus  qu'à  mettre  le  monde  sur  des  roues,  si  elle 
sait  filer  de  façon  à  gagner  sa  vie  ! 
Speed,  lisant. 
Elle  a  beaucoup  de  qualités  sans  nom. 

Launce. 
C'est  comme  si  l'on  disait  qu'elle  a  des  qualités  bâtardes; 
c'est-à-dire  des  qualités  qui  n'ont  pas  de  nom,  parce  qu'elles 
ne  coimaissent  pas  leur  père. 

Speed. 
Ici  suivent  ses  défauts. 

Launce. 
Sur  les  talons  de  ses  vertus. 

Speed,  lisant. 
Il  ne  faut  pas  l'embrasser  à  jeun,    relativement   à   son 
haleine. 

Launce. 
Défaut  auquel  on  peut  remédier  avec  un  déjeuner  continu. 

Speed,  lisant. 
Elle  a  une  bouche  suave. 

Launce. 
Voilà  qui  compense  sa  mauvaise  haleine. 

Speed,  lisant. 
Elle  parle  en  dormant. 

Launce. 
Cela  n'a  pas  d'importance,  pourvu  qu'elle  ne  dorme  pas 
en  parlant. 

1.  Launce  joue  sur  le  verbe  to  saw  (coudre)  gui  se  prononce  sa,  et 
l'adverbe  so  qui  veut  dire  ainsi. 

2.  Calembour.  Stock  (race)  et  stocA  (bas). 
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Speed. 
Elle  parle  lentement. 

Lauxce. 
Quel  est  le  drôle  qui  a  mis  cela  dans  la  liste  des  vices  !  Par- 
ler lentement  est  une  vertu  chez  une  femme  !  Efiace-moi 
cela  et  mets-le  dans  la  colonne  des  vertus. 
Speed,  lisant. 
Elle  est  coquette. 

Launce. 
Efface  aussi  cela.    Elle   tient  ce  défaut  d'Eve,  et  on  ne 
saurait  le  lui  reprocher. 

Speed,  lisant. 
Elle  n'a  pas  de  dents. 

Launce. 
Cela  m'est  encore  égal  ;  j'adore  la  croûte. 

Speed,  lisant. 
Elle  est  mauvaise. 

Launce. 
Il  n'en  est  que  plus  heureux  qu'elle  n'ait  pas  de  dents 
pour  mordre. 

Speed,  lisant. 
Elle  prouve  souvent  son  penchant  pour  la  liqueur. 

Launce. 
Si  la  liqueur  est  bonne  elle  a  raison.  A  son  défaut,  j'en 
ferais  autant.  Les  bonnes  choses  doivent  être  appréciées. 
Speed,  lisant. 
Elle  emploie  des  expressions  grossières^. 

Launce. 
Sa  langue  ne  peut  pas   avoir  de   grossières  expressions, 
puisqu'il  est  écrit  qu'elle  parle  lentement.  Quant  à  sa  géné- 
rosité, je  veillerai  à  ce  que  sa  bourse  demeure  fermée.  Pour 
le  reste,  je  n'y  puis  rien.  Continue. 
Speed,  lisant. 
Elle  a  plus  de  cheveux  que  d'esprit,  plus  de  défauts  que  de 
cheveux,  et  plus  d'argent  que  de  défauts. 


i.  She  is  too  libéral. 

On  entend  par  libéral  celui  qui  est  généreux,  et  aussi  celui  qui 
emploie  des  expressions  grossières. 
Dans  Othello  : 

Is  he  not  a  profane  and  very  libéral  counsellor  ? 
Dans  La  Belle  Fille  de  Bristoio  (1605): 

But  Vallenger.  ynost  like  a  libéral  villain, 

Did  give  her  scandalous  ignoble  terms. 
Dans  La  Femme  est  une  girouette,  de  N.  Field  (1612): 
Next  that  the  same 

Of  your  neglect.  and  libéral  talhing  tangue, 

Which  breeds  rny  honouran  eternal  ivrong. 
Launce  va  )ouer  sur  les  deux  sens. 
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Launce. 
Arrête  ici.  Je  veux  la  posséder.  Dans  ce  dernier  article, 
deux  ou  trois  fois  elle  a  été  à  moi,  puis  elle  a  cessé  de 
l'être.  Répète. 

Spked,  lisant. 
Elle  a  plus  de  cheveux  que  d'esprit...'^. 

Launce. 
Plus  de  cheveux  que  d'esprit.  Cela  peut  être.  Je  vais  le 
prouver.  Le  couvercle  du  sel  cache  le  sel,  donc  il  est  plus 
grand  que  le  sel.  Les  cheveux  qui  couvrent  l'esprit,  sont 
plus  vohiniineux  que  l'esprit,   puisque   c'est  le  plus  grand 
qui  dissimule  le  plus  petit.  Après. 
Speed. 
PliLS  de  défauts  que  de  cheveux. 
Launce. 
Cela  est  monstrueux  !  Je  regrette  que  ça  y  soitl 

Speed. 
Plus  d'argent  que  de  défauts. 
Launce. 
Voilà  un  mot  qui  rachète  les  défauts.  Je  la  veux.  Et,  s'il  y 
a  mariage,  comme  rien  n'est  impossible... 
Speed. 
Alors? 

Launce. 
Alors  je  te  dirai  que  ton   maître  t'attend  à  la  porte  Nord. 

Speed. 
Moi? 

Launce. 
Toi.  Qui  es-tu  donc?  Il  en  a  attendu  de  meilleurs  que  toi  t 

Speed. 
Et  je  dois  aller  le  retrouver? 

Launce. 
En  courant.  Tu   t'es  attardé   si   longtemps,  que  c'est   à 
peine  si  tu  as  des  chances  de  le  rejoindre. 
Speed. 
Pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit  plus  tôt?  La  peste  soit  de  tes 
lettres  d'amour! 

(//  sort). 
Launce. 
II  va  être  secoué  pour  avoir  lu  ma  lettre  I  Le  drôle  mal 
élevé,  qui  veut  s'immiscer  dans  messecrets!...  Je  vais  courir 
après,  ça  m'amusera  d'assister  à  la  correction  qu'il  va  rece- 
voir. 

(//  sort). 

i.  She  hath  more  hair  than  wit. 

Il  s'agit  d'un  vieux  proverbe  qui  se  trouve  dans  lu  collection  de 
Ray. 
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SCÈNE    IL 

Dans  le  palais  du  Duc. 

Entrent  le  DUC  et  THURIO,  puis  PROTÉE. 

Le  Duc. 
Sire  Thurio,  ne  craignez  rien  ;  elle  vous  aimera,  mainte- 
nant que  Valentin  est  exilé  de  sa  vue. 
Thurio. 
Depuis  son  départ,  elle  me  méprise  encore  davantage, 
évite  ma  compagnie,  m'injurie,  au  point  que  je  désespère 
d'être  jamais  son  époux. 

Le  Duc. 
La  faible  impression  de  l'amour  est  comme  une  figure 
sculptée  dans  la  glace  ;  une  heure  de  chaleur  suffit  à  la 
liquéfier  et  à  lui  faire  perdre  sa  forme.  Avant  peu  fondront 
ses  pensées  congelées  et  l'indigne  Valentin  sera  oublié.  Eh 
bien,  Protée?  Votre  compatriote  est-il  parti,  comme  l'ordon- 
nait notre  proclamation? 

Protée. 
Il  est  parti,  mon  bon  seigneur. 
Le  Duc. 
Ma  fille  prend  son  départ  tristement. 

Protée. 
C'est  une  tristesse  qui  durera  peu. 

Le  Duc. 
C'est  mon  avis.  Thurio  est  d'une  opinion  contraire.  Pro- 
tée, la  confiance  que  tu  m'inspires  (car  tu  m'as  fourni  des 
preuves  de  ton  mérite)  m'encourage  à  faire  de  toi  mon 
confident. 

Protée. 
Que  je  cesse  de  vivre  sous  les  regards  de  votre  Grâce, 
le  jour  où  je  cesserai  de  la  servir  loyalement. 
Le  Duc. 
Tu  sais  la  joie  que  j'éprouverais  à  conclure  un  mariage 
entre  sire  Thurio  et  ma  fille  ? 

Protée. 
Je  le  sais,  monseigneur. 

Le  Duc. 
Tu  n'es  pas  sans  connaître,  je  suppose,  l'opposition  qu'elle 
fait  à  ma  volonté? 

Protée. 
Il  en  était  amsi,  monseigneur,  quand  Valentin  habitait  ces 
heux. 

vu.  —  18 
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Le  Duc. 
Eh  bien  !  elle  continue  aussi  mécharament.  Que  pourrions- 
nous  faire  pour  que  cette  entant  oubliât  l'amour  de  Valentin 
et  aimàl  sire  Thurio? 

Protée. 
Le  meilleur  moyen  serait  d'accuser  Valentin  de  fausseté, 
de    couardise,    de    roture,   trois   choses    que  les  femmes 
exècrent. 

Le  Duc. 
.    Oui,  mais  elle  pensera  qu'on  cède  à  la  haine. 
Protée. 
En  effet,  si  c'est  un   ennemi   de  Valentin   qui   parle.   II 
faudrait  donc,  pour  lui  inspirer  conliance,  que  ce  rapport 
lui  fùl  fait  par  un  homme  qu'elle  considère  comme  l'ami 
du  susdit  Valentin. 

Le  Duc. 
Vous  pourriez  vous  charger  de  le  calomnier. 

Protée. 
C'est  une  chose,  monseigneur,  qui  me  répugnerait  à  faire. 
C'est   un    vilain    métier    pour    un    gentilhomme,    surtout 
quand  il  s'agit  d'un  ami  qui  vous  touche  de  près. 
Le  Duc. 
Puisqu'en   faisant  son  éloge   vous  ne  lui  rendez  aucun 
service,  vos  calomnies  ne   sauraient  l'endommager.  Votre 
conduite  cesse  donc  d'être  blâmable,   surtout  quand  c'est 
un  ami  qui  vous  le  conseille. 

Protée. 
Vous  l'emportez,  monseigneur.  En  le  dépréciant,  si  je  puis 
atteindre  le  but,  elle  ne  continuera  pas  longtemps  à  l'aimer. 
Mais,  dites-moi,  en  cessant  d'aimer  Valentin,   rien  ne  dit 
qu'elle  aimera  sire  Thurio. 

Thurio. 
Quand  vous  déviderez  l'amour  qu'elle  a  pour  lui,  de  peur 
qu'il  s'embrouille  et  devienne  inutile,  vous  devrez  donc  es- 
sayer de  l'embobine!  sur  moi'.  Il  suffira  de  me  vanter  autant 
que  vous  déprécierez  Valentin. 


i.  ...    as  you  unioind  her  love  from  htm 

Lest  it  should  racel,  and  be  good  to  none, 
Tou  tnust  provide  to  bottom  it  on  me  ; 
Quand  les  ménagères  roulent  une  pelote  de  fil  autour  de  quelque 
chose,  ce  quelque  chose  devient  le  bottom,  ofthread.  (Note  de  John- 
son). 
Ainsi  dans  Grange's  Garden  (1577)  : 
Réponse  à  une  lettre  écrite  par  une  Courtisane: 
A  bottome  for  your  silke  it  sceins 
My  letters  are  become, 
Which  oft  with  winding  off  and  on 
Are  wasted  whole  and  some. 
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Le  Duc. 

Protée,  nous  nous  fions  à  vous  en  cette  affaire,  sachant, 
d'après  les  rapports  de  Valentin,  que  vous  avez  de  sérieux 
engagements  d'amour  auxquels  vous  ne  saunez  man- 
quer si  vite,  en  changeant  d'inclination.  Sur  cette  garantie, 
vous  aurez  accès  auprès  de  Silvia  de  façon  à  pouvoir  causer 
à  l'aise  avec  elle.  Elle  est  désagréable,  difficile,  mélancoli- 
que, mais,  en  souvenir  de  votre  ami,  sera  heureuse  de 
s'entretenir  avec  vous.  Vous  pourrez  la  pétrir  aisément,  lui 
faire  haïr  Valentin  et  aimer  Thurio. 
Protée. 

Je  ne  négligerai  rien.  Quant  à  vous,  sire  Thurio,  vous 
demeurez  trop  indifférent.  Il  faut  engluer  ses  désirs,  à  l'aide 
de  quelques  sonnets  plaintifs,  dont  les  vers  n'exprimeraient 
que  votre  dévouement'. 

Le  Duc. 

Grand  est  le  pouvoir  de  la  poésie,  fille  du  ciel! 
Protée. 

Dites  que  sur  l'autel  de  sa  beauté,  vous  offrez  en  sacrifice 
vos  larmes,  vos  soupirs,  votre  cœur.  Ecrivez,  jusqu'à  ce  que 
votre  encre  soit  sèche;  étendez-la  de  vos  larmes,  puis  com- 
posez quelques  vers  bien  sentis  ne  laissant  plus  de  doute 
sur  votre  ardeur.  Les  cordes  de  la  lyre  d'Orphée  étaient 
des  nerfs  de  poète,  c'est  pourquoi  sa  touche  d'or  pouvait 
attendrir  l'acier,  les  pierres,  apprivoiser  les  tigres  et  obliger 
les  léviathans  à  quitter  leurs  insondables  profondeurs  pour 
venir  danser  sur  le  sable.  Après  avoir  essayé  des  élégies 
lamentables,  venez  nuitamment  sous  la  fenêtre  de  votre 
dame  et  donnez-lui  quelque  douce  sérénade.  Faites  accom- 
pagner par  les  instruments  vos  tristes  plaintes;  le  silence 
de  la  nuit  convient  admirablement  à  la  douleur  qui  gémit 
avec  tendresse.  C'est  par  cet  unique  moyen  que  vous  la 
convaincrez. 

Le  Duc. 

Ton  expérience  prouve  que  tu  as  aimé. 
Thurio. 

Je  mettrai,  dès  cette  nuit,  tes  conseils  en  pratique.  Donc, 
cher  Protée,  mon  conseiller,  allons  immédiatement  à  la 
ville  pour  choisir  quelques  bons  musiciens.  J'ai  un  sonnet 
qui  fera  l'affaire  pour  utiliser  ton  avis. 


1.  Le  sonnet  inventé,  dit-on,  par  les  troubadours  français,  et  si 
cultivé  depuis  en  Italie,  fit  son  apparition  en  Angleterre  au  siècle  de 
Shakespeare.  Ce  fut  alors  une  véritable  rage.  Lord  Surrey,  Spenser, 
Raleigh,  Drayton,  Sydney  et  beaucoup  d'autres  s'y  consacrèrent, 
'^ans  compter  Shakespeare!  Relisez  Peines  d'amour  perdues. 
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Le  Duc. 
Messieurs,  occupez-vous  de  cela. 

Protée. 
Nous  resterons  auprès  de  votre  Grâce  jusqu'après  le  sou- 
per, ensuite  nous  mettrons  nos  projets  à  exécution. 

Le  Duc. 
Ne  perdez  pas  de  temps,  vous  êtes  tout  excusés. 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 

Une  Forêt  près  de  Mantoue. 

Entrent  quelques  PROSCRITS, 

Premier  Proscrit. 
Tenez  ferme,  camarades.  Je  vois  un  voyageur. 

Deuxième  Proscrit. 
S'ils  sont  une  dizaine,  ne  tremblez  pas  et  terrassez-les. 
{Entrent  VALENTIN  et  SPEED). 
Troisième  Proscrit. 
Arrêtez,  monsieur,  et  jetez  ce  que  vous  avez  sur  vous.  Si- 
non, nous  vous  faisons  asseoir  de  force  et  vous  dévalisons. 
Speed. 
Monsieur,  nous  sommes  perdus!  Ce  sont  les  coquins  que 
redoutent  tant  les  voyageurs  ! 

Valentin. 
Mes  amis... 

Premier  Proscrit. 
Ce  n'est  pas  vrai,  monsieur.  Nous  sommes  vos  ennemis. 

Deuxième  Proscrit. 
Paix  !  Nous  voulons  l'entendre. 

Troisième  Proscrit. 
Oui,  par  ma  barbe!  C'est  un  homme  qui  a  bon  air. 

Valentin. 
Sachez  donc  que  j'ai  peu  d'argent  à  perdre.  Je  suis  une 
victime  de  l'adversité,  n'ayant  pour  toute  richesse  que  ces 
pauvres  habits.  Si  vous  me  les  enlevez,  je   serai  complète- 
ment ruiné. 

Deuxième  Proscrit. 
Où  allez-vous? 

Valentin. 
A  Vérone. 
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Fhemieu  Proscrit. 
D'où  venez-vous? 

Valentin. 
De  Milan. 

Troisième  Proscrit. 
Y  avez-vous  séjourné  longtemps? 

VaLEiNTIN. 

A  peu  près  seize  mois,  et  j'y  serais  encore  si  la  mauvaise 
fortune  ne  m'en  avait  chassé. 

Premier  Proscrit. 
Quoi!  Seriez-vous  banni? 

Valentin. 
Je  le  suis. 

Deuxième  Proscrit. 
Quelle  faute  avez-vous  commise  ? 

Valentin. 
Une  faute  dont  le  récit  renouvelle  mes  tourments.  J'ai  tué 
un  homme,  delà  mort  duquel  je  me  repens;  pourtant  je  l'ai 
tué  bravement,  en  me  battant,  sans  déloyauté  ni  traîtrise. 
Premier  Proscrit. 
Pourquoi  vous   repentir  si  les  choses  se  sont   passées 
ainsi?  On  vous  a  banni  pour  une  faute  aussi  légère? 
Valentin. 
Oui,  et  je  me  félicite  d'un  tel  jugement. 

Premier  Proscrit. 
Parlez-vous  plusieurs  langues? 

Valentin. 
Ayant  voyagé  dès  ma  jeunesse,  je  possède  cet  avantage. 
Autrement,  j'aurais  éprouvé  bien  des  misères. 
Troisième  Serviteur. 
Parla  tête  chauve  du  gras  chapelain  de  Piobin  Hood*,  ce 
gaillard-là  serait  un  roi  pour  notre  bande  sauvage  ! 
Premier  Proscrit. 
Il  faut  l'y  décider.  Messieurs,  un  mot. 

Speed. 
Maître,  entrez  dans  leur  bande.  Ils  me  font  l'effet  d'être 
d'honorables  voleurs. 

Valentin. 
Paix,  coquin  ! 

Deuxième  Proscrit. 
Dites-nous.  Etes-vous  attaché  à  quelque  chose  ? 

Valentin. 
A  rien,  sauf  ma  fortune. 

Troisième  Proscrit. 
Sachez  donc  que  quelques-uns  d'entre  nous  sont  gentils- 

1.  Le  confesseur  de  Robin  Hood  était  frère  Tuck. 
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hommes.  La  fougue  d'une  jeunesse  indisciplinée  nous   a 
éloignés  de  la  société  des  hommes   observateurs  des  lois. 
Moi-même  j'ai   été  banni  de  Vérone  pour  avoir  voulu  enle- 
ver une  dame,  une  héritière  proche  parente  du  duc  *. 
Deuxième  Proscrit. 
Et  moi,  de  Mantoue,  pour  avoir,  dans  un  mouvement  de 
colère,  frappé  un  gentilhomme  au  cœur. 
Premier  Proscrit. 
Et  moi,  pour  d'autres  petits  crimes  semblables  à  ceux-ci. 
Mais  revenons  à  notre  objet.    (Car  si   nous  parlons  de  nos 
fautes  c'est  pour  excuser  nos  existences  hors  la  loi).   Vous 
avez  bonne  apparence  et,  d'après  ce  que  vous  dites,  vous 
seriez  un   linguiste  ;   dans  notre  profession   nous   aurions 
besoin  d'un  homme  possédant  vos  quaUtés. 
Deuxième  Proscrit. 
C'est  votre  situation  de  banni  qui  nous  décide  par-dessus 
tout  à  entrer  en  pourparlers  avec  vous.  Seriez-vous  satisfait 
d'être  notre  général,  de  faire  une  vertu  de  la  nécessité,  et  de 
vivre,  comme  nous,  à  l'état  sauvage  ? 

Troisième  Proscrit. 
Qu'en  dis-tu  ?  Veux-tu  faire  partie   de  notre  bande  ?  Ré- 
ponds, et  tu  seras  notre  capitaine.  Nous  te  rendrons  hom- 
mage, t'obéirons,  t'aimerons  comme  notre  chef  et  notre  roi. 
Premier  Proscrit. 
Mais  si  tu  méprises  nos  avances,  tu  es  un  homme  mort. 

Deuxième  Proscrit. 
Tu  ne  vivras  pas  pour  te  vanter  de  nos  offres. 

Vaxentin. 
J'accepte  et  je  vivrai  avec  vous.  Pourvu   que  vous  ne  fas- 
siez aucun  mal,  ni  aux  faibles  femmes,  ni  aux  pauvres  voya- 
geurs'^. 

1.  Nous  avons  dit  dans  notre  Introduction  aux  Deux  Gentilshommes 
de  Vérone  qiielle  influence  Sliakespeare  eut  sur  Schiller.  Relisez  la 
scène  111,  de  l'acte  11  des  Brigands  et  comparez. 

2.  C'était  une  des  règles  du  gouvernement  de  Robin  Hood,  né, 
comme  le  dit  la  romance  «  dans  le  bois  verdoyant,  au  milieu  des  lys 
en  fleurs  ».  C'est  dans  ce  bois  qu'il  passa  sa  vie  à  la  tête  d'une  cen- 
taine d'excellents  archers,  redoutables  aux  comtes,  aux  vicomtes, 
aux  évêques  et  aux  riches  abbés  d'Angleterre,  mais  chéris  des  fer- 
miers, des  laboureurs,  des  veuves  et  despauvresgens.  Ils  accordaient 
paix  et  protection  à  tout  ce  oui  était  faible  et  opprimé,  partageaient 
avec  ceux  qui  n'avaient  rien  les  dépouilles  de  ceux  qui  s'engraissaient 
de  la  moisson  d'autrui,  et,  selon  la  vieille  tradition,  faisaient  du  bien 
à  toute  personne  honnête  et  laborieuse.  (Hujus  Roberti  gestis  tota 
Britannia  in  cantibus  utitur.  Fœminam  nullam  opprimi  permi- 
sit,  nec  pavpemm  bona  suripuit,  verum  eos  ex  abbatum.  bonis 
ablatis  opipare  pavit.  (Joliannis  Major.  Hisioria  Majoris  Britan- 
niœ;  tam.  Anglix  quam  Scotiac).  Roljin  liood  était  le  meilleur  cœur 
et  le  plus  habile  tireur  d'arc  de  toute  la  bande  ;  après  lui  on  citait 
Petit-Jean,  son  lieutenant  et  son  frère  d'armes,  dont  il  ne  se  séparait 
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Troisième  Prosckit. 
Nous  détestons  les  viles  pratiques.  Viens  avec  nous;  non- 
te  conduirons  vers  nos  hommes  et  te  montrerons  tous  le- 
trésors  dont  nous  sommes  les  maîtres  et  que  nous  mettrons, 
comme  nos  personnes,  à  ta  disposition. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Milan.   La  cour  du  palais. 

Entre  PROTÉE. 

J'ai  déjà  trahi  Valentin  ;  maintenant  il  me  iaui  trahii 
aussi  Thurio.  Sous  prétexte  de  le  recommander,  je  possède 
le  moyen  d'avancer  mon  propre  amour.  Mais  Silvia  est  trop 
belle,  trop  loyale,  trop  sainte,  pour  se  laisser  corrompre 
par  d'indignes  présents.  Quand  je  lui  alïirme  la  sincérité  de 
mon  amour,  elle  me  reproche  de  trahir  un  ami,  et  quand,  je 
lais  des  serments  à  sa  beauté,  elle  me  rappelle  combien  je 
suis  parjure  en  trompant  Julia  que  j'ai  aimée.  Néanmoins, 
malgré  la  vivacité  de  ses  reproches,  dont  le  moindre  devrait 
désespérer  un  amant,  je  me  sens  une  âme  d'épagneul  ; 
plus  elle  méprise  mon  amour,  plus  je  m'attendris  et  deviens 


jamais,  dans  le  péril  comme  dans  la  joie,  et  dont  les  chroniques.  les 
ballades  et  les  proverbes  anglais  ne  le  séparent  pas  non  pins.  La 
tradition  nomme  encore  quelques-uns  de  ses  compagnons,  tels  que 
-Mutch,  le  fils  du  meunier,  le  vieux  Sciillilocke,  et  un  moine  appelé 
frère  Tuck  qui  combattait  en  froc,  et  pour  toute  arme  se  contentait 
d'un  lourd  Dàton.  (With  cowl  and  quaterstaff.  Ancient  songs  of 
Robin  Hood).  Us  étaient  tous  d'humeur  joyeuse,  ne  visant  point  à 
s'enrichir,  mais  seulement  à  vivre  de  leur  butin,  et  distribuant  tout 
ce  qu'ils  avaient  de  superflu  aux  familles  expropriées  dans  le  grand 
pillage  de  la  conquête.  (Histoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre,  par 
Augustin  Thierry). 

Schiller  songeait  à  Robin  lîood  quand,  dans  les  Brigands.  Raz- 
mann  parle  de  son  capitaine. 

1  ils  n  ont  pas  iionte  de  servir  sous  lui.  Il  ne  tue  pas  comme  nous 
pour  piller  ;  il  paraît  ne  plus  se  soucier  d  argent  di-puis  qu'il  peut 
en  avoir  en  quantité.  Aussitôt  qu'il  a  reçu  le  tiers  du  butin  (]ui  lui 
revient  de  droit,  il  le  donne  auxorpiielins,  ou  l'emfiloie  a  faire  étu- 
dier des  jeunes  gens  pauvres  qui  donnent  des  espérances.  Mais  s'il  s'agit 
d'écorcher  un  gentillàtre  qui  traite  les  paysans  comme  des  animaux, 
OH  de  faire  tomber  sous  les  coups  un  coquin  couvert  de  galons  d'or, 
qui,  avec  de  l'argent,  élude  la  loi  et  corrompt  la  justice,  ou  s'il  ren- 
contre quelque  autre  petit  monsieur  de  ce  calibre...  alors  il  est  dans 
son  élément,  alors  il  s'emporte  comme  Je  diable,  comme  si  chacune 
de  ses  fibres  était  une  furie  » . 
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caressant.  Mais  voici  venir  Thurio.   II  faut  aller  se  placer 
sous  la  fenêtre  et  donner  une  sérénade. 
{Entrent  THURIO  et  des  musiciens). 
Thurio. 
Eh  bien,  sireProtée  ?  Vous  vous  êtes  glissé  ici  avant  nous  ? 

Protée. 
Oui,  mon  cher  Thurio.  L'amour,  vous  le  savez,  se  glisse 
quand  il  ne  peut  pas  avancer  franchement. 
Thurio. 
J'aime  a  croire,  monsieur,  que  vous  n'aimez  pas  ici. 

Protée. 
Autrement,  messire,  je  n'y  serais  pas. 

Thurio. 
Aimeriez-vous  Silvia? 

Protée. 
Oui,  j'aime  Silvia...  mais  pour  votre  compte. 

Thurio. 
Je  vous  en  remercie.  Maintenant,  messieurs,  accordons- 
nous  et  attaquons  vigoureusement. 

{Entrent  ^'HOTELIER  qui  se  tient  à  distance,  et  JULIA 
sous  des  habits  de  page] . 

L'Hôtelier. 
Dites-moi,  mon  jeune  hôte,  vous  semblez  tout  colique  ^ 
Pourquoi  cela,  je  vous  prie  ? 

JULIA. 

Parbleu,  mon  hôte,  parce  que  je  n'ai  pas  de  raison  d'être 
joyeux. 

L'HÔTELIER. 

Venez,  nous  allons  vous  distraire.  Je  vais  vous  mener  à 
une  place  où  vous  entendrez  de  la  musique,  et  verrez  le 
cavalier  que  vous  demandez. 

JULIA. 

L'entendrai-je  parler? 

L'HÔTELIER. 

Oui. 

{Les  musiciens  joicent). 

JULU. 

Sa  voix  me  servirait  de  musique! 

L'HÔTELIER. 

Ecoutez  !  Ecoutez  ! 


4.  Methinks  you're  allycholly. 
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JULIA. 

Est-il  parmi  les  musiciens? 

L'HÔTELIER. 

Oui.  Mais,  silence.  Ecoutons  ! 

CHANSON 

Qui  est  Silvia  ?  Qui  est-elle, 

Pour  que  tous  nos  bergers  la  vantent  ? 

Elle  est  sainte,  belle  et  sage. 

Le  ciel  lui  a  prêté  tant  de  grâces 

Qu'elle  mérite  V admiration. 

Est-elle  aussi  tendre  que  belle  ? 
Oui,  car  la  beauté  vit  de  tendresse. 
V  amour  va  chercher  dans  ses  yeux 
Un  remède  à  son  aveuglement 
Et,  soulagé,  il  y  habite. 

Alors  chantons  à  Silvia 
Que  Silvia  excelle  en  tout. 
Qu'elle  l'emporte  sur  tout  être 
Habitant  sur  cette  triste  terre. 
Apportons-lui  des  guirlandes. 

L'HÔTELIER. 

Eb  bien  ?  Seriez-vous  encore  plus  triste  qu'avant  ?  Com- 
irient  allez-vous?  N'aimeriez-vous  pas  la  musique? 

JULIA. 

Vous  vous  trompez.  C'est  le  musicien  que  je  n'aime  pas. 

L'HÔTELIER. 

Pourquoi,  mon  bel  enfant? 

JULIA. 

Parce  qu'il  joue  faux. 

L''HÔTELIER. 

Comment?  Il  n'aurait  pas  accordé  son  instrument  ? 

JULIA. 

Non.  Il  joue  si  faux  qu'il  fait  souffrir  les  cordes  de   mon 
cœur  I 

L'HÔTELIER. 

Vous  avez  l'oreille  sensible. 

JULIA, 

Oui,  et  je  voudrais  être  sourde.  Cela  me  navre! 

L'HÔTELIER. 

Allons,  vous  n'aimez  pas  la  musique. 

JULIA. 

Non,  quand  elle  est  discordante  1 


\ 
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L'HÔTELIER. 

Ecoutez,  la  jolie  variation. 

JULIA. 

C'est  cette  variation  qui  me  dépite. 

L'HÔTELIER. 

Vous  aimeriez  mieux  qu'ils  jouassent  toujours  la  même 
cho.">e  ? 

JULJA. 

Je  voudrais  qu'on  n'enjouàt  qu'une  !  Dites-moi,  l'hôtelier, 
est-ce  que  sire  Protée,  de  qui  nous  parlons,  s'adresse  sou- 
vent à  celte  dame  ? 

L'HÔTELIER. 

Je  vous  répète  ce  que  m'a  dit  Launce,  son  valet.  Il  paraît 
ju  il  l'aime  au  delà  de  toute  expression. 

JULIA. 

Où  est  Launce? 

L'HÔTELIER. 

II  a  été  chercher  son  chien.  Demain,  sur  l'ordre  de  son 
maître.,  il  doit  en  faire  présent  à  cette  dame.  i 

JULIA. 

Paix  !  Mettons-nous  à  l'écart.  La  compagnie  se  sépare. 

Protée. 
Sire   Thuno,  ne  craignez  rien.  Je  plaiderai  si  bien  votre 
cause  que  vous  serez  obligé  de  convenir  que  je  manœuvre 
admirablement. 

Thurio. 
Où  nous  retrouverons-nous? 

Protée. 
Au  puits  de  Saint-Grégoire. 

Thurio. 
Portez-vous  bien. 

[Sortent  Thurio  et  les  Musiciens). 
(SILVIA  parait  à  sa  fenêtre). 
Protée. 
Madame,  bonne  nuit  à  votre  Seigneurie. 

SlLVIA. 

Je  vous  remercie  de  votre  musique.  Qui  donc  parlait  tout 
à  l'heure  ? 

Protée. 

Un  homme,  madame,  que  vous  apprendriez  vite  à  recon- 
naître à  sa  voix,  si  vous  vous  rendiez  compte  de  la  loyauté 
de  son  cœur. 

SiLVIA. 

C'est  sire  Protée,  si  je  ne  m'abuse? 
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Protée. 
Sire  Protée,  sensible  dame,  votre  serviteur. 

SiLVIA. 


Que  désirez-vous? 
Combler  vos  désirs. 


Protée. 


SiLVIA. 

Vous  allez  être  satisfait.  Je  désire  que  vous  alliez  vous 
mettre  au  lit.  Tu  es  un  homme  subtil,  perfide,  hypocrite  et 
déloyal  !  Me  supposes-tu  assez  niaise,  assez  stupide,  pour 
me  laisse,  séduire  partes  compliments,  toi  dont  les  serments 
ont  trompé  tant  de  femmes?  Va-t'en,  va-t'en,  et  demande 
pardon  à  ton  amoureuse  !  En  ce  qui  me  concerne,  par  cette 
pâle  reine  de  la  nuit,  je  fais  si  peu  de  cas  de  ta  requête, 
je  méprise  tes  assiduités  outrageantes,  au  point  que,  tout  à 
l'heure,  je  me  reprocherai  le  temps  perdu  à  te  parler. 
Protée. 

J'avoue,  mon  cher  amour,  avoir  aimé  une  dame;   mais 
elle  est  morte. 

JuLiA,  à  part. 

Il  me  suffirait  d'ouvrir  la  bouche  pour  te  démentir,  car  je 
suis  sûre  qu'elle  n'est  pas  enterrée  I 

SiLVIA. 

Elle  est  morte,  mais  Valentin,  ton  ami,  lui  survit  !  Valen- 
tin  à  qui,  tu  en  as  été  témoin,  je  suis  fiancée!  N'es-tu  pas 
honteux  de  foutrager  avec  tes  assiduités? 
Protée. 

J'ai  entendu  dire  aussi  que  Valentin  était  mort. 

SiLVIA. 

Suppose  alors  que  je  sois  morte  aussi  I  Car,  sois-en  con- 
vaincu, mon  amour  est  enseveli  dans  son  tombeau  ! 
Protée. 

Douce  dame,  je  vous  demanderai  alors  la  permission  de 
l'exhumer. 

SiLVIA. 

Va  au  tombeau  de  ta  maîtresse  et  évoque-la  ;  ou,  au  moins, 
de  son  tombeau  fais  le  tien. 

JuLiA,  à  part. 
Telle  n'est  pas  son  intention. 

Protée. 
Madame,  si  votre  cœur  est  à  ce  point  endurci,  accordez 
du    moins   à    mon  amour    le    portrait    pendu    dans    votre 
chambre.   C'est  à  lui  que  je  m'adresserai,  à  lui  que  j'offri- 
rai mes  soupirs  et  mes  larmes.  Puisque  la  substance   db 
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votre  perfection  est  vouée  à  un  autre,  je  ne  suis  plus  qu'une 
ombre,  et  c'est  à  votre  ombre  que  je  demeurerai  fidèle. 
JuLiA,  à  part. 
Si  vous  la  possédiez  en  substance,  vous  la  tromperiez  cer- 
tainement encore,  pour  n'en   faire  qu'une   ombre,  comme 
moi  ! 

SiLVIA. 

Il  me  répugnerait  d'être  votre  idole,  monsieur  ;  mais, 
puisqu'il  convient  si  bien  à  votre  fausseté  d'aimer  des  tombes 
et  d'adorer  de  fausses  apparences,  envoyez-moi  quelqu'un 
demain  matin,  je  lui  remettrai  le  portrait.  Sur  ce,  !  oane 
nuit. 

Protée. 
Ma  nuit  sera  celle  des  misérables  dont  l'exécution  doit 
avoir  lieu  le  matin! 

{Sort  Protée,  Silvia  disparaît). 

*  JULIA. 

L'hôtelier,  voulez-vous  partir? 

L'HÔTELIER. 

Aussi  vrai  que  j'espère  en  mon  salut,  je  dormais  profon- 
dément. 

JULIA. 

Oii  demeure  sire  Protée  ? 

L'HÔTELIER. 

Chez  moi.  Sur  ma  foi,  il  fait  presque  jour. 

JULIA. 

Voici  la  plus  longue  nuit  que  j'aie  jamais  passée  et  aussi 
la  plus  triste  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  m. 

Même  endroit. 

Entre   EGLAMOUR. 

Eglamour. 
Voici  1  heure  où  madame  Silvia  m'a  prié  de  venir,  afin 
de  connaître  sa  volonté.  Elle  veut  probablement  m'employer 
à  quelque  grande  affaire.  Madame  I  Madame  ! 
(SILVIA  parait  à  la  fenêtre). 

SiLVU. 

Qui  appelle? 

VH.  —  l* 
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Eglamour. 
Votre  serviteur  et  votre  ami,  qui  attend  les  ordres  de 
votre  Seigneurie. 

SiLVIA. 

Sire  Eglamour,  mille  fois  bonjour. 
Eglamour. 

Autant  de  fois  bonjour  à  vous,  digne  dame.  Suivant  l'in- 
jonction de  votre  Seigneurie,  je  suis  venu  de  bonne  heure, 
pour  savoir  quel  service  vous  désirez  de  moi. 

SlLVlA. 

Oh!  Eglamour!  Tu  es  un  gentilhomme  (ne  crois  pas  que 
je  te  flatte,  je  te  jure  le  contraire)  vaillant,  sage,  pitoyable, 
tout  à  fait  accompli.  Tu  n'ignores  pas  combien  je  m'inté- 
resse à  l'exilé  Valenlin,  ni  quelle  insistance  met  mon  père  à 
me  faire  épouser  le  vaniteux  Thurio,  que  j'abhorre  de  tout 
mon  cœur.  Tu  as  aimé,  et  je  lai  entendu  dire  que  jamais 
ton  cœur  n'avait  éprouvé  un  chagrin  comme  celui  qu'il  ressentit 
à  la  mort  de  ta  dame,  ta  fidèle  amante,  sur  le  tombeau  de 
laquelle  lu  fis  des  vœux  de  pure  chasteté  ^  Sire  Eglamour, 
je  voudrais  aller  trouver  Valentin,  àMantoue,  où,  d'après  les 
bruits,  il  demeurerait.  Les  chemins  étant  dangereux,  je  dé- 
sire que  tu  m'accompagnes,  me  reposant  sur  ta  fidélité  et 
ton  honneur.  N'objecte  pas  la  colère  de  mon  père,  Eglamour, 
mais  ne  songe  qu'à  mon  chagrin,  celui  d'une  femme.  Pense 
aussi  aux  raisons  qui  justifient  ma  faute.  Le  résultat  sera 
d'éviter  un  mariage  inavouable,  que  le  ciel  et  la  fortune 
récompenseraient  en  m'accablant  de  misères.  C'est  mon  cœur 
qui  te  sollicite  —  un  cœur  aussi  rempli  de  douleur  que  la 
mer  l'est  de  sable,  —  de  vouloir  bien  venir  avec  moi.  Si 
tu  refuses,  liens  caché  tout  ce  que  je  t'ai  dit,  et  je  m'aven- 
turerai seule. 

Eglamour. 

Madame,  j'ai  grande  pitié  de  vos  chagrins.  Sachant  leur 
légitimité  je  consens  à  partir  avec  vous,  aussi  insouciant 
de  ce  qui  peut  en  résulter  pour  moi  que  je  suis  désireux 
de  vous  savoir  heureuse.  Quand  voulez-vous  partir  ? 

SiLVIA. 

A  la  tombée  de  la  nuit. 


1.  C'était  une  coutume  assez  fréquente,  parmi  les  veufs  et  les 
veuves,  de  prononcer  des  vœux  de  chasteté  sur  le  tombeau  de  leurs 
femmes  ou  de  leurs  maris.  Dans  les  Antiquités  du  Warwickshire 
de  DugUale.  on  relate  les  détails  d'une  cérémonie  où  l'évèque  du 
diocèse  confirma  un  vœu  de  ce  genre.  Le  veuf  jura  de  porter  le  deuil 
toute  sa  vie.  Ce  qui  nous  permet  de  supposer  qu'Eglamour  est  habillé 
de  roir. 


Eglamour. 
Où  vous  retrouverai-je? 

SiLVIA. 

Dans  la  cellule  du  père  Patrick,  où  j'entends  me  confes- 
ser saintement. 

Eglamour, 

Votre  Seigneurie  peut  compter  sur  moi.  Adieu,  gentille 
dame. 

SiLVIA. 

Adieu,  bon  sire  Eglamour. 

{Ils  sortent). 


SCÈNE  IV. 

Même  endroit. 

Entre  LAUNGE,  avec  son  chien. 

Quand  le  serviteur  d'un  homme  se  conduit  envers  lui  comme 
un  mauvais  chien,  voyez-vous,  ça  va  mal.  Une  bête  que  j'ai 
élevée  depuis  son  enfance,  que  j'ai  sauvée  de  la  noyade, 
quand  trois  ou  quatre  de  ses  frères  et  sœurs  aveugles  y 
allaient  !  Que  j'ai  éduquée  de  telle  façon  qu'on  disait  précisé- 
ment :  «  Voilà  comme  je  voudrais  instruire  un  chien  »  !  On 
m'a  envoyé  le  détacher,  pour  l'offrir  de  la  part  de  mon  maî- 
tre à  madame  Silvia.  Je  n'étais  pas  plutôt  arrivé  dans  la 
salle  à  manger  qu'il  sautait  sur  son  assiette  et  volait  une 
cuisse  de  chapon!  C'est  chose  regrettable  qu'un  chien  ne 
puisse  pas  se  contenir  en  compagnie  !  Je  voudrais  en  avoir 
comme  qui  dirait  un  qui  prît  sur  lui  d'être  un  chien,  un 
chien  en  toutes  choses  !  Sije  n'avais  pas  eu  plus  d'esprit  que 
lui,  en  endossant  la  faute  qu'il  a  commise,  on  l'aurait 
pendu.  Aussi  sûr  que  je  vis,  il  aurait  été  puni.  Vous  allez 
en  juger.  Il  va  se  fourrer  dans  la  compagnie  de  trois  ou 
quatre  chiens,  gentilshommes  comme  lui,  sous  la  table  du 
duc.  Il  n'avait  pas  été  là  (excusez  l'expression)  le  temps  de 
pisser,  que  toute  la  chambrée  le  sentait.  A  la  porte  le  chien! 
dit  l'un.  Qu'est-ce  que  ce  chien-là?  dit  un  autre.  Chassez-le 
dehors  !  dit  un  troisième.  Penrfez-/e/  dit  le  duc.  Moi,  j'avais 
reconnu  à  l'odeur  que  c'était  Grab.  Je  vais  trouver  le  gaillard 
chargé  de  fouetter  les  chiens  et  je  lui  dis  :  L'ami,  avez-vous 
l'intention  de  fouetter  le  chien?  Parbleu  I  répond-il.  Vous  avez 
d'autantplus  tort,  réponds-jeà  mon  tour,  queceslmoiquiaifait 


ce  dont  on  l'accuse.  Sans  plus  s'en  émouvoir,  le  voilà  qui  me 
chasse  de  la  chambre.  Combien  connaissez-vous  de  maîtres 
capables  d'en  faire  autant  pour  leurs  serviteurs?  Je  peux  le 
jurer,  je  me  suis  laissé  mettre  les  ceps  pour  un  pudding 
qu'il  avait  volé  ;  autrement  c'est  lui  qu'on  aurait  châtié.  J'ai 
été  attaché  au  pilori  pour  des  oies  qu'il  avait  tuées;  autre- 
ment c'est  lui  qu'on  aurait  battu.  {S'adressent  au  chien).  Tu 
ne  t'en  souviens  plus,  maintenant?  Moi  je  me  rappelle  la 
plaisanterie  que  vous  m'avez  servie,  quand  j'ai  quitté  ma- 
dame Silvia.  Ne  t'avais-je  pas  recommandé  de  m'observ'er, 
et  de  faire  ce  que  je  faisais?  Quand  m'as-tu  vu  lever  la 
jambe  et  pisser  contre  le  bourrelet  de  la  robe  d'une  dame? 
M'as-tu  jamais  wi  commettre  une  pareille  infraction? 
{Entrent  PROTEE  et  JULIA). 
Protée. 
Sébastien  est  ton  nom  ?  Tu  m'es  sympathique  et  je  vais 
l'employer  de  suite. 

JULU. 

Je  suis  à  vos  ordres.  Je  ferai  pour  le  mieux. 

Protée. 
Je  l'espère.  (A  Launce).  Eh  bien,  coquin.  Gis  de  putain, 
où  êtes-vous  allé  depuiç  deux  jours  ? 
Launce. 
Parbleu,  monsieur,  j'ai  porté  le  chien  à  madame  Silvia, 
comme  vous  me  l'avez  ordonné. 
Protée. 
Et  que  pense-t-elle  de  mon  petit  bijou? 

Launce. 
Elle  en  pense  que  c'est  un   sale  chien,    et  m'a  chargé 
de  vous  dire  que  des  remerciements  de  chiens  suffiraient 
pour  un  pareil  présent. 

Protée. 
Mais  elle  a  accepté  mon  chien  ? 
Launce. 
Elle  n'en  a  pas  voulu.  J'ai  dû  le  remporter. 

Protée. 
C'est  ce  chien-là  que  tu  lui  as  offert  de  ma  part? 

Launce. 
Oui,  monsieur.  L'autre  petit  écureuil  m'a  été  volé  par  des 
valets  de  bourreau,  sur  la  place  ^n  Marché.  Alors  je  lui  ai 
proposé  mon  propre  chien.  Un  chien  gros  à  lui  tout  seul 
comme  dix  des  vôtres.  Le  cadeau  n'en  était  que  plus  impor- 
tant. 
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Protée. 

Sors  d'ici,  retrouve  mon  chien,  ou  ne  reparais  plus  jamais 
devant  moi  !  Va-t'en!  ai-je  dit.  Demeures-tu  pour  me  met- 
tre en  colère?  Un  drôle  qui  ne  perd  pas  une  occasion  de 
m'humilierî 

[Sort  Launce). 

Sébastien,  je  t'ai  engagé  parce  que  j'ai  besoin  d'un  jeune 
homme  comme  toi,  capable  de  me  servir  discrètement,  puis- 
que je  ne  peux  pas  me  fier  à  cet  imbécile.  Je  t'ai  engagé  sur- 
tout pour  ta  mine  et  ta  tenue.  Si  mes  pressentiments  ne  me 
trompent  pas,  elles  témoignent  d'une  bonne  éducation  et 
d'un  bon  caractère.  Tu  connais,  maintenant,  la  raison  de 
mon  choix.  Sur  ce,  prends  cette  bague  et  va  la  porter  à 
madame  Silvia.  Celle  qui  me  l'a  donnée  m'aimait  beaucoup. 

JULIA. 

11  paraît  que  vous  ne  l'aimiez  guère,  puisque  vous  disposez 
de  son  gage.  Peut-être  est-elle  morte  ? 
Protée . 
Non.  Je  suppose  qu'elle  vit. 

JULIA. 

Hélas  ! 

Protée. 
Pourquoi  soupires-tu,  hélas  ? 

JULIA. 

Je  ne  puis  que  la  plaindre! 

Protée. 
Pourquoi  la  plaindrais-tu  ? 

JULIA. 

Parce  qu'il  me  semble  qu'elle  vous  aimait  autant  que  vous 
aimez  votre  dame  Silvia.  Elle  songe  à  celui  qui  a  oublié  son 
amour,  tandis  que  vous  raffolez  d'une  femme  qui  ne  se  sou- 
cie pas  du  vôtre.  C'est  pitié,  que  l'amour  puisse  se  tromper 
à  ce  point  !  Voilà  la  réflexion  qui  m'a  fait  dire  :  hélas  ! 
Protée. 

Bien.  Porte-lui  donc  cette  bague  et,  en  même  temps, 
cette  lettre.  Voilà  sa  chambre.  Dis  à  ma  dame  que  je  ré- 
clame la  promesse  qu'elle  m'a  faite  de  me  donner  son  cé- 
leste portrait.  Ton  message  terminé,  tu  reviendras  chez  moi 
où  tu  me  trouveras,  triste  et  solitaire. 

{Sort  Protée). 

JULIA. 

Combien  de  femmes  se  chargeraient  d'un  tel  message  ? 
Hélas  !  pauvre  Protée  !  Tu  as  engagé  un  renard  pour  en  faire 
le  berger  de  tes  brebis  !  Hélas  !  pauvre  folle  !  Pourquoi  as- 
tu  pitié  de  celui  dont  le  cœur  n'a  pour  toi  que  du  mépris  î 
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Il  me  méprise  parce  qu'il  l'aime;  et  c'est  parce  que  je  l'aime 
que  j'ai  pitié  de  lui  !  Cette  baiïue  est  celle  que  je  lui  ai  don- 
née quand  il  s'est  séparé  de  moi,  en  lui  recommarniant  de 
se  souvenir  de  ma  tendresse.  A  celte  heure  (malheureux 
messager!)  il  me  faut  demander  ce  que  je  voudrais  ne  pas 
obtenir,  emporter  ce  que  je  voudrais  qu'on  me  refusât,  et 
vanter  une  fidélité  que  je  voudrais  entendre  blâmer  !  Je  suis 
l'amante  loyale  de  mon  maître,  mais  je  ne  puis  pas  être  son 
loyal  serviteur,  autrement  je  ferais  preuve  de  traîtrise  à  mon 
égard.  Néanmoins,  je  plaiderai  sa  cause;  mais  si  froidement 
que,  le  ciel  le  sait,  j'espère  ne  pas  réussir! 
[Entre  SILVIA,  avec  sa  suite). 
Bonjour,  madame.  Veuillez,  je  vous  prie,  me  semr  d'inter- 
médiaire. Je  désirerais  parler  à  madame  Silvia. 

SiLVIA. 

Que  lui  voudriez-vous,  si  c'était  moi? 

JULIA. 

Si  vous  étiez  elle,  je  vous   supplierais  de  Touloir  bien 
écouter  le  message  dont  je  suis  chargé. 
Silvia. 
De  la  part  de  qui? 

JULIA. 

De  mon  maître,  sire  Prolée,  madame. 

SiLVIA. 

Ah  !  Il  vous  envoie  à  propos  d'un  portrait? 

JULIA. 

Oui,  madame. 

Silvia. 
Ursule,  apportez  mon  portrait. 

{On  apporte  le  portrait). 
Donnez  ce  portrait  à  votre  maître.  Dites-lui  de  ma  part, 
qu'une  certaine  Julia,  que  son  inconstance  lui  a  fait  oublier, 
ferait  bien  mieux  dans  sa  chambre  que  cette  ombre. 
Julia. 
Madame,  veuillez  parcourir  cette  lettre...  Pardonnez-moi, 
madame,  je  vous  ai  remis  un    papier  qui  ne   vous  est  pas 
adressé.  Voici  la  lettre  destinée  à  votre  Seigneurie. 

SiLVIA. 

Je  t'en  prie,  laisse-moi  l'autre  lettre. 

Julia. 
C'est  impossible,  madame,  excusez-moi. 

SiLVIA. 

Reprenez-la  donc.  Je  ne  veux  pas  même  regarder  les  vers 
de  votre  maître.  Je  les  sais    bourrés  de  protestations,  et 
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remplis  de  nouveaux  serments  qu'il  romprait  aussi  aisément 
que  je  déchire  ce  papier. 

JULIA. 

Madame,  il  envoie  aussi  cette  bague  à  votre  Seigneurie. 

SiLVIA. 

La  honte  en  est  encore  plus  grande  pour  lui.  Je  lui  ai  en- 
tendu répéter  mille  fois  que  sa  Julia  la  lui  avait  confiée  aw 
moment  de  son  départ.  Le  doigt  de  l'infidèle  a  profané  cette 
bague;  le  mien  n'infligera  pas  cet  outrage  à  sa  Julia. 

JULU. 

Elle  vous  en  remercie. 

SaviA. 
Que  dis-tu? 

Julia. 
Je  vous   remercie,  madame,  de  vous  attendrir  sur  son 
compte.    Pauvre    femme  !  Mon    maître  lui  a  fait  bien  du 
mal  ! 

SiLVIA. 

La  connaîtrais-tu? 

Julia. 

Presque  aussi  bien  que  je  me  connais  moi-même.  En  pen- 
sant à  son  malheur,  je  vous  affirme  avoir  pleuré  des  cen- 
taines de  fois  ! 

SiLVIA, 

Elle  sait  que  Protée  l'a  abandonnée? 

Julia. 
Je  le  suppose.  Et  c'est  la  cause  de  son  chagrin. 

SiLVIA. 

On  la  dit  très  belle  ? 

Julia. 
Elle  l'a  été,  madame,  plus  qu'elle  ne  l'est  à  présent.  Quand 
elle  se  croyait  aimée  de  mon  maître,  d'après  moi,  elle  était 
aussi  belle  que  vous.  Mais  depuis,  elle  a  négligé  son  miroir, 
jeté  le  masque  qui  l'abritait  du  soleil;  l'air  a  fané  les 
roses  de  ses  joues,  décoloré  le  lis  de  son  visage,  et 
bientôt  elle  sera  aussi  noire  que  moi. 

SiLVIA . 

Quelle  taille  mesurait-elle? 

Julia. 

A  peu  près  la  mienne.  A  la  Pentecôte,  quand  on 
jouait  des  parades,  les  jeunes  gens  me  distribuaient  des 
rôles  de  femme,  et  souvent  je  me  suis  déguisé  avec  la  robe  de 
madame  Julia.  D'après  l'avis  des  hommes,  elle  m'al- 
lait  aussi  bien  que  si  on  l'avait  confectionnée   pour  moi. 
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Madame  Julia  esldonc  à  peu  près  de  raa  grandeur.  A  cette 
epoque-là,  je  l'ai  fait  pleurer  tout  de  bon.  Je  jouais  un  rôle 
très  triste,  madame,  celui  d'Ariane  déplorant  l'infidélité  de 
Thésée  et  sa  fuite  indigne.  J'ai  été  si  naturelle,  versant  de 
véritables  larmes  que  ma  pauvre  maîtresse,  émue  à  son 
tour,  s'est  mise  à  pleurer.  Je  veux  mourir  à  l'instant,  si  je 
ne  souffrais  pas  de  son  chagrin  ! 

SiLVIA. 

Elle  doit  t'en  avoir  de  la  reconnaissance,  mon  gentil 
jouvenceau.  Hélas!  pauvre  femme!  Désolée  et  délaissée! 
Moi  aussi  je  pleure  en  me  remémorant  tes  paroles.  Viens  ici, 
mon  jouvenceau.  Voici  ma  bourse.  Je  te  donne  cet  ar- 
gent pour  l'amour  de  ta  chère  maîtresse,  puisque  tu  l'aimais 
tant.  Adieu. 

{Sort  Silvia). 
Julia. 

Et  elle  vous  en  remerciera,  si  jamais  vous  la  connaissez  ! 
Une  gentille  dame,  et  douce  et  belle  !  J'espère  que  la  cour    l 
que  lui  fait  mon  maître  ne  réussira  pas,  puisqu'elle  res-  i 
pecte    tant   l'amour  de    ma   maîtresse!    Hélas!    Comment  ' 
l'amour  peut-il  ainsi  badiner  avec  lui-même!  Voici  son  por-  | 
trait.  Regardons.  Si  j'avais   cette  coiffure-là,    mon  visage 
serait  aussi  joli    que    le    sien.   Encore    le   peintre    l'a-t-il 
flattée;  à  moins  que  ce  soit  moi  qui  me  flatte.  Ses  cheveux 
sont  châtains  et  les  miens  d'un  blond  parfait.  Si  l'amour 
de    Valentin   dépend  de    cette  différence,  je   porterai  une 
perruque  assortie  à  sa  couleur^  Ses  yeux  sont  gris  comme 
{e  verre;  les  miens  aussi.  Mais  son  front  est  aussi  bas  que 
le  mien  est  haut*.  Qu'est-ce  donc  qu'il  admire  en   elle  que 
je  ne  pourrais  admirer  en  moi,  si  l'amour  n'était  pas  un 
dieu  aveugle?  Allons,  pauvre  ombre,  emporte   cette  ombre, 
ta  rivale  !   0  portrait   insensible,  tu  seras   respecté,   baisé. 


1.  Nous  avons  déjà  dit  que  les  dames,  au  temps  de  Shakespeare, 
portaient  des  faux  cheveux  (Voir  Londres  au  temps  de  Shakes- 
peare). 

On  lit  dans  Northicard  Hoe  (1007).  «  11  vient  de  se  créer  un  nou- 
veau métier  pour  femmes,  celui  de  Perriicig-mahing  ». 

Dans  un  amusant  pamphet  de  Barnabe  Rich  fl615)  intitulé  : 
«  L'Honnêteté  de  cet  àgc.  prouvant  avec  évidence  que,  jusqu'à  pré- 
sent, le  monde  n'a  pas  été  honnête,  nous  relevons  les  lignes  sui- 
vantes :  «  Ma  femme  s'arrête  toujours  en  chemin  dans  la  boutique 
d'un  perruquier.  Elle  quitte  son  chapeau  pour  essayer  quelque 
nouvelle  coiffure,  faite  de  faux  cheveux  (periwigs),  en  quantité  suf- 
sante  pour  fournir  tout  un  théâtre  ». 

2.  Un  front  élevé  était  alors  considéré  comme  une  marque  de 
beauté. 

Dans  l'Histoire  de  Guy  de  Warwich  :  «  Felice  his  lacCy  is  said  ta 
hâve  the  same  high  forehead  as  Venus  ». 
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aimé,  adoré,  et  si  cette  idolâtrie  avait  sa  raison  d'être, 
c'est  ma  personne  qui  le  serait  à  ta  place  !  J'aurai  soin  de 
toi  par  considération  pour  le  modèle  qui  en  a  bien  usé 
à  mon  égard.  Autrement,  par  Jupiter  !  j'aurais  arraché  tes 
yeux  aveugles  pour  que  mon  maître  cessât  de  t' aimer  I 

{Elle  sort). 


FTN   BU  QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

Une  Abbaye. 

Entre  EGLAMOUR. 

Eglamour. 
Le  soleil  commence  àdorerle  ciel  à  l'occident, etToici  bien- 
tôt l'heure  où  Silvia  doit  me  rencontrer  dans  la  celiuie  de 
Patrick.  Elle  n'y  manquera  pas,  car  les  amoureux  sont  à 
l'heure  ;  à  moins  qu'ils  viennent  en  avance,  tant  ils  éperon- 
nent  leur  empressement. 
{Entre  SILVIA). 
Voyez,  la  voici.  Bonsoir  Madame. 

Silvia. 
Amen,  amen  !  Allons,  brave  Eglamour,  suivons  les  murs 
de  l'abbaye  et  sortons  par  la  poterne.  J'ai  peur  d'être  suivie 
par  des  espions. 

Eglamour. 
Ne  craignez  rien.  La  forêt  n'est  pas  à  trois  lieues  d'ici  ;  si 
nous  l'atteignons,  nous  sommes  hors  de  danger. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Dans  le  palais  du  duc. 

Entrent  THURIO,  PROTÉE  et  JULIA. 

Thurio. 
Sire  Protée,  que  pense  Silvia  de  la  cour  que  je  lui  fais  ? 

Protée. 
Messire,  je  la  trouve  plus  résignée.  Cependant  elle  fait 
encore  des  réserves  à  votre  endroit. 
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Thurio. 
Quoi  !  elle  dit  que  j'ia  la  jambe  trop  longue? 

PaOTÉE. 

Non,  plutôt  trop  mince. 

Thurio. 
Je  mettrai  des  bottes  afin  de  me  l'arrondir. 

Protée. 
L'amour  ne  veut  pas  qu'on  l'éperonne  pour  le  mener  à  ce 
qu'il  déteste. 

Thdrio. 
Que  dit-elle  de  mon  visage  ? 

Protée. 
Elle  dit  qu'il  est  blond. 

Thurio. 
Alors,  la  friponne  ment.  Mon  visage  est  brun, 

Protée. 
Mais  les  perles  sont  blanches,  et  il  y  a  un  vieux  dicton  qui 
dit  :  Les  hommes  noirs  sont  des  perles  aux  yeux  des   belles 
femmes. 

JuLiA,  à  part. 
C'est  vrai,  mais  ce  sont  des  perles  qui  offusquent  leur  vue. 
Mieux  vaut  fermer  les  yeux  que  les  voir. 
Thurio. 
Que  pense-t-elle  de  ma  conversation  ? 

Protée. 
Elle  la  trouve  mauvaise,  quand  vous  pariez  de  guerre. 

Thurio. 
Mais  bonne  n'est-ce  pas,  quand  je  parle  d'amour  ou  de 
paix  ? 

JuLiA,  à  part. 
Meilleure  encore,  lorsque  vous  ne  dites  rien. 

Thurio. 
Que  pense-t-elle  de  ma  valeur? 
Protée. 
Messire,  elle  n'en  doute  pas. 

JuLiA,  à  part. 
Ce  serait  inutile,  connaissant  sa  couardise. 

Thurio. 
Que  dit-elle  de  ma  naissance? 

Protée. 
Elle  dit  que  vous  descendez  d'une  bonne  famille. 

JuLiA,  à  part. 
D'un  gentilhomme  il  est  descendu  à  un  sot! 

Thurio. 
S'occupe-t-elle  de  ma  fortune  ? 
Protée. 
Oui,  mais  avec  pitié. 
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TUUKIO. 

Pourquoi? 

JuLiA,  à  part. 
Parce  qu'elle  appartient  à  un  âne. 

Protée. 
Parce  qu'elle  est  aliénée. 

JULIA. 

Voici  le  duc. 

{Entre  LE  DUC). 

Le  Duc. 
Eh  bien,  sire  Protée  ?  Eh  bien,  Thurio  '?  Lequel  de  vous 
a  vu  sire  Eglamour  ? 

Thurio. 


Ce  n'est  pas  moi. 
Ni  moi. 

Avez-Tous  TU  ma  fille? 
Non  plus. 


Protée. 
Le  Duc. 
Protée. 


Le  Duc. 

Alors  elle  s'est  sauvée  pour  rejoindre  ce  rustre  de  Valentin 
et  Eglamour  est  avec  elle.  C'est  certain.  Le  père  Laurent  les 
a  rencontrés  tous  deux,  comme  il  errait  en  pénitent  par  la 
forêt.  Lui,  il  l'a  reconnu;  elle,  il  l'a  devinée.  Mais  comme  elle 
était  masquée,  il  ne  peutrien  affirmer.  D'ailleurs,  elle  a  laissé 
entendre  qu'elle  irait  se  conft-sser  ce  soir  dans  la  cellule  de 
Patrick,  et  elle  n'y  était  pas.  Ces  circonstances  confirment  sa 
fuite.  Je  vous  prie  donc  de  ne  pas  perdre  votre  temps  à  dis- 
courir, de  monter  immédiatement  à  cheval, et  de  vous  ren- 
contrer avec  moi  au  pied  de  la  montagne  qui  conduit  à  Man- 
toue.  C'est  par  là  qu'ils  se  sont  enfuis.  Faisons  hâte,  cliers, 
messieurs,  et  suivez-moi. 

{Il  sort). 
Thurio. 

C'est  une  fille  extravagante  !  Elle  fuit  le  bonheur  qui  la 
poursuit.  Je  vais  courir  après,  plus  pour  me  venger  d'Egla- 
mour,  que  par  amour  pour  l'ingrate  Silvia. 

(//  sort). 
Protée. 
Et  moi  je  les  suivrai,  plus  par  amour  pour  Silvia,  que  par 
haine  pour  Eglamour  qui  est  avec  elle. 

{Il  sort). 

JULIA. 

Je  partirai  aussi,  pour  meltre  obstacle  à  cet  amour,  plutôt 
que  par  haine  pour  Silvia,  à  qui  l'amour  a  fait  prendre  la  fuite. 

{Elle  sort). 
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SCÈNE  m. 

Une  forêt  sur  la  frontière  de  Mantoue. 

Entrent  SILVIA  et  des  PROSCRITS. 

Premier  Proscrit. 
Allons,  allons,  du  calme,  nous  allons  tous  mener  à  notre 
capitaine. 

SiLVIA. 

Des  milliers  de  malheurs  plus  sérieux   m'ont  appris  à 
supporter  celui-ci. 

Deuxième  Proscrit. 
Conduisez-la. 

Premier  Proscrit. 
Où  est  le  gentilhomme  qui  l'accompagnait? 

Troisième  Proscrit. 
Ayant  le  pied  leste,  il  s'est  échappé.  Mais  Moïse  et  Va- 
lérius  sont  à  ses  trousses.  Va  avec  elle  sur  la  lisière  ouest 
de  la  forêt,  c'est  là  qu'est  notre  capitaine.  Cependant  nous 
poursuivrons  le  fuyard.  Le  fourré  est  gardé,  il  ne  peut  pas 
nous  échapper. 

Premier  Proscrit. 
Allons,  je  vais  vous  conduire  à  la  grotte  du  capitaine.  Ne 
craignez  rien.  C'est  un  honorable  caractère,  incapable  d'abu- 
ser d'une  femme. 

SiLVIA. 

0  Valentinî  C'est  pour  toi  que  j'endure  celai 

{Ils  sortent) . 


SCENE  IV. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 

Entre  VALENTIN. 

Valentin. 

Gomme  l'usage  devient  vite  une  habitude  chez  l'homme. 

Ce  d  'sert  ombreux,  ce  bois  que  personne  ne  fréquente, je  les 

préf  jre  aux  villes  floiissantes  et  peuplées.  Ici,  je  peux  m'as- 

seoii  seul,  loin  des  yeux,  mettre  mon  chagrin  au  diapason 

vn.  —  20 
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des  notes  plaintives  du  rossignol,  etchanter  mes  malheurs*. 
G  toi  qui  habites  dans  mon  cœur,  n'abandonne  pas  trop 
longtemps  ta  maison  sans  maître,  de  peur  que,  tombant  en 
ruine,  le  bâtiment  s'écroule  sans  laisser  de  traces  de  ce  qu'il 
était!  Console-moi  par  ta  présence,  Silvia.  Gentille  nymphe, 
soutiens  ton  berger  au  désespoir.  Quels  cris,  quel  tumulte, 
aujourd'hui  dans  ces  lieux  !  Ce  sont  mes  compagnons  qui 
font  de  leur  volonté  des  lois.  Ils  poursuivent  quelque  mal- 
heureux voyageur.  Us  m'aiment;  néanmoins  j'ai  beaucoup 
à  faire  pour  les  empêcher  de  commettre  quelque  méchant 
action.  Retire-toi,  Valentin.  Qui  vient  là? 

(//  se  met  à  l'écart). 
{Entrent  PROTEE,  SlLVlA  et  JULIA). 
Protée. 
Madame,  le  service  que  je  viens  de  vous  rendre  (quoique 
vous  demeuriez  indifférente  à  tout  ce  que  je  fais)  en  risquant 
ma  vie  pour  vous  sauver  des  mains  d"un  homme  qui  aurait 
voulu  obtenir  de  force  votre  honneur  et  votre  amour,  mérite 
bien  la  récompense  d'un  regard.  Je  ne  peux  pas  mendier 
une  plus  petite  faveur,  et,  certainement,  vous    ne  pouvez 
m'en  octroyer  une  moindre. 

Valentin,  à  part. 
Ce  que  j'entends,  ce   que  je  vois  est  un   rêve!  Amoui', 
donne-moi  la  patience  de  me  contenir  quelques  instants. 
Silvia. 
0  misérable  que  je  suis  ! 

Protée. 
Vous  étiez  malheureuse,  madame,  avant  ma  venue,  mais, 
depuis,  je  vous  ai  rendue  heureuse. 
Silvia. 
Ta  venue  m'a  rendue  plus  malheureuse  encore  ! 

Julia,  à  pai't. 
C'est  quand  il  s'approche  d'elle  que  je  souffre  le  plus! 

Silvia. 
Si  j'avais  été  saisie  par  un  lion  affamé,  j'aurais  préféré 
servir  de  déjeuner  à  la  bête  plutôt  que  devoir  mon  salut 
à  Protée.  0  ciel!  Sois  juge  de  l'amour  que  je  porte  à  Valen- 
tin, dont  la  vie  m'est  aussi  chère  que  mon  âme!  Je  l'aime 
autant  (ce  qui  n'est  pas  peu  dire)  que  je  déteste  le  parjure 
Protée  !  Partez  donc  et  ne  me  sollicitez  pas  davantage. 


1.  ...    and  record  my  looes. 

To  record  signifiait  anciennement  chanter.  (Note  de  Sleevens). 

Ainsi  dans  le  Pèlerin  de  Beaumont  et  Flechter  : 

0  siveetl  sweet!  hoio  the  birds  record  toot 
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Protke. 
Quelle  action  dangereuse,  dùt-elle  entraîner  la  mort,  n'au- 
rais-je  pas  commise  pour  un  regard  de  vous!  C'est  l'amour 
qui  vous  maudit,  en  voici  la  preuve,  quand  une  femme  ne 
peut  pas  aimer  qui  l'aime  ! 

SlLYIA. 

Pourquoi  Protée  ne  veut-il  pas  aimer  qui  il  devrait  aimer? 
Lis  dans  le  cœur  de  ta  Julia,  ton  premier  et  ton  meilleur 
amour;  de  Julia  à  qui  tu  as  engagé  ta  foi  par  des  milliers 
de  serments,  lesquels,  sous  prétexte  que  tu  m'aimes,  sont 
devenus  autant  de  parjures.  Il  ne  te  reste  plus  de  parole  main- 
tenant, à  moins  que  tu  n'en  aies  deux,  ce  qui  est  pire  que 
n'en  point  avoir.  Mieux  vaut  ne  point  avoir  de  parole  qu'en 
avoir  plusieurs.  Tu  as  trahi  ton  meilleur  ami. 
Protée. 

Quand  il  aime,  quel  homme  respecte  son  ami? 

SiLVIA. 

Tous,  excepté  Protée. 

Protée. 

Si  des  paroles  aimables  n'arrivent  pas  à  vous  adoucir,  je 
vous  ferai  la  cour  en  soldat,  à  la  force  du  bras  !  Je  vous  aime- 
rai en  dépit  de  l'amour.  Je  t'obligerai... 

SiLVIA. 

0  ciel  ! 

Protée. 
A  céder  à  mes  désirs  ! 

Valentin. 
Rufien  !   Ne  la  touche  pas  d'une  main  brutale,   toi  qui 
comprends  si  mal  l'amitié! 

Protée. 
Valentin! 

Valentin. 
Misérable  sans  foi,  sans  amitié  (tels  sont  les  amis  aujour- 
d'hui!), Iraîtie  !  Tuas  trompé  mes  espérances,  et  il  a  fallu  que 
)e  le  visse  de  mes  yeux  pour  le  croire  !  A  cette  heure,  je  n'ose 
plus  dire  qu'il  me  reste  un  ami;  tu  me  prouverais  le  con- 
traire. A  qui  se  fier  maintenant,  si  la  main  droite  est 
infidèle  au  cœur!  Protée,  je  suis  désolé  de  ne  plus  pouvoir 
me  fier  à  toi,  et  le  monde  va  me  devenir  indifférent  !  La  bles- 
sure faite  par  un  ami  est  la  plus  profonde.  0  temps  mau- 
dit, où,  parmi  tant  d'ennemis,  c'est  un  ami  qui  devient  le 
pire  ! 

Protée. 
Ma  honte  et  ma  faute  me  confondent.  Pardonne-moi,  Va- 
lentin.   Si   un   profond  chagrin  est  une   rançon  suffisante 
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pour  une  pareille  offense,  je  te  l'offre  ici.  Ma  souffrance  est 
à  la  hauteur  de  mon  crime. 

Valentin. 
Alors  nous  sommes  quittes,  et  je  peux  croire  encore  ;i 
ton  honnêteté.  Celui  que  le  repentir  ne  satisfait  pas 
n'appartient  ni  au  ciel,  ni  à  la  terre,  qui  s'en  contentent. 
La  pénitence  apaise  la  colère  de  l'Eternel.  Pour  que  mon 
amitié  t'apparaisse  dans  sa  sincérité,  je  te  donne  tout  ce 
qui  m'appartenait  dans  Silvia  *. 

JULIA. 

Oh  !  malheureuse  que  je  suis  ! 

Protée. 
Regarde  mon  page. 

Valentin. 
Eh  bien,  enfant?  Qu'avez-vous?  Qu'y   a-t-il  !    Levez   les 
yeux.  Parlez. 

JULIÂ. 

Mon  bon  seigneur,  mon  maître  m'a  chargé  de  remettre  une 
bague  à  madame  Silvia,  ce  que,  par  négligence,  je  n'ai 
jamais  fait  ! 

Protée. 
Où  est  cette  bague  ? 

JuLiA,  prenant  une  bague. 
La  voici. 

Protée. 
Comment  !    Laisse-moi  voir  !   C'est   la   bague    que    j'ai 
donnée  à  Julia  ! 

JULIA. 

Je  vous  demande  pardon,  messire,  je  me  suis  trompé. 
Voici  la  bague  que  vous  envoyiez  à  Silvia. 

[Elle  montre  une  autre  bague). 
Protée. 
Comment  es-tu  en  possession   de  cette   bague?   A   mon 
départ,  je  l'ai  donnée  à  Julia. 

Julia. 
C'est  Julia  elle-même  qui  me  l'a  donnée! 


1.  On  a  beaucoup  discuté  ce  dénouement  et  quelques  commenta- 
teurs ont  étéjustju'à  affirmer  qu'il  ne  pouvait  pas  être  de  Shakes- 
peare. Ce  qui  étonne,  c'est  la  désinvolture  avec  laquelle  Valen- 
tin dispose  de  Silvia  en  faveur  d'un  homme  qu'elle  hait.  Au 
dix-huitième  siècle,  Blackstone,  supposant  une  erreur  d'imprimerie, 
a  proposé  de  supprimer  les  deux  (icrnicrs  vers  de  la  réplique  de 
Valentin,  et  de  les  donner  plus  loin  à  Thurio. 
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Protée. 
Comment  t  Julia  ! 

JULIA. 

Regarde  celle  qui  a  reçu  tous  tes  serments  et  qui  les  a 
profondément  conservés  dans  son  cœur  !  Combien  de  fois, 
depuis,  tes  parjures  l'ont-ils  blessée  au  cœur  I  0  Protée,  que 
ce  vêtement  te  fasse  rougir  !  Sois  honteux,  à  la  pensée  qu'il 
a  fallu  me  dissimuler  sous  un  accoutrement  à  ce  point 
immodeste.  S'il  y  a  quelque  honte  à  se  déguiser  par  amour, 
il  est  moins  déshonorant  pour  une  femme  de  changer 
d'habit  que  pour  un  homme  de  changer  de  sentiments  ! 
Protée. 

Que  pour  un  homme  de  changer  de  sentiments  I  C'est 
vrai  !  0,  ciel  !  Si  l'homme  était  toujours  constant,  il  serait 
parfait  !  L'inconstance  est  une  erreur  qui  le  pousse  à  com- 
mettre de  nombreux  péchés,  le  remplit  de  défauts,  et  le 
déshonore  avant  d'avoir  commencé  !  Qu'y  a-t-il  donc  sur 
le  visage  de  Silvia,  que  je  ne  puisse  retrouver  en  mieux 
sur  celui  de  Julia? 

Valentin. 

Allons,  donnez-moi  vos  mains,  que  j'aie  la  joie  de  faire 
cette  heureuse  union.  Ce  serait  pitié  de  voir  deux  amis 
comme  nous,  demeurer  plus  longtemps  rivaux. 

PROTÉe. 

Ciel,  sois  témoin,  que  je  suis  au  comble  du  bonheur  I 

Julia. 
Et  moi  aussi  ! 

{Entrent  les  PROSCRITS  avec  le  DUC  et  THURIO.) 
Les  Proscrits. 
Une  prise  !  Une  prise  I 

Valentin. 
Arrêtez!  C'est  monseigneur  le  duc!    Votre  Grâce  est   la 
bienvenue  auprès  d'un  homme  disgracié,  de  l'exilé  Valen- 
tin. 

Le  Duc. 
Sire  Valentin  ! 

Thurio. 
Plus  loin  est  Silvia,  qui  m'appartient. 

Valentin. 
Thurio,  A'a-t'en,  ou  tu  es  un   homme  mort  !  Ne  reste  pas 
à  portée  de  ma  colère  !    Ne    dis  pas  que  Silvia  t'appartient, 
ou  Milan  ne  te  reverra  plus.  La  voici  devant  toi,  ose  y  tou- 
cher !  Je  te  déhe  de  l'effleurer  de  ton  haleine  ! 
Thurio. 
Sire  Valentin,  je  ne  me  soucie  plus  d'elle.  Je  considère 
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comme  un  sot,  l'homme  qui  mettrait  son  corps  en  danger 
pour  une  lille  qui  ne  l'aime  pas.  Je  ne  la  réclame  plus,  donc 
elle  t'appartient. 

Le  Duc. 
II  faut  que  tu  sois  le  plus  dégénéré  et  le  plus  vil  des  êtres, 
pour  l'abandonner  si  volontiers  après  tous  les  moyens   que 
tuas  employés  pour  la  conquérir!    Par  l'honneur   de  mes 
ancêtres,  j'applaudis  à   ton  courage,  Valentin,  et  te  consi- 
dère comme  digne  de  l'amour  d'une  impératrice.  Sache-le 
donc,  j'oublie  mes  anciens  griefs,  je  renonce  à  toute  rancune 
et  je  te  rappelle  à  la  Cour.  Demande  une  situation   nou- 
velle,  digne    de    ton   incomparable   mérite,  j'y  souscris  à 
l'avance.   Sire  Valentin,    tu  es  un  gentilhomme  de  bonne 
famille,  prends  taSilvia,  tu  l'as  bien  gagnée. 
Valentin. 
Je  remercie  votre  Grâce  d'un  don  qui  me  rend  très  heu- 
reux. Maintenant,  je  vous  supplie,  au  nom  de  votre  fille,  de 
vouloir  bien  m'accorder  la  faveur  que  je  vais  vous  demander. 
Le  Duc. 
Je  te  l'accorde,  quelle  qu'elle  soit. 

Valentin. 
Ces  bannis,  parmis  lesquels  j'ai  vécu,  sont  des  hommes 
doués  d'estimables  qualités.  Pardonnez-leur  les  fautes  qu'ils 
ont  pu  commettre,  et  rappelez-les  d'exil;  ils  sont  corrigés, 
honnêtes,  pleins  de  bonté  et,  digne  seigneur,  à  même  de 
rendre  de  grands  services. 

Le  Duc. 
Tu  me  persuades  et  je    leur  pardonne,    ainsi    qu'à   toi. 
Dispose  deux,   d'après  les  mérites  que   tu  leur  reconnais. 
Allons  et  que  nosquerelles  finissenldans les  divertissements, 
la  joie  et  les  solennités  les  plus  rares. 
Valentin. 
Et  durant  la  route,  j'essaierai  par  mes  discours  de  faire 
sourire  votre  Grâce.  Que  pensez-vous  de  ce  page,  monsei- 
gneur? 

Le  Duc. 
Je  pense  qu'il  ne  manque  pas  de  grâce.  Il  rougit. 

Valentin. 
Je  vous   le  garantis,   monseigneur.   Il   a  plus   de   grâce 
qu'un  page. 

Le  Duc. 
Qu'entendez-vous  par  là? 

Valentin. 
Ne  vous  en  déplaise,  je  vous  raconterai  en   chemin   des 
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histoires  qui  vous  étonneront.  Venez,  Protée.  Ce  sera  votre 
pénitence  d'entendre  l'histoire  de  vos  amours.  Gela  fait, 
nous  nous  marierons  le  même  jour.  Une  seule  fête,  une 
seule  maison  et  un  même  bonheur  ! 

{Ils  sortent). 


CONTE  D'HIVER 


Drame 


INTRODUCTION 


Dans  notre  étude  sur  Londres  au  temps  de  Shakespeare,  nous 
avons  dit  qu'à  Londres  la  taverne  n'était  pas  seulement  un 
repaire  d'ivrognes  et  de  malandrins,  mais  qu'elle  renfermait  un 
certain  nombre  de  compagnons  dont  François  Villon  semble  être 
l'ancêtre.  Parmi  ceux-ci,  nous  avons  particulièrement  insisté 
sur  Christophe  Marlowe,  Robert  Greene  et  Thomas  Nash. 

A  l'époque  où  Marlowe  étudiait  à  Cambridge,  inscrit  à  Benet- 
Gollège,  il  y  fit  la  connaissance  de  Robert  Greene,  Leurs  grades 
obtenus,  les  deux  amis  se  séparèrent.  Robert  Greene  poursuivit 
ses  études.  On  le  retrouve  a  Clare  Hell,  puis  à  Oxford  ;  puis 
il  voyage  en  Italie,  en  Espagne,  en  Danemark,  revient  en  An- 
gleterre, prend  ses  grades  religieux  et  est  nommé  chapelain 
de  la  reine.  Appelé  plus  tard  au  vicariat  de  Tollesburg,  en 
Essex,  il  travaille  la  médecine,  débute  dans  le  pamphlet,  se  fait 
une  réputation  d'auteur  dramatique,  rejoint  Marlowe,  vit  avec 
lui,  jusqu'au  jour  où,  pris  de  jalousie,  il  le  dénoncera  comme 
ayant  porté  atteinte  à  la  religion. 

Marlowe  ne  fut  pas  le  seul  à  se  plaindre  de  la  trahison  de 
Greene.  Shakespeare  devait,  lui  aussi,  devenir  la  victime  de 
sa  mauvaise  humeur  et,  disons-le,  de  sa  méchanceté.  Pourquoi? 
Parce  que  Shakespeare  acquérait  une  réputation  de  plus  en  plus 
retentissante  ;  entre  collaborateurs,  c'est  une  chose  qui  ne  se 
pardonne  pas  aisément. 

Cette  collaboration  nous  savons  dans  quelles  conditions  elle  a 
eu  lieu;  nous  renverrions,  au  besoin,  le  lecteur  à  notre  intro- 
duction aux  trois  parties  de  Henr/j  VI.  Nous  connaissons  le 
pamphlet  de  Greene,  intitulé  :  Green's  Groatsworth  of  Wilte, 
dans  lequel,  s'adressant  à  George  Peele,  il  accuse  Shakespeare 
de  se  parer  de  leurs  plumes. 

Eh  bien,  si  Greene  n'était  pas  mort  en  1592,  douze  ans  plus 
tard,  il  aurait  eu  l'occasion  de  renouveler  ses  diatribes. 

En  l'année  1588,  Greene  publiait,  en  eilet,  un  conte  intitulé  : 
The  Plesant  History  of  Dorastus  and  Fawnia.  C'est  de  ce  conte 
que  Shakespeare  devait  tirer  le  Conte  d'Hiver,  qui  fut  joué  en 
1604.  L'emprunt  est  évident.  Même  sujet,  mêmes  personnages. 
A  tel  point  que  l'on  peut  établir  deux  distributions  et  les  com- 
parer. 

Dans  la  nouvelle  de  Greene,  le  roi  de  Sicile  que  Shakespeare 
appelle  : 

Léonte...  est  appelé Egistus 

Polixène,  roi  de  Bohême Pandosto 

Mamillius Garinter 

Florizel Dorastus 

Camillo Franion 

Le  vieux  Berger Porrus 

Hermione Bellaria 

Perdita Fawnia 

Mopsa Mopsa 
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Le»  rôles  d'Antigone,  de  Paulina  et  d'Autolycus  sont  de  l'in- 
▼ention  de  notre  poète. 

Nombre  de  commentateurs  ont  voulu  voir  dans  Léonte  un 
portrait  de  Henry  VIII  et  dans  Herinione  un  autre  d'Anne  de 
Boleyn.  Nous  leur  en  laissons  la  responsabilité. 


PERSONNAGES 


LEONTE,  roi  de  Sicile. 

MAMILLIUS.  son  fils. 

GAMILLO. 

ANTIGONE,      I     ^  „.  ... 

GLÉOMÈNE,    i     ï^e.gneurs  Siciliens. 

DION,  } 

Un  autre  Seigneur  Sicilien. 

ROGERO.  gentilhomme  sicilien. 

Un  Ho.m.me  de  la  suite  du  jeune  prince  M&millius. 

Officiers  de  la  cour  de  Judicature. 

POLIXÈNE,  roi  de  Bohême. 

FLORIZEL,  son  fils. 

ARGHIDAMUS,  seigneur  bohémien. 

Un  Matelot. 

Un  Geôlier. 

Un  vieux  Berger,  passant  pour  être  le  père  de  Perdita. 

Un  Clown,  son  fils. 

Le  Serviteur  du  vieux  Berger. 

AUTOLYGUS,  un  fripon. 

LE  ghœ:ur. 

HERMIONE,  épouse  de  Léonte. 

PERDITA,  fille  de  Léonte  et  d'Hermione. 

PAULINA,  femme  d'Antigone. 

EMILIA.  1     ^  ...  .     ,        • 

p.  r.  '     Dames  d  honneur  de  la  reine. 

Deux  autres  Dames,  \ 

MOPSA,     /     R       . 
DORGAS,  \     ^^^ë^^^^- 

Srigneurs,  Dames,  Satyres  pour  la  danse,  Bergers,  Bergèhes, 
Gardes,  etc. 

Jn  scène  tantôt  en  Sicile,  tantôt  en  Bohème. 


CONTE  D'HIVER 


DRAME 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

En  Sicile.  Le  Palais  de  Léonte. 

Entrent  GAMILLO  et  ARGHIDAMUS. 

Archidamus. 
Si   vous   avez  jamais   l'occasion,    Camillo,  de  visiter  la 
Bohême,  pour  les  mêmes   raisons   qui  me  retiennent  ici, 
vous  verrez,  comme  je  vous  l'ai  dit,  la  grande  différence 
qui  existe  entre  notre  Bohême  et  votre  Sicile. 
Camillo. 
Je  crois  que   le  roi  de  Sicile  a  l'intention  de  rendre  à 
la  Bohême,  l'été  prochain,  la  visite  qu'il  lui  doit. 
Archidamus. 
Nous  ne  pourrons  pas  vous  donner  une  hospitalité  comme 
celle  que  vous  nous  avez   offerte,  mais  nos  sympathies  y 
remédieront,  car... 

Camillo. 
Je  vous  en  supplie! 

Archidamus. 
Vraiment,  je  le  dis,  en  toute  franchise,  nous  ne  pourrons 
pas  déployer  la  même  magnificence...  montrer  une  si 
rare...  je  ne  sais  comment  dire.  Nous  vous  donnerons  des 
boissons  soporifiques,  afin  que  vos  sens,  ne  s'apercevant 
pas  de  notre  insuffisance,  ne  puissent  nous  accusera  défaut 
de  pouvoir  nous  féliciter. 

vu.  —  21 
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Gamillo. 
Vous  attachez  trop  de  prix  à  une  hospitalité  accordée  sans 
•façon. 

Archidamus. 
Croyez-moi,  je  parle  d'après  ce  que  je  sais  et  comme  me 
le  dicte  rhorinêteté. 

Gamillo. 
La  Sicile  ne  peut  pas  se  montrer  trop  reconnaissante 
envers  la  Bohême:  Le  roi  de  Sicile  et  celui  de  Bohême  ont 
passé  leur  jeunesse  ensemble,  et  il  en  résulte  entre  eux  une 
affection  tellement  enracinée  qu'elle  ne  peut  donner  que 
des  branches.  Depuis  que  l'âge,  les  nécessités  royales  les 
ont  séparés,  leurs  rapports,  quoique  non  personnels,  ont 
été  royalement  entretenus  par  des  échanges  de  cadeaux, 
des  lettres,  d'amicales  ambassades,  à  tel  point  que,  bien 
que  séparés,  ils  semblaient  demeurer  ensemble.  On  eût  dit 
qu'ils  se  serraient  les  mains  par-dessus  un  abîme,  qu'ils 
s'embrassaient,  chacun  se  trouvant  aux  bouts  de  vents  con- 
traires '.  Puisse  le  ciel,  prolonger  leur  amitié  ! 
Arcuidamus. 
Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde  une  méchanceté, 
ou  un  sujet  quelconque,  capables  de  l'altérer.  Votre  jeune 
prince  Mamillius  vous  procure  une  inexprimable  satisfaction. 
C'est  un  gentilhomme  qui  donne  les  plus  belles  espérances 
que  l'on  puisse  concevoir. 

Gamillo. 
Je  fonde  sur  lui  les  mêmes  espérances  que  vous.  C'est  un 
brave  enfant  qui  réconforte  ses  sujets  et  rend  tous  les 
cœurs  joyeux*.  Ceux  qui  marchaieut  avec  des  béquilles 
avant  sa  naissance,  désirent  vivre  longtemps  encore,  pour 
le  voir  quand  il  sera  un  homme. 

Archidamus. 
Autrement  seraient-ils  donc  contents  de  mourir? 

Gamillo. 

Oui,  a  moins  qu'ils  eussent  une  autre  excuse  pour  désirer 
vivre. 

Archidamus. 

Si  le  roi  n'avait  pas  de  fils,  tous  désireraient  vivre  avec  des 
béquilles  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  un. 


i.  ...  and  embraced  as  it  were'  from  the  ends  of  opposed  winds. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  (jnn  Slialiespeare  emprunte  ses  méta- 
phores aux  estampes  qui  ornaient  les  livres  de  Tépoque. 

i.  ....    physichs  the  subject. 

Ainsi  dans  Macbeth  -. 

The  labour  we  delight  in,  physichs  pain. 
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SCÈNE  IL 

Sicile.  La  chambre  des  Etats,  dans  le  Palais. 

Entrent  LÉONTE,   POLIXÈNE,    HERMIONE,   MAMILLIUS, 
gamillo  et  des  gens  de  la  suite. 

PoLIXÈNE. 

Neuf  fois  le  berger  a  obsei^vé  les  changements  de  l'astre 
humide,  depuis  que  nous  avons  laissé  notre  trône  inoccupé. 
Je  passerais  un  temps  aussi  long,  mon  frère,  à  vous  remer- 
cier, je  n'en  demeurerais  pas  moins  votre  débiteur  à  perpé- 
tuité. Donc,  comme  un  chiffre  occupant  un  beau  rang,  je 
multiplierai  par  un  «  je  vous  remercie  »,  les  mille  remercie- 
ments qui  précèdent. 

LÉONTE. 

Gardez  vos  remerciements  quelque  temps  encore,  vous 
nous  les  adresserez  au  moment  du  départ. 

POLIXÈNE. 

Je  partirai  demain,  seigneur.  Je  suis  torturé  par  la  peur, 
quand  je  pense  à  ce  qui  peut  arriver,  aux  événements  qui 
peuvent  survenir  pendant  mon  absence.  Puisse-t-il  ne  pas 
souffler  sur  notre  royaume  des  vents  orageux  qui  me  fas- 
sent dire  :  Mes  craintes  n'étaient  que  trop  justifiées.  Et  puis, 
j'ai  suffisamment  fatigué  votre  Majesté. 

LÉONTE. 

Nous  sommes  de  force  à  résister,  frère. 

PoLIXÈNE. 

Impossible  de  demeurer  un  jour  de  plus. 

LÉONTE. 

Encore  une  semaine. 

PoLIXÈNE. 

Vraiment  je  partirai  demain. 

LÉONTE. 

Eh  bien,  séparons  le  temps  en  deux,  mais,  cette  fois,  pas 
d'objection. 

POLIXÈNE. 

N'insistez  pas,  je  vous  en  supplie.  Il  n'est  pas  une  voix,  pas 
une,  dans  tout  l'univers,  capable  de  me  persuader  comme 
!a  vôtre.  Elle  y  arriverait  si  ma  présence  vous  était 
nécessaire,  quelque  intérêt  que  j'eusse  à  vous  opposer  un 
refus.  Mes  affaires  m'obligent  à  rentrer  chez  moi,  et  tout 
retard  m'obligerait  à  me  repentir  de  votre  affection.  Mon 
séjour  est  pour  vous  une  charge  et  un  trouble.  Pour  ces  deux 
raisons,  adieu,  mon  frère. 
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Léonte. 
Etes-vous  devenue  muette,  ma  reiue?  Parlez. 

Hermione. 
Je  voulais  garder  le  silence,  seigneur,  jusqu'à  ce  qu'il  vous 
eût  fait  le  serment  de  ne  pas  rester.  Vous  le  pressez  trop  froi- 
dement. Dites-lui  que,  sûrement,  tout  va  bien  en  Bohême; 
que,  hier,  nous  avons  reçu  des  nouvelles  rassurantes  à  ce 
sujet.  Dites-lui  cela  et  il  ne  trouvera  rien  à  riposter. 
Léonte. 
Bien  parlé,  Hermione. 

Hermione. 
S'il  disait  qu'il  lui  tarde  de  voir  son  fils,  l'excuse  aurait 
plus  de  force.  Obtenez  qu'il  en  convienne  et  laissez-le  partir, 
qu'il  le  jure  et  il   ne  demeurera  pas.   Nous  le  chasserions 
plutôt  d'ici  avec  nos  quenouilles-  {A  Polixène).  Voyons,  je 
veux  me  risquer  à  vous  emprunter  une  semaine  de  votre 
royale  présence.  Quand  mon  seigneur  sera  chez  vous,  en 
Bohême,  je  lui  donnerai  l'autorisation  de  rester  un  mois  de 
plus  que  le  délai  fixé  pour  son  départ.  Mais,  à  la  vérité*, 
Léonte,  je  ne  t'aimerai  pas  une  minute  de  plus  qu'une  femme 
doit  aimer  son  mari-.  Vous  resterez? 
Polixène. 
Non,  madame. 

Hermione 
Vorus  resterez! 

Polixène. 

Vraiment,  cela  m'est  impossible. 

Hermione. 

Vraiment!  Vous  me  refusez  bien  faiblement.  Mais  moi, 

vous  engloberiez  les  étoiles  dans  un  serment,  je  répéterais 

encore  :  Sire,  vous  ne  partirez  pas.  Vraiment,  vous  ne  partirez 

pas  Le  vraiment  d'une  femme  a  le  même  pouvoir  que  celui 

d'un  roi.  Voulez-vous  partir  encore?  Faudra-t-il  vous  garder 

comme  un  prisonnier,  plus  que  comme  un  hôte?  Ainsi,  vous 

paierez  votre  rançon  quand  vous  partirez  et  cela  vous  éco- 

I  Good-deed  pour  indeed,  in  very  deed.  {Note  de  Steevens) 
2.  /  love  thee  not  a  jar  o'the  dock  behind 

What  lady  she  her  lord. 

II  faut  entendre  par  jar  le  bruit  f)ue  fait  le  balancier  d'une  hor- 
loge. Ce  que  les  enfants  appellent  :  The  tiching  of  it. 

Ainsi  dans  Richard  II  : 

My  thoughts  are  minutes,  and  with  .tig}is  they  jar. 

{Note  de  Steevens). 
Par  jar  il  faut  entendre  une   minute,  car  les  anciennes  horloges 
ne  marquaient  pas  les    secondes.  Voyez  la  Description  de  V Angle- 
terre, par  Holinshed.  {Note  de  Tollei). 

Par  jar  il  faut  certainement  entendre  le  tic-tac  d'une  pendule, 
comme  dans  Troia  Britannica  de  Heywood  :  t  Ile  hears  no  wafting- 
cloche.  nor  watch  to  jarre  •.  (Note  de  Holt  Withe). 
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nomisera  des  remerciements.  Que  dites-vous?  Mon  prison- 
nier, ou  mon  hôte?  Par  votre  terrible  «  vraiment  »  vous 
serez  l'un  ou  l'autre. 

POLIXÈNE. 

Je    serai   donc  votre  hôte,    madame.   Etre  votre  prison 
nier,    cela  impliquerait   une    offense  qu'il  me  serait  moins 
facile  de  commettre  qu'à  vous  de  punir. 
Hermione.   ■ 

Je  ne  serai  donc  pas  votre  geôlier,  mais  votre  bonne  hô- 
tesse. Venez,  je  veux  vous  questionner  sur  les  farces  que 
vous  et  mon  seigneur  avez  faites  quand  vous  étiez  enfants. 
Vous  étiez  de  jolis  petits  maîtres  alors  ^. 

POLIXÈNE. 

En  effet,  ma  jolie  reine.  Deux  compagnons  qui  ne  voyaient 
dans   la   vie    qu'une    succession    de   jours    semblables,    et 
croyaient  demeurer  toujours  enfants. 
Hermione. 

Mon  seigneur  n'était-il  pas  le  plus  turbulent  des  deux? 

POLIXÈNE. 

Imaginez  des  agneaux  jumeaux  gambadant  au  soleil  et 
bêlant  l'un  après  l'autre;  nous  rendions  innocence  pour 
innocence,  ignorant  le  mal  et  ne  supposant  pas  que 
quelqu'un  put  le  commettre.  Si  nous  avions  continué  à 
vivre  ainsi,  si  nos  esprits  naïfs  n'avaient  pas  été  excités 
par  un  sang  plus  vif,  nous  aurions  pu  répondre  au  ciel: 
Non  coupables,  excepté  du  péché  originel. 
Hermione. 

D'oîi  nous  pouvons  conclure  que  vous  avez  fait  depuis  des 
faux  pas. 

PoLIXÈNE. 

0  ma  très  chère  dame,  dès  lors  les  tentations  sont  venues  ; 
car,  à  cette  époque  où  nous  ne  possédions  pas  encore  de 
plumes,  ma  femme  était  une  petite  fille,  et  votre  précieuse 
personne  n'aA'ait  pas  échangé  de  regards  avec  mon  jeune 
camarade  de  jeux. 

Hermione. 

Le  ciel  ait  pitié  de  nous  !  N'en  concluez  pas  que  votre 
femme  et  moi  soyons  des  diables.  D'ailleurs,  ne  craignez  rien. 
Nous  répondrons  des  fautes  que  nous  vous  avons  fait  com- 
mettre, si  c'est  vraiment  avec  nous  que  vous  avez  commis 
votre  premier  péché,  avec  nous  que  vous  péchez  encore, 
et  si  vous  n'avez  pas  péché  avec  d'autres. 
Léonte. 

As-tu  gagné  ta  cause  ? 

1.  ...  you  Dcerepretty  lordings  then. 

Lording  est  le  diminutif  de  lord.  Chance r  remploie  souvent. 
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llERMrONE. 

Il  restera,  monseigneur. 

Léonte. 
A  ma  requête,  il  s'y  refusait.  Ma  très  chère  Hermione, 
vous  n'avez  jamais  parlé  dans  un  meilleur  sens. 
Hermione. 
Jamais  ! 

Léonte. 
Jamais,  sauf  une  fois. 

Hermione. 
Quoi  !  Aurais-je  bien  parlé  deux  fois?  Quand  la  première? 
Dis-le  moi,  je  t'en  prie.  Bourre-moi  de  compliments  ;  en- 
graisse-moi comme  un  animal  de  basse-cour.  Une  bonne 
action,  mourant  faute  d'avoir  été  racontée,  en  supprime  des 
milliers  qui  allaient  se  commettre.  Vos  éloges  sont  nos  ga- 
ges. Vous  pouvez,  avec  un  doux  baiser,  nous  faire  parcourir 
des  milliers  d'arpents,  avant  que  nous  faire  brûler  un  acre  à 
coups  d'éperon.  Mais  revenons  à  notre  point  de  départ.  Ma 
dernière  bonne  action  a  été  de  le  prier  de  rester.  Quelle  a 
été  ma  première?  Elle  a  uns  sœur  aînée,  ou  je  ne  vous 
comprends  pas.  Oh  !  si  cette  sœur  se  nommait  Grâce  !  Une 
fois  déjà,  n'est-ce  pas,  j'ai  parlé  à  propos.  Quand?  Répondez, 
je  meurs  d'anxiété. 

Léonte. 
Le  jour  où,  après  trois  mois  assommants  et  mortels,  je 
pus   ouvrir  ta  blanche   main,  y  taper  *  pour  conclure  notre 
amour,  et  où  tu  m'as  répondu  :  Je  suis  à  vous  pour  toujours. 
Hermione. 
C'était  bien  une  Grâce,  en  effet.  Vous  le  voyez,  mainte- 
nant, j'ai  parlé  à  propos  deux  fois.  La  première  pour  pren- 
dre un  royal  mari,  la  seconde  pour  garder  un  ami  quelque 
temps. 

[Elle  tend  la  main  à  Polixène) . 
Léonte,  à  part. 
Trop  chaud  !  trop  chaud  I  Quand  les  amitiés  se  confondent 
à  ce  point,  bientôt  les  sangs  se  confondent  aussi.  Je  res- 
sens un  tremor  cordis  ;  mon  cœur  bat,  mais  ce  n'est  pas  de 
joie...  non,  pas  de  joie.  L'hospitalité  peut  se  montrer  à  visage 


\.  And  (Aap  thi/selfmy  love. 

Allusion  à  la  façon  dont  les  gens  du  peuple  concluent  encore  un 
marché.  C'était,  d'ailleurs,  la  façon,  dans  certaines  contrées,  d'enga- 
ger sa  foi. 

Nous  avons  déjà  rencontré  la  même  expression  dans  Mesure 
pour  mesure  : 

This  (s  the  hand,  which  with  a  vow'd  contract 
Was  fast  belock'  dinthine 
Et  dans  Henry    V: 

And  so  clap  haiids,  and  a  bargain. 
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découvert;  la  bienveillance,  la  bonté,  la  générosité,  peuvent 
pxcuser  certaines  libertés,  j'en  conviens.  Mais  de  là  à  se  ser- 
rer les  mains,  se  pincer  les  doigts,  comme  ils  font  en  ce 
moment,  se  sourire  ainsi  que  dans  un  miroir,  soupirer 
comme  un  daim  forcé  !  Cette  hospitalité-là,  mon  cœur  ne 
l'aime  pas;  mon  front  non  plus.  Mamillius,  es-tu  mon  en- 
fant ? 

Mamillius. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

Léonte. 

En  vérité*?...  Voilà  mon  beau  coq!  Aurais-tu  noirci  ton 
nez  ?  On  prétend  qu'il  est  la  copie  du  mien.  Allons,  capitaine, 
il  faut  être  propre;  je  ne  dis  pas  une  bête  à  cornes,  mais 
propre-.  Le  taureau,  la  génisse  et  le  veau  sont  appelés 
des  bêtes  à  cornes.  (Observant  Polixène  et  Hermione).  Elle 
joue  toujours  avec  ses  doigts^  sur  sa  main  !.,.Ehbien  !  veau 
libertin  !  Es-tu  mon  veau? 

Mamillius. 

Si  vous  voulez,  monseigneur. 

Léonte. 
*^  Pour  être  un  veau,  il  te  faudrait  une  grosse  tête  et  des 
cornes,  alors  tu  me  ressemblerais.  On  prétend  pourtant  que 
nous  nous  ressemblons  comme  deux  œufs.  Les  femmes  disent 
cela  pour  dire  quelque~cbose.  Mais  elles  seraient  fausses 
comme  la  teinture  noire  *,  le  vent  et  l'eau;  fausses  comme 
les  dés  que  souhaite  le  joueur  qui  ne  fixe  pas  de  limite  entre 
le  tien  et  le  mien  ;  il  n'en  demeurerait  pas  moins  vrai  que  cet 
enfant  me  ressemble.  Allons,  seigneur-page,  regardez-moi 
avec  vos  yeux  couleur  de  ciel.  Cher  coquin  !  Mon  cher  aimé  ! 
Ma  propre  chair  !  Est-ce  que  ta  maman  pourrait?...  Cela 
peut-il  être?...  Oh!  Idée  fixe^  !  tu  m'enfonces  le  poignard 

i.  r  fecks? 

Corruption  de  In  faith.  (Note  de  Steevens). 

2.  La  phrase  est  intraduisible.  Léonte  dit  :  Corne,  captain,  we 
must  be  neat.  Ce  qui  veut  dire  à  la  fois:  Allons,  capitaine,  il  faut 
être  propre  (ncat).  et  nous  dsvons  être  une  bète  à  cornes  (neat). 
Pour  éviter  la  double  entente,  il  se  reprend  et  ajoute  :  Not  ncat,  but 
cleanly.  Pas  bête  à  cornes,  mais  propre. 

3.  Still  virginaling 

TJpon  his  palm. 

Mot  à  mot  :  Elle  joue  encore  du  virginal  sur  sa  main! 
Le  virginal  était  une  petite  epinette.' 

i.As  o'er-diecl  blahs, 

Les  marchands  teignent  volontiers  en  noir  leurs  étoffes  quand 
elles  sont  passées. 

5.  Affection  ! 

«  Je  pense  qu'alTection  signifie  ici  imagination,  ou  plutôt  cette  dis- 
position particulière  de  l'esprit  quand  il  est  affecté  par  une  idée 
fixe  >.  (Note  de  Malone). 
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.  jusqu'au  cœur!  Tu  rends  possible  des  choses  impossibles,  et 

«  tu  complotes  avec  les  rêves  !  Comment  cela  peul-il  être?  Tu 

j  matérialises  l'irréel,  lu  fais  quelque  chose  du  néant.  Alors, 

l  pourvu  qu'il  y  ait  du  vraisemblable  on  finit  par  y  croire;  et 

1  il  y  en  a,  en  ce  moment,  je  le  sens  à  l'empoisonnement  de 

)  mon  esprit  et  à  l'endurcissement  démon  front. 

POLIXÈNE. 

Qu'a  donc  le  roi  de  Sicile  ? 

Hermione. 
Il  lui  arrive  quelquefois  de  paraître  mal  à  l'aise. 

POLIXKNE. 

Eh  bien,  monseigneur?  Comment  allez-vous?  Que  dites- 
vous,  mon  cher  frère? 

Hermione  . 

Vous  avez  l'air  préoccupé.  Quelque  pensée  vdus  aciterait- 
elle? 

Ll'lONTF,. 

Non,  sérieusement.  Quelquefois  la  nature  cède  à  la  folie, 
à  la  sensibilité,  quitte  à  devenir  un  passe-temps  pour  les 
cœurs  endurcis.  En  contemplant  les  traits  de  mon  fils,  il 
me  semblait  être  de  vingt-trois  ans  plus  jeune;  je  me  voyais 
sans  haut-de-chausses,  dans  ma  cotte  de  velours  vert,  avec 
ma  dague  au  fourreau,  de  peur  qu'elle  blessât  son  maître, 
comme  font  souvent  les  ornements  dangereux.  Je  ressem- 
blais à  ce  noyau,  à  ce  pois  en  cosse,  à  ce  gentilhomme.  {A 
Mamillius).  Mon  ami,  voulez-vous  prendre  des  œufs  pour 
de  l'argent*? 

1.  Will  you  tahe  eggs  for  money  ? 

Suivant  l'avis  de  Malone,  cette  phrase  signifierait  :  Serier-vous  pol- 
tron au  point  de  soulTrir  qu'un  autre  prît  votre  argent  et  ne  vous 
donnât  en  échange  ijue  quelques  œufs?  Autrement,  seriez-vous 
homme  à  fuir  devant  un  ennemi? 

(lest  dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre  le  passage  d'un  livre  datant 
de  1640  et  intitulé:  Relations  of  the  raost  famous  Kingdomes  and 
CommonweaUhs  through  Ihe  world: 

«  TJie  French infantery  skirmisheth  bravely  afarre  off,  and  the 
cavallery  gives  a  furioics  onset  at  the  flrst  charge;  but  afler  the 
first  heat  they  will  take  eggs  for  iheir  money  ». 

«  L'infanterie  française  livra  de  sérieuses  escarmouches,  et  la 
cavalerie  chargea  d'abord  furieusement;  mais  après  le  premier  élan, 
elles  prirent  des  œufs  contre  leur  argent  ». 

L'Histoire  d'Irlande,  de  Campion  (folio  1633)  renferme  un  autre 
passage  confirmant  l'explication: 

V  What  my  cousin  Desmond  hath  compassed,  as  I  know  not,  sa 
1  beshrew  his  nakcd  heart  for  holding  out  so  long.  —  But  go  to, 
suppose  hee  nevcr  bee  had  ;  ivhat  is  Kildare  to  blâme  for  it.  more 
than  my  good  brother  of  Ossory,  who  notwithslanding  his  high 
promises,  having  also  he  hing's  power,  is  glad  to  take  eggs  for 
his  money,  and  to  bring  him  in  at  leisure  ». 

La  même  expression  se  trouve  dans  la  défense  du  comte  de  Kil- 
dare. en  réponse  à  une  accusation  portée  par  !o  cardinal  Wolsey,  qui 
l'accusait  d'avoir  afiimyë  la  rébellion  du  comte  de  Desmond. 
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Mamillius. 
Non,  monseigneur,  j'aime  mieux  me  battre. 

Léonte. 
Vous  battre!  Alors  que  le  bonheur  soit  ta  part  M...  Mon 
frère,  aimez-vous  votre  jeune  prince,  autant  que  nous  sem- 
blons  aimer  le  nôtre? 

POLIXÈNE. 

Chez  moi,  monseigneur,  il  est  mon  passe-temps,  ma  joie, 
mon  «nique  préoccupation.  Tantôt  c'est  mon  ami  juré,  tan- 
tôt mon  ennemi.  Il  est  mon  parasite,  mon  soldat,  mon 
homme  d'Etat,  tout!  Il  rend  un  jour  de  juillet  aussi  court 
qu'un  de  décembre.  Enfin,  sa  jeunesse  toujours  chan- 
geante, me  guérit  de  certaines  pensées  qui  épaissiraient  mon 
sang. 

Léonte. 

Il  en  est  ainsi  de  ce  jeune  écuyer  avec  moi.  Nous  allons 
nous  promener  tous  les  deux,  monseigneur,  et  vous  laisser 
à  vos  graves  préoccupations....  Hermione,  pour  l'amour  de 
nous,  fais  bon  accueil  à  notre  frère.  Que  tout  ce  qui  est  cher 
en  Sicile,  devienne  pour  lui  bon  marché.  Après  toi  et  mon 
jeune  espiègle,  il  a  la  première  place  dans  mon  cœur. 
Hermione. 

Si  vous  voulez  nous  rejoindre,  nous  serons  à  votre  dispo- 
sition dans  le  jardin,  où  nous  vous  attendrons. 
Léonte. 
-1^  Faites  comme  bon  vous  semblera  ;  on  vous  retrouvera  tant 
que  le  ciel  planera  sur  vous.  {A  part,  observant  Polixène  et 
Hermione).  Je  pêche  et  vous  ne  voyez  pas  comment  je  tiens 
la  ligne!  Allez!  Allez!  Comme  elle  lui  tend  la  bouche,  ou 
plutôt  le  bec  !  Elle  lui  donne  le  bras  avec  l'impudeur  d'une 
épouse  qui  s'appuierait  sur  son  mari. 

[Sortent  Polixène,  Hermione  et  les  gens  de  la  suite). 

Déjà  partis  !  Dans  le  bourbier  jusqu'aux  genoux  !  Cornard 
par-dessus  la  tête  et  les  oreilles!  Va, joue,  mon  enfant,  va... 
Ta  mère  joue  et  je  joue  aussi...  Mais  le  rôle  que  je  joue 
est  honteux  et  me  conduira  au  tombeau.  Le  mépris  et  les 
huées  seront  mon  glas  funèbre...  Va,  joue,  mon  enfant, 
va...  Il  y  a  eu,  ou  je  me  trompe  fort,  des  cocus  avant  moi. 
Plus  d'un  homme,  à  l'heure  présente,  tandis  que  je  parle, 
donne  le  bras  à  sa  femme,  sans  se  douter  qu'elle  a 
ouvert  les  écluses  pendant  son  absence,  et  qu'elle  a  laissé 
pêcher  dans  son  réservoir  le  voism  d'à  côté,  messire  Sou- 
rire !  C'est  une  consolation  de  songer  que  d'autres  hommes 


1.  ...  happy  man be  his  dole  ! 

Expression  proverbiale.  On  appelait  dole  la  part  que  les  grandes 
familles  réservaient  aux  pauvres. 
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ont  des  portes  et  que  ces  portes  s'ouvrent  comme  la  mienne 
contre  leur  volonté.  Si  tous  les  hommes  ayant  des  épouses 
en  révolte  se  désespéraient,  la  dixième  partie  de  l'humanité 
irait  se  pendre!  Le  mal  est  sans  remède.  C'est  l'influence 
d'une  planète  se  livrant  au  proxénétisme,  et  dont  l'efTet  se 
fait  sentir  là  où  elle  est  prédominante.  Et,  croyez-le  bien, 
sa  puissance  s'étend  de  l'est  à  l'ouest,  du  nord  au  sud. 
Conclusion:  il  n'y  a  pas  de  barrière  pour  un  ventre.  Sachez- 
le  bien.  Elle  laissera  toujours  entrer  et  sortir  l'ennemi, 
avec  armes  et  bagages.  Des  milliers  d'entre  nous  ont  la 
maladie,  sans  s'en  douter...  Eh  bien,  mon  enfant,  comment 
es-tu  ? 

Mamillius. 
On  dit  que  je  vous  ressemble. 

Léonte. 
C'est  une  consolation  !...  Quoi!  Camillo  ici! 

Camillo. 
Oui,  mon  bon  seigneur. 

Léonte. 
Va  jouer,  Mamillius,  tu  es  un  honnête  homme. 

{Sort  Mamillius] . 
Camillo,  ce  grand  roi  prolonge  son  séjour. 

Camillo. 
Vous  avez  eu  du  mal  à  faire  tenir  l'ancre.  Chaque  fois 
que  vous  la  jetiez,  elle  chassait*. 
Léonte. 
Tu  as  remarqué  cela? 

Camillo. 
Plus  vous  insistiez,  plus  il  prétendait  avoir  des  affaires. 

Léonte. 
Tu  t'en  es  aperçu?...  On  chuchote  déjà  autour  de  moi  : 
Le  roi  de  Sicile  est  ce  que  vous  savez'^.  J'ai  mis  du  temps  à 
m'en  rendre  compte  !  Comment  se  fait-il  qu'il  soit  resté  ? 


i.  ...  itstill  came  home. 

2.  Sicilia  is  a  so  forth. 

Steevens  fait  observer  que,  jadis,  quand  les  orateurs  voulaient  évi- 
ter des  termes  inconvenants,  ils  terminaientlaphrasepar:  15  a.ïo/'ortfe. 
C'est  à  cette  pudeur  qu'obéit  le  roi  de  Sicile.  L'expression  se  trouve 
dans  beaucoup  d'autres  pièces. 
Dans  Hamlet  : 

I  saw  him  enter  such  a  hotose  of  sale 
(Videlicet  a  brothel)  or  so  forth. 
Dans  la  seconde  partie  du  Roi  Henry  IV  : 

...  with  a  disk  of  carraways,  and  so  forth. 
Nous  la  rencontrerons   dans   Troilus  et  Cressida:  Js  not  birth, 
beauty,  yood  shape,  discourse,  manhood,  learning,  and  so  forth, 
the  spice  and  sait  that  season  a  man  ? 
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Camillo. 
Il  est  resté  sur  les  instances  de  la  bonne  reine. 

Léonte. 
Sur  les  instances  de  la  reine,  soit  ;  de  la  bonne  reine,  cela 
devrait  être,  mais  étant  donnée  la  situation,  cela  n'est  pas. 
Est-ce  que  tout  cela  est  entré  dans  une  autre  caboche  pen- 
sante que  la  tienne"?  Ta  conception  est  d'une  nature  absor- 
bante, elle  attire  plus  que  les  blocs  vulgaires.  Cela  n'a  été 
remarqué,   n'est-ce   pas,   que    par    les    natures   délicates? 
Quelques  intelligences  hors  pair?  Les  subalternes  '  n'ont 
peut-être  rien  compris  à  cette  affaire,  dis? 
Camillo. 
Quelle  atlaire,  monseigneur?  La  plupart  ont  compris  que 
le  roi  de  Bohême  prolongeait  son  séjour  ici. 
Léonte. 
Hein? 

Camillo. 
Qu'il  prolongeait  son  séjour  ici. 
Léonte. 
Oui,  mais  pourquoi  ? 

Camillo. 
Pour  satisfaire  Votre  Grandeur,  et  répondre  aux  instances 
de  notre  très  gracieuse  maîtresse. 
Léonte. 
Répondre  aux  instances  de  votre  maîtresse...  Répondre!... 
Cela  sufflt.  Je  t'ai  confié,  Camillo,  les  secrets  les  plus  pro- 
fonds de   mon  cœur,  aussi   bien  que  ceux  de  mon  Conseil. 
Comme  un  prêtre,  tu  as  soulagé  mon  cœur.  Je  te  quittais 
'omme  un  pénitent  converti.  Eh  bien  !  je  me  suis  trompé 
sur  ton  intégrité,  ou,  du  moins,  sur  celle  que  je  t'attribuais. 
Camillo. 
Dieu  le  défende,  monseigneur  ! 
Léonte. 
Dieu   défend  que  je  m'y  fie  t    Tu   n'es   pas   un   honnête 


1.  lower  messes. 

D'après  Steevens,  lower  messes  était  une  expression  caractérisant 
ceTix  qui  remplissaientdes  emplois  subalternes  à  la  Cour.  Autrefois, à 
la  table  des  grands  personnages,  les  convives  étaient  placés  suivant 
rimpoilance  de  leur  dignité,  et  le  fretin  occupait  une  place  spéciale, 
ou  l'on  ne  fai.'^ait  passer  que  les  restes.  Cette  coutume  est  men- 
tionnée dans  The  Uonest  Whorc  de  Decker  (ICOi)  :  «  Plague  him  ; 
set  him^  beveath  the  sait,  and  lethUn  net  touch  a  bit  till  every  one 
has  liad  hi'i  full  eut  ».  <■  La  peste  soit  de  lui!  Qu'il  s'assied  au-des- 
sous du  sel,  et  qu'on  ne  lui  permette  pas  de  toucher  à  un  morceau, 
avant  ()ue  tout  le  monde  ait  été  servi  ^. 

Pour  renseignements  plus  complets  nous  renvoyons  le  lecteur  à 
l'ouvrage  intitulé  :  Houshold  Booh  of  the  5th  Earl  of  Northum- 
berland  (\TiQ),  où  il  trouvera  d'intéressants  détails  sur  le  oérémonial 
des  grands  seigneurs. 


4-t^  3 
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homme;  ou,  si  tu  as  des  tendances  à  l'être,  tu  es  un  couard, 
qui,  par  derrière,  coupe  les  jarrets  ^  à  l'honnêteté,  pour 
l'arrêter  en  route.  Ou  je  dois  te  considérer  comme  un  ser- 
viteur indigne  de  la  coniiance  que  j'avais  mise  en  toi  ;  ou 
comme  un  sot  qui  voit  le  jeu  qui  se  joue  chez  moi,  s'aperçoit 
que  l'on  escamote  la  mise  et  prend  cela  pour  une  plaisan- 
terie. 

Camillo. 
Mon  gracieux  seigneur,  je  peux  être  négligent,  sot, 
poltron,  ce  sont  des  défauts  dont  aucun  homme  n'est 
exempt,  et  nul  ne  peut  jurer  que,  dans  ce  bas  monde,  il 
n'en  sera  pas  la  victime.  Dans  les  affaires  vous  concernant, 
monseigneur,  si  j'ai  été  négligent,  il  n'en  faut  accuser 
que  ma  sottise;  si  j'ai  été  sot,  il  faut  s'en  prendre  à  ma 
négligence  qui  pesait  mal  les  résultats  ;  enfin,  si  je  me 
suis  conduit  comme  un  poltron  dans  l'exécution  d'une 
chose  dont  l'issue  me  paraissait  douteuse  et  la  réalisation 
un  danger,  j'ai  fait  preuve  d'une  poltronnerie  dont  les 
plus  sages  peuvent  être  atteints.  Ce  sont  là,  monsei- 
gneur, des  infirmités  permises,  dont  l'honnêteté  ne  peut 
pas  toujours  se  garantir.  Mais  je  supplie  Votre  Grèce  de 
vouloir  bien  être  plus  explicite  avec  moi,  de  me  montrer 
mes  torts  sous  leur  véritable  jour.  Si  je  les  nie,  c'est  que 
j'en  serai  innocent. 

Léonte. 
Ne  tous  êtes-vous  jamais  aperçu,  Camillo  (vous  vous  en 
êtes  certainement  aperçu,  autrement  votre  lorgnette  serait 
plus  opaque  que  la  corne  d'un  cocu),  n'avez-vous  jamais 
entendu  dire  (devant  une  pareille  évidence,  l'opinion  ne 
peut  pas  demeurer  muette),  n'avez-vous  jamais  pensé  (un 
homme  qui  ne  le  penserait  pas  serait  privé  de  la  réflexion) 
que  ma  femme  était  infidèle  ?  Si  tu  veux  être  franc, 
avoue  (pour  nier  il  faudrait  n'avoir  ni  des  yeux,  ni  des 
oreilles,  ni  de  l'entendement)  que  c'est  un  cheval  de  bois  ; 
qu'elle  mérite  un  nom  aussi  grossier  que  celui  dont  on 
qualifie  les  fileuses  de  lin  dont  les  fiancés  n'ont  pa»  l'étrenne . 
Avoue  et  ne  crains  pas  d'entrer  dans  les  détails. 

Camillo. 
Si  j'entendais  calomnier  ainsi   ma  souveraine  maîtresse, 
j'en  tirerais  immédiatement  vengeance!  Que  mon  cœur  soit 
maudit,  si  jamais   vous   avez   prononcé  des   paroles  plus 


i.  Which  hoxes  honesty  behind. 

To  hox  veut  dire  to  ham-string  (.Vote  de  Steevens) 
11  existe  une  ordonnance  de  Jacques  VI,  punissant  ceux  qui  cou- 
paient les  jarrets  aux  chevaux,  aux  bœufs,  etc 
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indignes  de  vous  !  Votre  soupçon  est  un  péché  aussi  grand 
que  celui  dont  vous  ta  soupçonnez  t 
^  Léonte. 

y  "f  Ce  n'est  rien  de  se  parler  à  voix  basse,  de  se  mettre  joue 
à  joue,  nez  à  nez,  de  s'embrasser  sur  les  lèvres,  de  rire 
pour  soupirer  ensuite  *  ?  Ce  n'est  pas  une  preuve  infaillible 
d'infidélité,  de  se  faire  du  pied,  de  se  cacher  dans  les  coins, 
de  trouver  que  l'horloge  ne  va  pas  assez  vite,  de  souhaiter 
que  les  heures  soient  des  minutes,  midi  minuit,  et  que 
tous  les  yeux  excepté  les  leurs,  les  leurs  seulement,  soient 
couverts  d'une  taie,  atteints  de  la  cataracte,  pour  qu'on  ne 
voie  pas  leur  crime  ?  Ce  n'est  rien  ?  Alors  le  monde  et  tout 
ce  qu'il  contient  ce  n'est  rien?  Le  ciel  qui  est  au-dessus  de 
nous,  ce  n'est  rien  ?  Le  roi  de  Bohême,  ce  n'est  rien  ?  Ma 
femme,  ce  n'est  rien?  Tous  ces  riens  ne  sont  rien,  si  ça 
n'est  rien  ! 

Camillo. 

Mon  bon  seigneur,  guérissez-vous  de  ces  craintes  maladives, 
et  de  suite,  car  c'est  très  dangereux. 
Léonte. 

Avoue  que  tout  cela  est  vrai. 

Camillo, 

Non,  non,  monseigneur, 

Léonte. 

Si!  tu  es  un  menteur!  Un  menteur!  Je  te  dis  que  tu 
mens,  Camillo,  et  que  je  te  déteste!  Conviens  que  tu  es  un 
rustre  grossier,  un  coquin  stupide,  un  temporiseur  hésitant, 
dont  les  yeux  ne  peuvent  pas  distinguer  le  bien  du  mal, 
n'ayant  aucune  préférence  pour  l'un  ou  pour  l'autre.  Si  le 
foie  de  ma  femme  était  infectée  comme  sa  vie,  elle  ne  vivrait 
pas  l'espace  d'une  heure.  ' 


1.  ...stopping  the  career 

Of  lanphter  ivith  a  sighl 

Le  mot  à  mot  serait  :  de  fermer  la  carrière  du  rire  avec  un  soupir. 
A  ce  propos,  citons  un  passage  de  Philarète  Cliasles,  concernant 
les  traductions  de  Siiakespeare.  Après  avoir  démontré  l'impossibilité 
de  reproduire  le  génie  anglais  dans  un  idiome  néo-romain,  Piiila- 
rète  Chastes  ajoute  ; 

«  La  traduction  littérale  vaut-elle  mieux?  Le  mot  français  corres- 

0  pond  au  mot  anglais  ;  la  tournure  de  la  phrase  est  conservée  ;  les 
«  idiotismes  sont  reproduits.  Ce  travail  de  manœuvre  une  fois  ter- 
«  miné,  relisez  Shakespeare.  Cherchez  ses  délicates  beautés.  Le 
«  pathétique  est  devenu  trivial;  le  sul  lime  n'est  plus  qu'un  pathos 
«  absurbe.  Quelle  est  la  liaison  naturelle  de  ces  pensées  incohé- 
«  rentes?  La  traduction  littérale  est  plus  trompeuse  que  l'infidélité  ; 
«  elle  prétend  être  vraie,  et  elle  ment.  Elle  prétend  conserver 
«  vivante  l'œuvre  même,  et  elle  pousse  à  vos  pieds  une  ossification 

1  misôrabie,  un  débris  ». 

vn.  —  22 


^- 
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Camillo. 
Qui  donc  l'aurait  infecté  ? 

LlîONTE. 

Celui  qui  la  porte  comme  une  médaille,  pendue  à  son 
cou,  le  roi  de  Bohême  '.  Si  j'étais  entouré  de  serviteurs 
fidèles,  dont  les  yeux  veillassent  sur  mon  honneur  aussi 
bien  que  sur  leurs  profits,  leurs  économies,  ils  s'arrange- 
raient de  façon  à  ce  que  cela  cessât...  Toi,  son  échanson,  toi 
que  j'ai  pris  dans  une  condition  infime,  que  j'ai  grandi, 
dont  j'ai  l'ait  un  seigneur  ;  toi  qui  es  à  même  de  voir  nette- 
ment, comme  le  ciel  voit  la  terre  et  la  terre  le  ciel,  à  quel 
point  je  suis  outragé,  tu  pourrais  mettre  dans  une  coupe 
(juelque  drogue  qui  fermerait  les  yeux  à  mon  ennemi.  De 
la  sorte  sa  boisson  deviendrait  pour  moi  un  cordial. 
Camillo. 

Monseigneur,  je  pourrais  le  faire,  non  avec  le  premier 
poison  venu,  mais  avec  une  liqueur  dont  les  effets  sont 
lents,  et  dont  le  travail  n'est  pas  aussi  visible  que  celui  du 
poison.  Mais  je  ne  peux  pas  croire  que  mon  auguste  maî- 
tresse ait  failli  à  l'honneur,  elle  qui  était  si  souverainement 
honorable. 

Léonte. 

Ne  le  crois  pas  et  va  pourrir  !  Me  supposes-tu  assez  sot, 
assez  mal  équilibré,  pour  me  faire  du  mal  de  gaité  de  cœur  ; 
pour  souiller  la  pureté,  la  blancheur  de  mes  draps,  où  je 
trouvais  le  sommeil,  et  qui,  une  fois  tachés,  ne  sont  plus 
que  des  ronces,  des  épines,  des  orties,  des  aiguillons  de 
guêpes  ;  pour  compromettre  le  sang  du  prince  mon  fils  que 
je  suppose  être  mien,  et  que  j'aime  comme  mien,  si  je 
n'avais  pas  des  motifs  sérieux  pour  le  faire?  Agirais-je  de 
la  sorte  ?  Un  homme  divague-t-il  à  ce  point? 
Camillo. 

Je  dois  vous  croire,  monseigneur.  Je  vous  crois.  Je  ferai 
disparaître  le  roi  de  Bohême,  pourvu  qu'après  sa  disparition 
Votre  Grandeur  reprenne  son  épouse  et  qu'elle  redevienne 
vôtre  comme  la  première  fois.  D'abord  pour  l'amour  de 
votre  fils,  ensuite  pour  mettre  fin  aux  médisances,  dans 
les  Cours  et  les  Royaumes  où  vous  avez  des  connaissances 
et  des  alliés. 

LÉONTE. 

J'avais  déjà  décidé  ce  que  tu  me  conseilles.  Je  ne  com- 
promettrai en  rien  sa  réputation. 

1  11  faut  se  souvenir  que  les  gentilshommes  portaient  des 
joyaux  attachés  avec  un  ruban  autour  de  leur  cou  (Voir  Londres 
au  temps  de  aliakespeare).  Les  chevaliers  de  la  Jarretière  ont  porté 
ainsi  le  Portrait  de  Saint-George  jusqu'à  l'époque  de  Charles  i*"". 
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Gamillo 
Monseigneur,  il  ne  reste  plus  qu'à  agir.  Conservez  vis-à- 
vis  le  roi  de  Bohême  et  votre  femme  la  contenance  qui  sied 
à  l'amitié  au  milieu  des  fêtes.  Je  suis  son  échanson  ;  si  je 
lui  verse  un  breuvage  salutaire,  ne  me  comptez  plus  parmi 
vos  serviteurs. 

Léonte. 
C'est  tout  ce  que  je  te  demande.   Obéis  et  la  moitié  de 
mon  cœur  t'appartient;  au  cas  contraire, c'esi le  tien  que  lu 
arraches  de  ta  poitrine. 

Camillo. 
J'obéirai,  monseigneur. 

Léonte. 
J'emprunterai  tous  les  dehors  de  l'amitié,  comme  tu  me 
l'as  conseillé. 

(//  sort). 
Camillo. 
0,  misérable  femme!  Mais  dans  quelle  situation  je  vais 
être  !  Il  faut  que  je  devienne  l'empoisonneur  de  ce  bon  Po- 
lixène,  et  ma  seule  excuse  sera  dans  l'obéissance  que  je  dois 
à  mon  maître;  au  maître  qui,  en  rébellion  contre  lui-même, 
veut,  dans  cette  rébellion,  entraîner  tous  ceux  qui  lui  appar- 
tiennent! A  commettre  cette  action,  il  y  a  de  l'avancement 
à  gagner.  Quand  je  pourrais  trouver  mille  exemples  de  gens 
ayant  frappé  des  rois  oints  par  le  seigneur,  et  florissant 
après,  je  ne  la  commettrais  pas.  Mais  puisque  ni  l'airain,  ni 
la  pierre,  ni  le  parchemin,  n'en  rappellent  un  seul;  puisque 
la  scélératesse  elle-même  se  refuse  à  un  tel  forfait,  je  dois 
quitter  la  cour.  Quelque  parti  que  je  prenne,  je  me  casse  le 
cou.  Heureuse  étoile,  veille  sur  moi  !  Voici  venir  le  roi  de 
Bohême. 

{Entre  POLIXÈNE). 

POLIXÈNE. 

C'est  étrange  !  Il  me  semble  que  ma  faveur  ici  commence 
à  décliner.  Ne  pas  me  parler!  Bonjour,  Camillo. 
Camillo. 
Salut,  très  royal  Sire. 

POLIXÈNE. 

Quelles  nouvelles  à  la  cour? 

Camillo. 
Aucune  nouvelle  d'importance,  monseigneur, 

PoLlXENE. 

A  considérer  le  roi,  on  dirait  qu'il  a  perdu  une  province, 
quelque  partie  de  son  Etat,  qu'il  chérissait  autant  que  lui- 
même.  Tout  à  l'heure,  je  l'ai  abordé  en  lui  faisant  les  com- 
pliments ordinaires,  il  a  détourné  les  yeux  avec  un  sourire 
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dédaigneux,  s'est  éloigné  de  moi,  et  m'a  laissé  me  demandant 
ce  qui  pouvait  bien  motiver  un  pareil  changement. 

GAMrLLO. 

Je  n'ose  pas  le  savoir,  monseigneur. 

POLIXÈNE. 

Gomment?  Vous  n'osez  pas?  Vous  savez  quelque  chose 
que  vous  n'osez  pas  me  confier,  voilà  ce  que  cela  veut 
dire.  En  ce  qui  vous  concerne,  ce  que  vous  savez,  vous 
devez  le  savoir,  et  vous  ne  pouvez  pas  dire  que  vous  ne 
l'osez  pas  I  Bon  Camillo,  voire  visage  altéré  est  pour  moi  un 
miroir,  qui  me  montre  que  le  mien  est  altéré  aussi.  Il  faut 
que  je  sois  pour  quelque  chose  dans  cette  altération,  puis- 
que j'en  suis  moi-même  altéré  à  ce  point. 
Camillo. 

Il  existe  une  maladie  qui  a  changé  quelqu'un  d'entre  nous, 
mais  je  ne  puis  la  nommer.  C'est  vous  qui  l'avez  communi- 
quée, quoique  vous  vous  portiez  bien. 

PoLIXÈNE. 

Comment  !  Je  l'ai  communiquée  !  Vous  n'allez  pas  me 
donner  le  regard  du  basilic  !  J'ai  regardé  des  milliers  de 
gens  qui  s'en  sont  bien  trouvés,  mais  n'en  ai  pas  tué  un 
seul.  Camillo,  vous  êtes  certainement  un  gentilhomme; 
vous  possédez  une  science,  une  expérience,  dont  votre  no- 
blesse n'est  pas  moins  fîère  que  des  noms  ancestraui 
qu'elle  a  recueillis  par  héritage;  je  vous  en  supplie,  si  vous 
savez  quelque  chose  m'intéressant,  ne  l'emprisonnez  pas 
dans  l'ignorance. 

'  Camillo. 

Je  ne  peux  pas  répondre. 

POLIXÈNE. 

Une  maladie  que  j'aurais  communiquée  et  je  me  porte  bien! 
Je  veux  une  réponse.  Ecoute,  Camillo,  je  t'en  conjure,  au 
nom  de  tout  ce  que  l'honneur  permet  à  un  homme  (et  la 
prière  que  je  te  fais  tient  de  près  à  cet  honneur)  dis-moi 
quel  est  l'incident  de  malheur  dont  je  suis  menacé;  s'il  est 
près,  s'il  est  loin,  comment  le  prévenir,  si  possible,  et,  au 
cas  contraire,  comment  le  supporter  ! 
Camillo. 

Sire,  je  vous  le  dirai,  puisque  celui  qui  fait  appel  à  mon 
honneur  est  un  homme  honorable.  Ecoutez  donc  le  conseil 
que  je  vous  donne,  lequel  doit  être  suivi  aussitôt  que  vous 
l'aurez  entendu.  Autrement,  vous  et  moi  n'aurions  plus 
qu'à  crier:  Perdus  I  et  nous  souhaiter  bonne  nuit. 

POLIXÈNE. 

Parle,  bon  Camillo. 

Camillo, 
J'ai  reçu  l'ordre  de  vous  tuer. 
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POLIXÈNE 

Qui  te  l'a  donné,  Camille  ? 

Camillo. 
Le  roi  ! 


Pour  quelle  raison? 


POLIXÈNE. 


Camillo. 

Il  croit,  non,  il  est  certain,  comme  s'il  l'avait  vu,  comme 
s'il  avait  été  votre  entremetteur,  que  vous  avez  touché  sa 
femme  criminellement. 

POLIXÈNE. 

%     Si  cela  est,  que  le  meilleur  de  mon  sang  devienne  de  la 
^    gelée  1  que  mon  nom  soit  accouplé  au  nom  de  celui  qui  a 
trahi  Jésus  !  que  ma  renommée  empeste  de  façon  qu'à  mon 
approche  les  plus  grossières  narines  soient  affectées  !  que 
ma  vue  soit  évitée,  redoutée,  comme  la  plus  terrible  peste 
dont  on  ait  parlé  ou  qu'aient  racontée  les  livres  1 
Camillo. 
Y      Vous  auriez  beau  lui  jurer  qu'il  se  trompe,  par  chacune 
des  étoiles  du  ciel,  par   leurs  influences,   autant  vaudrait 
défendre  à  la  mer  d'obéir  à  la  lune  !  Les  serments,  les  protes- 
tations,  les    raisonnements,    ne  détruiront    pas    les  effets 
d'une  folie  qui  s'appuie  sur  une  croyance  inébranlable  et 
durerera  aussi  longtemps  que  lui. 

POLIXÈNE, 

Gomment  cela  est-il  arrivé  ? 

Camillo. 

Je  l'ignore.  Mais  je  suis  certain  qu'il  est  plus  prudent 
d'éviter  les  conséquences  de  sa  conviction,  que  de  se 
demander  comment  cette  conviction  est  venue.  Si  vous 
voulez  avoir  conûance  en  mon  honorabilité  —  qui  est  enfer- 
mée dans  ce  corps  que  vous  emporterez  avec  vous  comme 
otage  —  partons  cette  nuit.  Je  mettrai  discrètement  vos 
gens  au  courant  de  l'affaire  et  je  les  ferai  sortir  de  la  ville 
en  groupes  de  deux  ou  de  trois,  par  différentes  poternes. 
Quant  à  vous,  je  vous  confie  mes  destinées,  par  mon  aveu 
à  jamais  perdues  N'hésitez  pas.  Par  l'honneur  de  ma 
famille,  je  vous  ai  dit  la  vérité.  S'il  vous  faut  d'autres 
preuves,  je  ne  m'attarderai  pas  à  les  chercher,  car  vous 
courez  les  mêmes  risques  qu'un  homme  condamné  par  la 
bouche  même  du  roi  et  dont  la  mort  a  été  jurée. 
Polixène. 

Je  te  crois.  J'ai  lu  sur  ton  visage  ce  qui  se  passe  dans 
ton  cœur.  Donne-moi  la  main,  sers-moi  de  pilote,  et  ta 
■place  sera  toujours  à  mes  côtés  Mes  vaisseaux  sont  prêts  ; 
depuis  deux  jours  ma  suite  attendait  mon  départ.  Cette 
jalousie  ayant  pour  objet  une  précieuse  créature^  doit   être 
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d'autant  plus  grande  que  cette  créature  est  rare;  d'autant 
plus  violente  qu'il  est  puissant.  Se  croyant  déshonoré  par  un 
homme  qui  lui  a  toujours  témoigné  de  l'amitié,  il  doit 
vouloir  s'en  venger  d'autant  plus  cruellement.  Je  cède  à 
la  crainte.  Qu'une  prompte  fuite  soit  mon  salut,  et  puisse- 
t-elle  aider  à  celui  de  cette  gracieuse  reine,  qu'il  soup- 
çonne si  injustement!  Viens,  Camillo.  J'aurai  pour  toi  tous 
les  égards  dus  à  un  père,  si  tu  me  sauves  la  vie.  Fuyons  sans 
plus  tarder. 

Camillo. 
Mes  attributions  me  permettent  de  faire  ouvrir  toutes  les 
portes  de  la  ville.  Que  votre  Grandeur  profite  du  moment. 
Allons,  seigneur,  partons  ! 

{Ils  sortent). 


FIN  DU  PREMIER   ACTE. 


ACTE  n 


SCENE   PREMIERE. 

Au  même  endroit. 


Entrent  HERMIONE,  MAMILLIUS  et  des  DAMES 
D'HONNEUR. 

Hermione. 
Emmenez  cet  enfant,  il  me  fatigue  au  point  de  n'y  pouvoir 
plus  tenir. 

Première  Dame  d'Honneur. 
Venez,  mon   gracieux   seigneur.  Voulez-\ous    que   nous 
jouiions  ensemble? 

Mamillius. 
Non,  je  ne  veux  jouer  avec  aucune  de  vous. 

Première  Dame  d'Honneur. 
Pourquoi,  mon  cher  seigneur? 

Mamillius. 
Vous  m'embrassez  trop  fort,  et  vous  me  parlez  toujours 
comme  si  j'étais  encore  un  petit  enfant.  Vous,  je  vous  aime 
mieux. 

Deuxième  Dame  d'Honneur. 
Et  pourquoi,  mon  bon  seigneur? 
Mamillius. 
Ce  n'est  pas  parce  que  vos  sourcils  sont  plus  noirs;  on  dit 
pourtant  que  les    sourcils  noirs  vont  mieux    aux  femmes, 
pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  trop  épais  et  forment  un  demi- 
cercle,  comme  une  moitié  de  lune  tracée  à  la  plume. 

' Deuxième  Dame  d'Honneur. 

Qui  vous  a  appris  cela? 

Mamillius. 
Je  l'ai  appris  en  regardant  des  visages  de  femmes.  Dites- 
moi,  je  vous  prie,  de  quelle  couleur  sont  vos  sourcils? 
Première  Dame  d'Honneur. 
Ils  sont  bleus,  monseigneur. 
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Mamillius. 
C'est  une  plaisanterie.  J'ai  vu  une  dame  qui  arait  le  nez 
bleu;  mais  des  sourcils  bleus,  jamais. 

Deuxième  Dame  d'Honneur. 
Ecoutez.  La  reine,  votre   mère,  commence  à  s'arrondir, 
et  nous  allons,  un  de  ces  jours,  offrir  nos  services   à  un 
nouveau  prince.  Vous  ne  jouerez  plus  avec  nous  que  si  nous 
y  consentons. 

Première  Dame  d'Honneur. 
Elle  prend  en  effet,  depuis  quelque  temps,  un  réel  embon- 
point, Puisse-t-elle  avoir  de  bonnes  couches  ! 
Hermione. 
Quel  est  donc  le  sujet  si  sérieux  qui  vous  occupe?  Allons, 
monsieur,  je  suis  à  vous,  maintenant.  Asseyez-vous,  je  vous 
prie,  et  racontez-nous  une  histoire, 
Mamillius, 
Gaie  ou  triste? 

Hermione. 
Aussi  gaie  que  vous  voudrez. 

«  Mamillius. 

Une  histoire  triste  convient  mieux  en  hirer.  J'en  sais  une 
d'esprits  et  de  lutins. 

Hermione. 
Contez-nous-la,    monsieur.    Avancez,    prenez   un    siège. 
Allons,  et  tâchez  de  m'efîrayer  avec  vos  esprits.  V^ous  racon- 
tez très  bien. 

Mamillius. 
Il  y  avait  un  homme... 

Hermione. 
Avancez  et  asseyez-vous.  Maintenant,  allez. 

Mamillius. 
...  Qui  demeurait  près  d'un  cimetière.   Je  vais   raconter 
tout  bas  pour  que  les  grillons  n'entendent  pas. 
Hermione. 
Continuez  et  contez-moi  votre  histoire  à  l'oreille. 

{Entrent    LEONTE,   ANTIGONE,  des  SEIGNEURS    et 
autres). 

Léonte. 
Vous  l'avez  rencontré  là?  H  était  avec  sa  suite?  Camille 
l'accompagnait? 

Premier  Seigneur. 
Je  les  ai  rencontrés  derrière  le  bouquet  de  pins.  Je  n'ai 
jamais  vu  d'hommes  aussi   pressés!  Je  les  ai  suivis   du 
regard  jusqu'à  leurs  vaisseaux. 
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Léonte- 

Comme  j'étais  dans  le  vrai,  avec  mes  conjectures*  et 
mes  soupçons!  J'aurais  préféré  n'en  pas  tant  savoir! 
Quelle  malédiction  d'être  si  bien  renseigné!...  Un  homme 
peut  vider  une  coupe  dans  laquelle  est  une  araignée,  la 
déposer,  et  n'éprouver  aucune  répugnance,  s'il  n'a  pas 
aperçu  l'animal.  Mais,  qu'on  lui  présente  l'insecte  abhorré, 
qu'on  lui  montre  dans  quelle  condition  il  a  bu,  aussitôt 
sa  gorge  et  ses  flancs  craquent  sous  la  violence  des 
efforts.  J'ai  bu  l'araignée  et  je  l'ai  vue  !  Camillo  était  son  aide 
et  son  complice!  Il  existe  un  complot  contre  ma  vie,  ma 
couronne.  Tous  mes  soupçons  sont  justifiés.  Le  vil  coquin 
que  j'employais  était  déjà  employé  par  lui  ;  il  lui  a  décou- 
vert mon  dessein  et  je  suis  pour  eux  un  être  tenaillé^,  un 
jouet  dont  ils  usent  à  leur  volonté.  Gomment  les  portes 
leur  ont-elles  été  ouvertes  si  facilement? 
Premier  Seigneur. 

Grâce  à  la  grande  autorité  dont  jouit  Camillo,  et  qui,  en 
maintes  circonstances,  l'a  emporté  sur  la  vôtre. 
Léoxte. 

Je  ne  le  sais  que  trop  !  {A  Hermione).  Donnez-moi  cet 
enfant.  Il  est  heureux  que  vous  ne  l'ayez  pas  nourri.  Bien 
qu'il  me  ressemble,  encore  lui  avez-vous  déjà  trop  commu- 
niqué de  votre  sang. 

Hermione. 

Que  veut  dire  ce  badinage  ? 

Léonte. 

Emportez  cet  enfant,  je  ne  veux  pas  qu'il  demeure  près 
d'elle.  Partez  avec  lui  et  laissez-la  s'amuser  avec  celui  dont 
elle  est  grosse.  C'est  Polixène  qui  l'a  ainsi  fait  enfler. 


1.  In  my  just  censure. 

A  l'époinie  de  Shakespeare,  on  se  servait  volontiers  dn  mot  cen- 
sure dans  cette  acception. 

2 ,    and  I 

Ronain  a  pinc'hd   thino- 

La  même  expression  se  trouve  dans  Eliosto  Libinoso,  nnonouvelle 
de  John  Hinde  (1606)  :  sith  liien,  Cleodora,  lh02i  art,  pinched,  and 
hast  none  to  pity  thy  passions,  dissemOlc  ihy  afl'ection,  though  it 
cost  thee  thy  life. 

Aussi  dans  Never  too  late,  de  Green  (1616)  •  Had  the  queene  of 
poetrie  been  pinched  with  so  many  passions. 

Et  ce  (jui  démontre  que  l'exprossion  (qui,  mot  à  mot,  vent  dire  : 
être  tenaillé  par  des  fersi,  n'était  point  aussi  vulgaire  que  l'ont  pré- 
tendu certains  critiques,  c'est  que  Spenser,  dans  Fairy  Queen,  donne 
comme  attribut  au  Chagrin  une  paire  de  tenailles-. 

Apair  of  pincers  in  his  hand  he  had, 

With  which  he  pinched  people  to  the  hcart. 
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Hermione. 
Je  me  contenterai  de  dire  que  ce  n'est  pas  vrai,  et  je  jure- 
rais que  vous  en  êtes  sûr,  quand  même  vous  prétendriez  le 
contraire! 

Léonte. 

Messeigneurs,  regardez  cette  femme,  considérez-la  bien. 
Vous  allez  dire  :  C'est  une  excellente  personne.  Mais  la  justice 
de  votre  cœur  vous  forcera  aussitôt  d'ajouter  :  Quel  mal- 
heur qu'elle  ne  soil  ni  honnête,  ni  honorable.  Ne  louez  en  elle 
que  sa  forme  extérieure  (qui,  je  l'avoue,  mérite  les  plus 
grands  compliments),  et  aussitôt,  les  haussements  d'épaules, 
les  hum!  les  ah!  toutes  les  petites  flétrissures  qu'emploie  la 
calomnie...  non,  je  me  trompe,  qu'emploie  l'indulgence, 
car  la  calomnie  laisse  supposer  qu'il  y  a  de  la  vertu...  les 
haussements  d'épaules,  les  hum!  les  ah  !  au  moment  où  vous 
direz  qu'elle  est  belle,  interviendront  avant  que  vous  ajoutiez 
qu'elle  est  honnête.  Il  faut  que  vous  appreniez,  de  celui  qui 
a  le  plus  de  motifs  d'en  souffrir,  que  cette  femme  est 
adultère  ! 

Hermione. 

Si  un  scélérat  parlait  ainsi,  fùt-il  le  plus  grand  scélérat  du 
monde,  il  en  deviendrait  plus  scélérat  encore! Vous,  monsei- 
gneur, vous  ne  faites  que  vous  tromper. 
Léonte. 

Vous  avez  confondu,  madame,  Polixène  avec  Léonte.  0 
vile  créature  !  si  je  ne  t'appelle  pas  du  nom  de  tes  pareilles, 
c'est  de  peur  que  la  barbarie,  s'autorisant  du  précédent, 
applique  l'expression  à  tous  les  rangs,  et  n'établisse  plus  de 
distinction  entre  le  prince  et  le  mendiant  !  J'ai  dit  qu'elle 
était  adultère,  et  j'ai  révélé  le  nom  de  son  complice.  Outre 
cela,  c'est  une  traîtresse,  et  Camillo  conspire  avec  elle.  Il  sait 
le  secret  qu'elle  aurait  dû  rougir  de  partager  avec  son 
principal  complice.  Il  sait  qu'elle  prostitue  son  lit,  comme 
ces  misérables  femmes  auxquelles  le  vulgaire  donne  les 
noms  les  plus  risqués.  Et  elle  est  la  confidente  de  leur 
évasion  ! 

Hermione. 

Non,  non,  sur  ma  vie,  je  l'ignorais  1  Quel  remords  vous 

éprouverez,  quand    vous  connaîtrez    mieux  l'injustice    de 

votre  accusation  publique!  Mon  gentil  seigneur,  la  réparation 

sera  encore  insuffisante,  quand  vous  déclarerez  votre  erreur  ! 

Léonte. 

Non,  non  !  Si  les  fondations  sur  lesquelles  je  bâtis  ne 
sont  pas  solides,  le  centre  de  la  terre  n'est  pas  assez  fort 
pour  porter  une  toupie  d'écolier!  Emmenez-la  en  prison! 
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Celui  qui  intercédera  pour  elle   sera  coupable  au  premier 
cUel,  simplement  pour  avoir  pris  la  parole. 
Hermione. 

Ici  règne  quelque  mauvaise  planète.  Il  me  faut  être 
patiente,  jusqu'à  ce  que  le  ciel  prenne  un  aspect  plus  favo- 
rable. Mes  bons  seigneurs,  je  ne  pleure  pas  aussi  facilement 
que  le  tont  communément  les  personnes  de  mon  sexe. 
Peut-être  l'impossibilité  où  je  suis  de  verser  une  rosée  inu- 
tile endurcira-t-elle  votre  pitié.  Mais  je  sens  là  une  hono- 
rable douleur,  trop  brûlante  pour  que  des  larmes  l'éteignent*. 
Je  vous  en  supplie  tous,  messeigneurs,  jugez-moi  avec  les 
pensées  que  peut  vous  inspirer  la  chanté,  et,  sur  ce,  que 
la  volonté  du  roi  soit  faite  ! 

Léonte,  aux  gardes. 

M'a-t-on  entendu  ? 

Hermione. 

Qui  vient  avec  moi  ?  Je  supplie  votre  Grandeur  de  per- 
mettre à  mes  femmes  de  m'accompagner,  car,  vous  le 
savez,  mon  rang  m'y  autorise.  Ne  pleurez  pas  chères  inno- 
centes! Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  cela.  Quand  vous  appren- 
drez que  votre  maîtresse  a  mérité  la  prison,  c'est  alors  qu'il 
faudra  verser  des  larmes.  L'accusation  qui  me  vaut  la  prison 
ne  peut  tourner  qu'à  mon  plus  grand  honneur...  Adieu, 
monseigneur.  Je  n'ai  jaiiiais  souhaité  vous  voir  du  chagrin; 
maintenant,  je  le  souhaite...  Venez,  mes  femmes.  Vous 
le  pouvez. 

Léonte. 

Allons,  faites  ce  que  l'on  vous  a  commandé  de  faire.  Hors 
d'ici  ! 

(Sortent  la  Reine  et  les  dames  d'honneur). 
Premier  Seigneur. 

Je  supplie  votre  Grandeur  de  vouloir  bien  rappeler  la 
reine. 

Antigone. 

Soyez  bien  sûr  de  ce  que  vous  faites,  seigneur,  de  peur 
que  votre  justice  passe  pour  de  la  violence,  une  violence 
dont  soufTri raient  trois  grandes  victimes  :  vous,  votre  lemme 
et  votre  fils. 

Premier  Seigneur. 

En  ce  qui  concerne  la  reine,  monseigneur,  sur  ma  vie- 
que  je  vous  abandonne  si  vous  voulez  la  pienûie,  elle  est 


1.  Nons  retrouverons  la  même  expression  dans  Henry  VIU. 
.....    my  drops  of  tears 
nu  turn  to  sparks  of  flre. 
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innocente,  devant  le  ciel  et  devant  vous,  du   crime    dont 
vous  l'accusez  ! 

Antigone. 
Si  l'on  prouve  le  contraire,  je  veux  faire  un  chenil  de  la 
chambre  de  ma  femme,  ne  plus  marcher  qu'accouplé  avec 
elle,  ne  me  fier  à  elle  que  tant  que  je  la  verrai  et  la  sen- 
tirai !  Si  la  reine  est  coupable,  il  n'y  a  pas  dans  le  monde 
un  pouce  de  femme,  une  once  de  chair  de  femme,  qui  ne 
soit  fausseté! 

Léonte. 
Paix,  vous  autres  ! 

Premier  Seigneur. 
Mon  bon  seigneur  ! 

Antigone. 
'■^v'^  C'est  pour  vous  que  nous  prenons  la  parole,  et  non  pour 
nous  autres.  Vous  vous  serez  laissé  abuser  par  quelque 
intrigant  qui  sera  damné  pour  cela.  Si  je  connaissais  le 
drôle  je  lui  ferais  quitter  la  terre  ^  Si  elle  a  failli  à  l'honneur, 
j'ai  trois  filles,  l'aînée  a  onze  aus,  la  seconde  neuf,  la  troi- 
sième à  peu  près  sept  ans,  eh  bien  si  la  chose  est  vraie,  mes 
filles  me  le  paieront  !  Sur  mon  honneur,  je  les  châtierai  !  Elles 
n'attendront  pas  quatorze  ans  pour  accoucher  de  bâtards! 
Elles  sont  cohéritières;  J'aimerais  mieux  me  châtrer  moi- 
même  que  de  les  voir  mettre  au  monde  une  fausse  lignée  1 
Léonte. 

Assez  !  Plus  un  mot!  Vous  flairez  cette  affaire  aussi  mal 
que  le  ferait  le  nez  d'un  mort.  Moi  je  la  vois,  je  la  sens, 
comme  vous  sentez  ce  que  je  vous  fais  en  ce  moment  ; 
comme  vous  voyez  avec  quoi  je  vous  le  fais^. 


i.  I  loould  landrdamn  him 

Nous  avons  traduit  mot  à  mot  et  nous  croyons  être  dans  le  vrai. 
Johnson  et  Myilone  comprenaient  la  phrase  dans  le  sens  que  nous 
lui  avons  donné.  Cependant  (faut-il  y  voir  une  manie  d'interprétation?) 
certains  commentateurs,  parmi  lesquels  Sir  ï.  Hanmer,  traduisent 
I  ivould  land-damn  him  par  /  ivould  stop  his  urine  (je  l'empêche- 
rais d'uriner)  sous  prétexte  que  taud  ou  laut,  est  un  vieux  mot 
sip;nifiant  urine.  Ne  riez  pas!  Steevens  n'est  pas  loin  d'approuver  Sir 
T.  Hanmer.  Il  s'appuie  sur  ce  fait,  qu'au  temns  de  Shakespeare,  boire 
son  urine  à  la  santé  de  sa  dame  était  un  acte  de  galanterie  très  estimé. 
Et  il  cite  cette  phrase  typique  :  «  Ne  vous  ai-je  pas  religieusement 
donné  mon  cœur  ?  N'ai-je  pas  bu  de  l'urine  a  votre  santé?  Enlin  ne: 
vous  ai-je  pas  fourni  toutes  les  preuves  d'un  profond  amour  »  1 

Pour  montrer  où  la  conscience  d'un  critique  peut  le  conduire,  rap- 
pelons, pour  mémoire,  que  le  Docteur  Farmer  propose  de  lire 
laudanum,  au  lieu  de  laud-da'>nn. 

2.  Il  devait  y  avoir  ici  un  jeu  de  scène  que  l'in-folio  n'indiqui 
pas. 
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Antigone. 
S'il  en  est  ainsi,  nous  n'avons  pas  besoin  d'une   tombe 
pour   enterrer  l'honneur.  Il  n'en    existe  pas   une  parcelle 
capable   d'embaumer  la  terre  qui   n'est  plus  qu'un  vaste 
rumier  ! 

Léonte. 
Quoi  !  Ne  me  croirait-on  plus  ? 

Premier  Seigneur. 
En  la  circonstance,    mieux  vaudrait    qu'on    eût  en  vous 
moins  de  confiance  qu'en  moi.  Je  voudrais  que  l'honneur  de 
la  reine  fût  plus  véritable  que  vos  soupçons  ;  malgré   le 
blâme  qui,  pour  vous,  pourrait  s'ensuivre. 

LÉOiNTE. 

Quel  besoin  avez-vous  d'insister  ?  Pourquoi  ne  pas  obéir 
plutôt  à  l'impulsion  qui  nous  guide  ?  Ma  prérogative  n'en 
appelle  pas  à  vos  avis  ;  c'est  notre  bonté  qui  a  fait  de 
vous  ses  confidents.  Si,  par  stupidité  ou  affectation,  vous 
ne  pouvez  pas,  ou  ne  voulez  pas  vous  incliner,  comme  nous, 
devant  la  vérité,  nous  nous  passerons  de  vos  conseils.  La 
perte,  le  gain,  la  façon  de  procéder,  tout  cela  n'intéresse 
que  nous. 

Antigone. 

Je  regrette,  mon  suzerain,  que  vous  n'ayez  pas  gardé  pour 
vous  vos  doutes,  au  lieu  de  les  publier. 
Léonte. 

Comment  l'aurais-je  pu  ?  Ou  tu  es  plus  ignorant  qu'il  n'est 
permis  à  ton  âge,  ou  tu  es  un  sot  de  naissance.  La  fuite  de 
Camillo,  ajoutéeà  leur  familiarité  (aussi  visible,  aussi  palpa- 
ble qu'une  chose  à  qui  il  ne  manque  que  d'avoir  été  vue,  non 
pour  être  prouvée,  mais  confirmée,  tant  les  autres  circons- 
tances sont  unanimes)  suffisent  pour  qu'on  se  fasse 
une  opinion.  Pour  plus  d'assurance  (car,  dans  un  acte  de 
cette  importance,  rien  ne  doit  être  négligé),  j'ai  dépêché  en 
hâte,  à  la  ville  sacrée  de  Delphes,  au  temple  d'Apollon, 
Cléomène  et  Dion,  dont  vous  connaissez  la  profonde  expé- 
rience. La  réponse  de  l'oracle  décidera  tout.  D'après  le  sens 
de  ses  divins  conseils,  ou  je  me  calmerai,  ou  je  donnerai 
libre  carrière  à  ma  haine.  Ai-je  bien  fait  ? 
Premier  Seigneur 

Oui  monseigneur. 

Léonte. 

Quoique  ma  conviction  soit  arrêtée,  que  je  n'aie  pas  besoin 
d'en  connaître  davantage,  la  réponse  de  l'oracle  apaisera 
l'irritation  de  vos  esprits,  dont  l'ignorante  crédulité  refuse 
dfc  se  rendre  à  la  vérité.  Nous  avons  jugé  nécessaire  de  la 

vil    —  23 
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tenir  en  sûreté,  loin  de  nous,  de  crainte   qu'elle  mette  à 
exécution  le  complot  tramé  par  les  deux  autres  qui  sont 
en  fuite.  Allons,  suivez-nous.  Nous  avons  à  parler  au  public, 
car  cette  alTaire  doit  nous  mettre  tous  en  mouvement, 
Antigone,  à  part. 
Elle  nous  ferait  plutôt  rire,  si  la  véritt  était  connue  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

L'intérieur  d'une  prison. 

Entrent  PAULINA  et  sl  suite. 

Paulina. 
Le  gardien  de  la  prison  !...  Appelez-le. 

(Sort  un  homme  de  la  suite). 
Il  faut  qu'il  sache  qui  je  suis...  Pauvre  reine  !  il  n'y  a  pas 
de  cour  en  Europe  digne  de  toi  !  Que  fais-tu  en  prison  ? 
(Rentre  l'homme  de  la  suite,  avec  le  GARDIEN). 
Me  connaissez-vous  ? 

Le  Gardien. 
Je  vous  connais  pour  une  digne  dame,  de  celles  que  j'ho- 
nore le  plus. 

Paulina. 
Alors,  je  vous  prie,  conduisez-moi  près  de  la  reine. 

Le  Gardien. 
Impossible,  madame.  Cela  m'est  expressément  défendu. 

Paulina. 
Voilà  bien  des  formalités   pour  empêcher  l'honnêteté  et 
la  vertu  de  recevoir  de  gentils  visiteurs  !...  Dites-moi,  je 
vous  prie,  est-il  permis  de  voir  ses  dames  d'honneur?  L'une 
d'entre  elles  ?  Emilia  ? 

Le  Gardien. 
Si  vous   Toulez  bien,  madame,  éloigner  votre  suite,  je 
vous  amènerai  Emilia. 

Paulina. 
Appelez-la  donc,  je  vous  prie.  Retirez-vous. 
{Sortent  les  gens  de  sa  suite). 
Le  Gardien. 
En  outre,  madame,  il  faut  que  j'assiste  à  votre  enlievue. 

Paulina. 
Soit. 
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{Sort  le  gardien) 
Que  de  peines  pour  enlever  une  tache   sans  décolorer 
l'étoffe  ! 

{Rentre  le  GARDIEN  avec  ÈMILIA). 
Chère  dame,  comment  se  porte  notre  gracieuse  reine? 

Emilia. 
Aussi  bien  que  peut  se  porter  une  femme  qui  réunit  en 
elle  tant  de  grandeur  et  tant  d'infortune.  Ses  frayeurs,  ses 
chagrins  (jamais  sensible  femme  n'en  a  supporté  de  pareils) 
l'ont  fait  accoucher  avant  terme. 
Paulina. 
D'un  garçon? 

ElflLIA. 

D'une  fille  :  un  beau  bébé,  vigoureux  et  ne  demandant 
qu'à  vivre.  La  reine  y  trouve  un  grand  soulagement.  Ma pau- 
vre  petite  prisonnière,  lui  dit-elle,  je  suis  innocente  comme 
toi! 

Paulina. 

Maudites  soient  les  dangereuses  lunes  du  roi  !  Il  faut  qu'on 
le  lui  dise,  et  on  le  lui  dira.  C'est  surtout  l'office  d'une 
femme  ;  je  m'en  chargerai.  Si  ma  bouche  est  de  miel,  que 
ma  langue  se  couvre  d'ampoules  et  cesse  d'être  l'or- 
gane de  ma  rouge  colère  !  Je  vous  prie,  Emilia,  dites 
bien  à  la  reine  à  quel  point  je  lui  suis  dévouée.  Si  elle  veut 
me  confier  son  enfant,  je  le  montrerai  au  roi,  et  m'ef- 
forcerai d'être  son  avocat  auprès  de  lui.  Nous  ne  savons 
pas  si  la  vue  d'un  enfant  peut  l'adoucir,  mais  souvent  le  si- 
lence de  la  pure  innocence  persuade  quand  les  paroles 
sont  inutiles. 

Emilia. 

Très  digne  madame,  votre  honorabilité  et  votre  bonté  sont 
tellement  évidentes  que  votre  libre  entreprise  ne  saurait 
avoir  une  mauvaise  issue.  Je  ne  sais  pas  de  femme  au 
monde  plus  capable  de  mener  à  bien  une  pareille  mission. 
S'il  plaît  à  votre  Seigneurie  de  passer  dans  la  chambre  voi- 
sine, je  vais,  de  suite,  faire  part  à  la  reine  de  votre  noblt 
proposition.  Aujourd'hui,  précisément,  eilo  forgeait  le  même 
dessein  ;  mais  elle  n'osait  charger  personne  d'une  aussi 
grave  affaire,  de  peur  de  se  heurter  à  un  refus. 
Paulina. 

Dites-lui,  Emilia,  que  je  mettrai  à  sa  disposition  l'élo- 
quence  dont  je  peux  disposer;  si  elle  est  aussi  persuasive  que 
mon  cœur  sera  hardi,  sans  nul  doute,  je  ferai  de  la  bonne 
besogne. 
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Emilia. 
Soyez  bénie  f  Je  vais  aller  trouver  la  reine.  Veuillez  entrer 
dans  une  pièce  à  proximité. 

Le  Gardien. 
Madame,  s'il  plaît  à  la  reine  d'envoyer  son  enfant,  je  ne 
sais  à  quoi  je  m'exposerai  en   laissant  faire,  n'ayant  pas 
d'ordre  à  cet  égard. 

Paulina. 
Vous  n'avez  pas  besoin  d'avoir  peur,  monsieur.  L'enfant 
était  prisonnier  dans  le  ventre  de  sa  mère,  et  c'est  par  la 
loi  et  la  volonté  de  la  grande  nature,  qu'il  s'est   libéré  et 
affranchi.  Il  n'a  rien  à  voir  avec  la  colère  du  roi,  et  ne  serait 
pas  responsable  de  la  faute  de  la  reine,  si  faute  il  y  avait. 
Le  Gardien. 
Je  le  crois. 

Paulina. 
Ne  craignez  rien.  Sur  mon  honneur,  je  me  mettrai  entre 


vous  et  le  danger. 


ills  sortent). 


SCENE  IIÏ. 

Dans  le  Palais. 
Entrent  LÉONTE,  ANTIGONE,  des  SEIGNEURS 

ET  AUTRES  PERSONNES  DE  LA  SUITE. 
LÉONTE. 

Nilanuit,  ni  le  jour,  point  de  repos!  Ce  serait  faiblesse  de 
supporter  si  mal  le  malheur,  pure  faiblesse,  si  la  cause  n'en 
était  encore  vivante!  Elle,  adultère!...  Le  roi  est  un  misérable 
qui  n'est  pas  à  portée  de  mon  bras,  que  ma  vengeance  ne 
saurait  atteindre,  qui  ne  peut  plus  répondre  du  complot!... 
Mais  elle,  je  peux  l'agripper!  Si  elle  disparaissait,  après  avoir 
été  livrée  aux  flammes,  je  retrouverais  la  moitié  de  mon 
repos.    Qui  est  là? 

Une  Personne  de  la  sufte. 

Monseigneur? 

LÉONTE. 

Comment  va  l'enfant? 

La  Personne  de  la  suite. 
Il  a  bien  dormi  cette  nuit.  On  espère  qu'il  est  guéri. 
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Léonte. 
Voyez  sa  noblesse  1  En  apprenant  le  déshonneur  de  sa 
mère,  il  a  bientôt  dépéri,  il  s'est  étiolé,  affecté!  Il  a  endossé 
la  honte,  en  a  pris  sa  part  !  Il  a  perdu  la  vivacité,  l'appétit, 
le  sommeil,  et  est  demeuré  languissant...  Qu'on  me  laisse 
seul  !  Allez  voir  comment  il  se  porte. 

{Sort  la  personne  de  la  suite). 
Honte  !  Honte!  Ne  pensons  plus  à  cet  homme  !...  La  ven- 
geance s'empare  de  moi  tout  entier!  Il  est  trop  puissant  par 
lui-même,  par  son  entourage,  par  ses  alliances*...  Qu'il  vive 
jusqu'à  ce  que  vienne  l'instant  favorable  !  Présentement  ne 
nous  vengeons  que  sur  elle!  Camillo  etPolixène  se  moquent 
de  moi;  ils  se  font  un  passe-temps  de  mon  chagrin.  Ils  ne 
riront  plus,  le  jour  où  je  les  tiendrai  !  Pas  plus  qu'elle,  qui 
est  en  mon  pouvoir! 

[Entre  PAULINA,  portant  un  enfant). 
Premier  Seigneur. 
Vous  ne  pouvez  pas  entrer. 

Paulina. 
Secondez-moi,  mes  bons  seigneurs.  Sa  colère  tyrannique 
TOUS  importe-t-elle  plus  que  la  vie  de  la  reine  ?   Une  âme 
innocente  et  gracieuse,  plus  pure  qu'il  n'est  jaloux  ! 
Antigone. 
C'en  est  assez. 

La  Personne  de  la  suite. 
Madame,  le  roi  n'a  pas  dormi  de  la  nuit  et  a  bien  recom- 
mandé qu'on  le  laissât  tranquille. 
Paulina. 
N'y  mettez  pas  tant  de  chaleur,  monsieur.  Je  viens  lui 
apporter  le  sommeil.  Ce  sont  les  gens  comme  vous,  qui  se 
glissent  ainsi  que  des  ombres  auprès  de  lui,  soupirent  cha- 
que fois    qu'iJ   gémit  sans   raison,  qui    entretiennent    ses 
insomnies.  Je  viens  avec  des  paroles  qui  sont  de  véritables 
remèdes,  des  paroles  honnêtes,  pour  le  débarrasser  d'une 
humeur  qui  l'empêche  de  dormir. 
Léonte. 
Qui  fait  tout  ce  bruit? 

Paulina. 
Je  ne  fais  pas  de  bruit,  monseigneur.  Je  viens  solliciter 

1.  Ainsi  dans  le  conte  de  Dorastùs  et  Faxvnia  ■ 

ï  Bien  que  la  vengeance  l'excitât  au  combat,  Pandosto  se  disait 
•ï'^gisthus  n'était  pas  seulement  puissant,  mais  allié  à  nombre  de 
''0' .  car  il  avait  épousé  la  tille  de  l'Empereur  de  Russie  ». 
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de  vous  une  conférence  indispensable,  à  propos  de  commé- 
rages concernant  votre  Grandeur. 
Léonte. 
Hein?  Eloignez  cette  femme  audacieuse!  Antigone,  jeté 
charge  de  l'emmener  loin  de  moi.  Je  savais  qu'elle  ferait 
une  pareille  démarche. 

Antigone, 
Je  lui  ai  dit,  monseigneur,  que  vous  importuner,  serait 
courir  le  danger  de  vous  déplaire,  ainsi  qu'à  moi. 
Léonte. 
Ne  peux-tu  pas  te  faire  obéir? 

Paulina. 
Oui,  pour  m'interdire  de  mal  faire.  Mais  en  la  circons- 
tance, (à  moins  qu'il   agisse  comme  vous,  qu'il  m'envoie 
en  prison  pour  me  punir  d'une  action  honorable),  soyez-en 
sur,  il  ne  se  fera  pas  obéir. 

Antigone. 
Eh  bien,  vous  l'entendez  ?  Quand  elle  prend  le  mors  aux 
dents,  je  la  laisse  courir.  Allez,  elle  ne  trébuchera  pas. 
Paulina. 
Mon   bon    suzerain,   je   viens...    et  je   vous  supplie  de 
m'écouter.  Je  me  présente  à  vous  comme  votre  loyale  ser- 
vante, votre  obéissante  conseillère,  votre  médecin.  Je  viens 
apporter  du   soulagement  à  vos  maux,  sans  m'en  vanter 
ainsi  que  beaucoup  de  ceux  de  votre  entourage...  Je  viens, 
dis-je,  de  la  part  de  votre  vertueuse  épouse, 
Léonte. 
Ma  vertueuse  épouse  ! 

Paulina. 
Oui,  monseigneur,  j'y  insiste,  votre   vertueuse  épouse. 
Si  j'étais  un  homme,  fussé-je  le  dernier  de  vos  serviteurs, 
je  voudrais  combattre  pour  prouver  qu'elle  est  digne  de  ce 
nom. 

Léonte, 
Emmenez-la  de  force  ! 

Paulina. 
Que  celui  qui  n'a  pas  peur  pour  ses  yeux,  me  touche  le 
premier!  Je  sortirai  de  mon  plein  gré,  mais  d'abord  j'accom- 
plirai ma  mission.  La  vertueuse  reine,  car  elle  est  vertueuse, 
est   accouchée    d'une   fille.  {Déposant  l'enfant   à  terre).  La 
voici.  Elle  la  recommande  à  votre  bénédiction. 
Léonte. 
Dehors  !  Sorcière  malfaisante  !   Sors    avec  cette   enfant 
Quitte  cette  maison  !  Voilà  une   maquerelle  qui  sait  s'^ 
métier! 
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Paulina. 
Non!  Je  suis  aussi  ignorante  dans  ce  métier  que  vous  en 
me  qualifiant  ainsi  1    Je   suis  aussi   honnête  que  vous  êtes 
insensé  ;  et  c'est  l'être  assez,  je  vous  le  garantis,  au  train 
dont  va  le  monde,  pour  être  réputée  honnête. 
Léonte. 
Traîtres,  ne  voulez-vous  pas  la  mettre  à  la  porte  !  Rendez- 
lui  cette  bâtarde!...  [A  Antigone).  Quant  à  toi,  radoteur  qui 
te  laisses  conduire  par  une  femme,  qui  trembles  devant  ta 
dame  Partlet,  ramasse-moi  cette  bâtarde  !  Ramasse-la,  te 
dis-je,  et  rends-la  à  ta  vieille  édentée^ 
Paulina. 
Que  tes  mains  soient  à  jamais  méprisables,  si  tu  touches  à 
cette   princesse,   comme   il   vient  de    t'en  donner   l'ordre 
infamant  I 

Léonte. 
II  craint  sa  femme  ! 

Paulina. 
Je  voudrais  que  vous  en  fissiez  autant  ;  sans  doute,  vous 
reconnaîtriez  vos  enfants. 

Léonte. 
Un  nid  de  traîtres  ! 

Antigone. 
Par  cette  belle  lumière,  je  ne  suis  pas  un  traître  ! 

Paulina. 
Moi  non  plus  !  Ni  personne,  sauf  un  homme  qui  est  ici, 
et  c'est  lui-même  !  Car  son  honneur,  celui  de  la  reine,  celui 
de  son  fils  plein  d'espérance,  celui  de  cette  enfant,  il  les  a 
livrés  à  la  calomnie,  dont  l'aiguillon  est  plus  cruel  que  la 
pointe  d'une  épée  ^  I  II  ne  veut  pas  (et,  dans  le  cas  présent, 
c'est  une  malédiction  qu'on  ne  puisse  l'y  forcer)  déraciner 
une  opinion  aussi  pourrie  que  le  chêne  et  la  pierre  ont  de 
solidité. 

Léonte. 
Une  caillette  qu'on  ne  peut  faire  taire  !  Qui  bat  son  mari 
A  maintenant  voudrait   ra'amorcer  !....    Ce    marmot    n'est 
las  à  moi  !  Il  est  né  de  Polixène  !  Qu'on  l'emporte  I  Et  qu'on 
le  brûle  avec  sa  mère  l 


i.  ....Give't  to  thy  crone 

On  appelait  crone   un  vieux  mouton    sans  dents.   Plus  tard,  on 
désigna  ainsi  les  vieilles  femmes.  (Note  de  Steevens) 

2.  Nous  retrouverons  la  même  image  dans  Cyinbeline  : 

Slander. 

Whose  edge  is  sharper  than  the  sword,  ivhose  longue. 
Out^enoms  ail  the  worms  of  Nile. 
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Paulina. 
Il  est  à  vous  !  Et  nous  pourrions  appliquer  le  vieux  pro- 
verbe ;  il  vous  ressemble  au  point  que  c'en  est  regrettable... 
Regardez,  messieurs;  si  petit  que  soit  le  moule,  dites  s'il 
n'est  pas  entièrement  la  copie  de  son  père.  N'a-t-il  pas 
ses  yeux,  son  nez,  ses  lèvres,  ses  sourcils,  son  front,  les 
jolies  fossettes  de  son  menton  et  de  ses  joues,  son  sou- 
rire, ses  mains,  ses  ongles,  ses  doigts?  0  nature,  bonne 
déesse,  toi  qui  l'as  faite  si  semblable  à  celui  qui  l'a  engen- 
drée, si  tu  as  aussi  formé  son  intelligence,  ne  la  teins 
pas  en  jaune*,  de  peur  qu'à  l'exemple  de  son  père  elle 
n'aille  supposer  un  jour  que  ses  enfants  ne  sont  pas  de 
son  mari! 

Léonte. 
Grossière  furie  !  Drôlesse  -  I  Tu  mériterais  d'être  pendue, 
pour  ne  pas  savoir  arrêter  ta  langue  ! 
Antigone. 
Pendez  tous  les  maris  qui  ne  peuvent  imposer  silence  à 
leur  femme,  il  vous  restera  à  peine  un  sujet  ! 
Léonte. 
Je  te  le  répète,  emmène-la  d'ici  ! 
Pauli.\a. 
Le  plus  indigne,  le  plus  dénaturé  des  époux  ne  peut  faire 
pis. 

Léonte. 
Je  te  ferai  brûler  ! 

Paulina. 
Peu  m'importe  !  L'hérétique  sera  celui  qui  allumera  le  feu, 
et  non  celle  que  l'on  brûlera  !  Je  ne  veux  pas  vous  qualifier 
du  nom  de  tyran,  mais  l'indigne  façon    dont  vous  traitez 
votre  femme    (sans  pouvoir  produire  d'autre  accusation  que 
celle  enfantée  par  votre  imai^ination  faible  et  déréglée)  sent 
la  tyrannie,  et  fait  de  vous  l'homme  le  plus  infâme  et   le 
plus  honteux  qui  soit  au  monde  ! 
Léonte. 
Au  nom  de  votre  allégeance,   entraînez  cette  femme  hors 
d'ici!  Si  j'étais  un  tyran,  vivrait-elle  encore?  Elle   n'oserait 
pas  m'appeler  ainsi,  si  elle  croyait  que  j'en  fusse  un.  Emme- 
nez-la ! 


\.  No  yellowin't. 

Lejaane  est  la  couleur  de  la  jalousie. 

Dans  les   Joyeuses  Commères  de  Windsor,  Hym  s'écrie  :  *  I  will 
possesa  him  with  yellowness  ». 

2.  Lozel. 
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Pa'jlixa 

Ne  me  poussez  pas,  je  vous  prie.  Je  vais  partir.  Ayez  soin 
de  votre  enfant,  monseigneur.  Il  est  à  vous.  Puisse  Jupiter 
lui  envoyer  un  meilleur  génie  tuiélaire!...  Pourquoi  porter 
la  main  sur  moi?..  Vous  tous  qui  flattez  si  volontiers  sa 
folie,  vous  ne  lui  ferez  jamais  de  bien!...  Adieu!  Nous 
parlons! 

{Elle  sort). 
Léonte. 

Traître!  C'est  toi  qui  as  incité  ta  femme  à  me  faire  cette 
scène  !...  Mon  enfant!...  Qu'on  m'en  débarrasse!  Toi  qui  as 
tant  pitié  de  lui,  emmène-le  et  livre-le  immédiatement  aux 
flammes...  Toi,  et  pas  un  autre  que  toi  !...  Prends-le  de 
suite!...  Avant  une  heure  reviens  m'annoncer  que  c'est  fait, 
et  apporte-m'en  la  preuve  indiscutable  ou  je  dispose  de 
ta  vie  et  de  tout  ce  qui  t'appartient  !  Si  tu  refuses,  si  tu 
braves  ma  colère,  j'écrase  de  mes  propres  mains  la  cervelle 
de  cette  bâtarde  !  Va  la  bniler,  car  c'est  toi  qui  as  conseillé 
ta  femme  I 

Antigone. 

Non,  Sire.  Ces  seigneurs,  mes  nobles  compagnons,  si  tel 
est  leur  bon  plaisir,  peuvent  me  justifier  sur  ce  point. 
Premier  Seigneur. 

Nous  le  pouvons.  Mon  royal  suzerain,  il  n'est  pas  respon- 
sable de  la  venue  de  sa  femme. 

Léonte. 

Vous  êtes  tous  des  menteurs  ! 

Premier  Seigneur. 

Je  supplie  votre  Grandeur  de  vouloir  bien  nous  croire. 
Nous  vous  avons  toujours  servi  fidèlement,  et  nous  vous 
supplions  de  nous  rendre  cette  justice.  C'est  à  genoux  que 
nousvous  demandons(en  récompense denosservices  dévoués, 
passés  et  à  venir)  de  ne  pas  persister  dans  votre  projet.  Il 
est  trop  horrible,  trop  sanguinaire,  pour  que  les  consé- 
quences n'en  soient  pas  regrettables.  Nous  nous  agenouil- 
lons tous. 

Léo.\te. 

Suis-je  une  plume  pour  chaque  vent  qui  souffle?  Virrai-je 
pour  voir  cette  bâtarde  se  mettre  à  genoux  et  m'appeier  son 
père  ?  Mieux  vautla  brûler  que  la  maudire!  Mais,  soit!  Qu'elle 
vive  !  Non  !  Cela  ne  sera  pas  !  (A  Antigone).  Vous,  monsieur, 
approchez.  Vous  vous  êtes  fait  le  complice  de  votre  sage- 
femme,  de  votre  Margoton,  pour  sauver  la  vie  de  cette 
bâtarde  —  car  c'est  une  bâtarde,  aussi  sûrement  que  cette 
barbe  est  grise  —  que  tenteriez-vous  pour  sauver  la  vie  de  ce 
marmot  ? 
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Antigone. 
Tout  ce  dont  je  suis  capable,  monseigneur,  et  tout  ce  que 
me  conseillera  ma  dignité.  Je  suis  prêt  a  engager  le  peu  de 
sang  qui  me  reste  pour  sauver  un  innocent;  dussé-je   faire 
l'impossible! 

Léontk. 
Je  n'exigerai  que  des  choses  possibles.  Jure  par  cette  épée 
d'obéir  à  mon  commandement. 

Antigone. 
Je  le  jure,  monseigneur. 

Léonte. 
Ecoute  et  obéis,  car  si  tu  n'obéissp.is  pas,  vois-tu,  non 
seulement  ce  serait  ta  mort,  mais  cel'e  de  ta  bavarde  de 
femme  à  qui  je  veux  bien,  momentanément,  pardonner. 
Nous  t'enjoignons,  car  tu  es  notre  homme  lige,  d'emporter 
cette  bâtarde,  de  la  transporter  dans  quelque  endroit 
lointain  et  désert,  hors  de  nos  domaines,  et  de  l'y  laisser, 
sans  plus  de  pitié,  à  sa  propre  protection  et  à  la  merci 
du  climat.  Elle  nous  est  venue  par  un  étrange  hasard,  je  te 
charge,  en  toute  justice  —  au  péril  de  ton  âme  et  sous 
peine  de  torture  pour  ton  corps  —  de  l'abandonner  dans 
quelque  endroit  étrange  où  le  hasard  pourra  la  nourrir  ou 
la  tuer.  Emmène-la. 

Antigone. 
Je  jure  d'agir  ainsi,  bien  qu'il  eût  été  moins  cruel  de  la 
faire  mourir  de  suite...  Viens,  pauvre  enfant.  Puisse  quel- 
que pouvoir  tout-puissant  apprendre  aux  milans  et  aux  cor- 
beaux à  te  servir  de  nourrices!  Des  loups  et  des  ours,  dit- 
on,  oubliant  leur  férocité,  ont  donné  des  preuves  de  pitié. 
Seigneur,  soyez  prospère,  plus  prospère  que  ne  le  mérite 
cette  action.  Et  que  la  faveur  céleste  te  protège  contre  une 
telle  cruauté,  pauvre  enfant  condamnée  à  mourir! 

{Il  sort  avec  V enfant). 
Léonte. 
Non!  je  n'élèverai  pas  l'enfant  d'un  autre  ! 

Un  Homme  de  la  suite. 
N'en  déplaise  à  votre  Grandeur,  des  courriers  ont  apporté, 
il  y  a  une  heure,  des  nouvelles  de  ceux  que  vous  avez  en- 
voyés auprès  de  l'oracle.  Cléomène  et  Dion,  heureusement 
arrivés  de  Delphes,  viennent  de  débarquer  et  font  hâte  vers 
le  palais. 

Premier  Seigneur. 
Seigneur,  ils  auront  été  plus  prompts  que  vous  le  suppo- 
siez. 

Léonte. 
Ils  sont    partis  il  y  a  Vingt-trois  jours.  Tant  de  célérité 
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annonce  que  ie  grand  Apollon  ne  veut  pas  que  la  vérité  se 
fasse  attendre.  Préparez-vous,  seigneurs,  à  réunir  des  assises 
où  nous  puissions  faire  comparaître  notre  déloyale  épouse. 
L'accusation  ayant  été  publique,  il  est  juste  que  son  procès 
ait  lieu  au  grand  jour.  Tant  qu'elle  vivra,  mon  cœur  sera  un 
poids  pour  moi.  Laissez-moi  et  songez  à  exécuter  ma  vo- 

{Ils  sortent). 


FIN  DU  SECOND  ACTR. 


ACTE  m 


SCENE  PREMIERE. 

Une  rue. 

Entrent  CLÉOMÈNE  et  DION. 

Cléomène. 
Le  climat  est  bon,  l'air  très  doux,  l'île  fertile  *,  et  le  tem- 
ple est  au-dessus  des  éloges  qu'on  en  fait. 

Je  décrirai  surtout,  car  c'est  ce  qui  m'a  principalement 
frappé,  les  habits  sacerdotaux  (c'est  ainsi,  je  crois,  qu'il  faut 
dire)  que  portent  les  prêtres  sacrés.  Et  le  sacriûce  !  Gomme 
il  était  cérémonieux,  solennel,  divin,  au  moment  de  l'of- 
frande ! 

Cléomène. 

La  voix  éclatante,  assourdissante  de  l'oracle,  rappelant  le 
tonnerre  de  Jupiter,  m'a  surtout  étonné.  Elle  a  surpiis  mes 
sens  à  un  tel  point  que  je  n'existais  plus  ! 
Dion. 

Si  ce  voyage  est  aussi  favorable  à  la  reine   (puisse-t-il  en 
être  ainsi  I)  qu'il  a  été  pour  nous  exquis,  plaisant   et  court, 
nous  n'aurons  pas  perdu  notre  temps. 
Cléomène. 

Grand  Apollon,    fais  que  l'is'sue   en    soit   heureuse  !   Je 
n'aime  pas  ces  proclamations  publiques,  ni  l'insistance  que 
l'on  met  à  vouloir  qu'Hermione  soit  coupable. 
Dion. 

La  vigueur  de  cette  procédure  prouvera  son  innocence  ou 
hâtera  la  conclusion  de  l'affaire.  Quand  l'oracle  (scellé  par 


i.  Nous  avons  delà  vu  que  Sliakespeare  faisait  de  la  Boiième  un 
pays  maritime.  Maintenant  il  place  Delphes  dans  une  île.  Il  faut 
ajouter  que  dans  l'Histoire  de  Dorastus  et  de  Fawnia  la  reine  prie 
le  roi  d'envoyer  «  six  de  ses  gentilliommes  dans  l'île  de  Delphes». 
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le  prêtre  du  grand  Apollon)  sera  connu,  on  apprendra 
quelque  cho=e  d'extraordiDaire...  Allons,  des  chevaux  trais. 
Et  que  le  resuilat  de  notre  voyage  soit  heureux  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  Cour  de  Justice. 
On  voit  LÉONTli,  des  SEIGNEURS  et  des  OFFICIERS 

ASSIS  A  LEUaS  PLACES  DÉSIGNÉES. 
LÉONTE. 

Ces  assises  (convoquées  à  notre  grand  regret,  nous  le  dé- 
clarons) sont  un  coup  pour  notre  cœur^.  La  partie  accusée 
est  la  fille  d'un  roi  et  notre  épouse;  une  femme  que  nous 
avons  trop  aimée  !  Lavez-moi  de  l'accusation  de  tyrannie, 
puisque  j'ai  voulu  que  le  procès  fût  public.  La  justice  suivra 
son  cours  jusqu'à  la  condamnation  ou  l'acquittement.  Ame- 
nez la  prisonnière. 

Un  Officier, 
Le  bon  plaisii  de  sa  Grandi  ur  est  que  la  reine   paraisse 
en  personne  devant  la  Cour.  Silence  ! 

(HERMIONE  est  amenée,  entourée  de  gardes,  suivie  de 
PAULINA  et  de  dames  d'honneur). 
Léonte. 
Lisez  les  chefs  d'accusation. 

L'Officier. 
Hermione,  épouse  du  digne  Léonte,  roi  de  Sicile,  tu  ds  ici 
citée  et  accusée  de  haute  trahison  pour  avoir  commis  le  crime 
d'adultère  avec  Polixène,  roi  (  e  Bohême,  et  conspiré  avec 
Camille  dans  le  but  d'attenter  a  la  vie  di  notre  souverain 
seigneui  le  roi,  ton  royal  époux.  Ce  complot  ayant  été  dévuilé 
par  les  circonstances,  toi,  Hermione^  contra' ^-ement  à  la  fidé- 
lité et  à  l'allégeance  dues  par  un  fidèle  sujet,  tu  leur  as  prêté 
conseil  et  aide  pour  qu'ils  cherchent  leur  salut,  en  s'enfuyant 
de  nuit 

Her.mione. 
Puisque  ce  que  j'ai  à  dire    ne  consiste  qu'à  nier  ce  dont 
on  m'accuse;   puisque  je  ne  puis  invoquer   d'autre   témoi- 
gnage   que    le    mien,    il  est    presque    inutile    de    plaider 

1  Even  pv-ahe-  uainst  our  heart. 

Aiii&i  auus  Macbeth  : 

.    .    .    pvery  minute  01  lus  beingthrusts 

Ayuiiuic  tny  ncarsi  of  life. 

VII.  —  24 


278  COMTE    D'HIVER 

non  coupable  Ma  vertu  étant  considérée  comme  une  hypo- 
crisie, l'affirmation  que  j'en  ferais  serait  reçue  comme  un 
mensonge.  J'ajouterai,  cependant,  que  si  les  pouvoirs  divins 
s'intéressent  aux  actions  humaines  (et  je  n'en  doute  pas), 
j'ai  la  conviction  que  mon  innocence  confondra  mes  accu- 
sateurs, et  que  la  tyrannie  tremblera  devant  ma  résignation  *. 
Monseigneur,  vous  savez  mieux  que  personne  (bien  que 
vous  sembliez  l'ignorer)  que  ma  vie  a  toujours  été  aussi 
pure,  aussi  chaste,  aussi  loyale  qu'elle  est  malheureuse  à 
cette  heure;  et  je  suis  malheureuse  au  point  que  l'histoire 
n'ollre  pas  d'exemple  de  femme  plus  infortunée,  le  théâtre 
non  plus,  la  pièce  eût-elle  été  composée  pour  émouvoir 
des  spectateurs.  Regardez-moi.  C'est  la  compagne  d'un  lit 
royal,  ayant  droit  à  la  moitié  d'un  trône,  la  fille  dun 
grand  roi,  la  mère  d'un  prince  rempli  d'espérances,  qui 
comparaît  ici  pour  défendre  sa  vie,  son  honneur,  devant 
tous  ceux  à  qui  il  a  plu  de  venir  et  d'entendre  I  Cette  vie 
n'est  pour  moi  qu'un  lourd  chagrin  dont  je  voudrais  me 
débarrasser!  Mais,  de  mon  honneur,  les  miens  hériteront, 
et  c'est  pourquoi  je  suis  ici  !  J'en  appelle  à  votre  cons- 
cience, seigneur.  Avant  l'arrivée  de  Polixène  à  votre  cour, 
n'étais-je  pas  dans  votre  grâce  et  ne  méritais-je  pas  d'y 
être?  Depuis  sa  venue  quelles  accointances  illégitimes  ai-je 
eues-,  pour  comparaître  de  la  sorte?  Si  un  seul  instant  j'ai 


i.  Shakespeare  a  suivi  fidèlement  le  conte  de  Dorastus  et  Fawnia. 
On  lit,  en  effet,  dans  la  nouvelle  de  Robert  Greene: 

t  If  the  divine  powers  be  privie  to  human  actiotis  (as  no  doubt 
they  are)  I  hope  rny  patience  shall  make  fortune  blush,  and  noj 
unspotted  life  shall  stayne  spiteful  discrédit  ». 

2 Since  he  cayne, 

With  what  encounter  sa  uncurrent  I 
Hâve  strain'd,  to  appear  thus. 
Johnson  ne  comprend  pas,  et  croyant  à  une  erreur  des  éditeurs 
de  l'in-folio,  propose  la  correction  suivante: 

Since  he  came, 

With  what  encounter  so  uncurrent  hâve  I 
Been  stairîd  to  appear  thasP 
Steevens  traduit  ainsi  : 

What  sudden  slip  hâve  I  mode,  that  I  should  catch  a  wrench  in 
my  character. 

€  Quel  faux-pas  ai-je  fait  qui  ait  pu  donner  une  entorse  à  mon 
caractère  »  ? 
Henlev  se  rallie  à  l'opinion  de  Steevens. 

Malone  estim»^  qu'il    faut    donner   au    mot  encounfer  la  significa- 
tion que  lui  piete  oiiakesprare  dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien- 
.    .    .    who  hath 
Confess'd  the  vile  encounters  they  hâve  had 
A  thousand  times  in  secret. 
Et  dans  Mer.ure  pour  -mesure  : 

We  shall  advise  this  wronged  maid  to  stead  up  your  appoint- 
rnent,  go  in  your  place,  if  the  encounter  acknowledge  itself  fie- 
reaster,  it  niay  compel  him  to  her  recompence. 
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franchi  les  bornes  de  l'honneur,  si  par  pensée  ou  par  action, 
j'ai  fait  cela,  que  les  cœurs  de  tous  ceux  qui  m'entendent 
s'endurcissent,  et  que  ceux  qui  me  touchent  de  plus  près 
s'écrient:  Honte  à  la  fourbe! 

Léonte 

Je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  les  vices  effrontés  eus- 
sent moins  d'impudence  pour  nier  leurs  crimes  que  pour 
les  commettre. 

Hermione. 

C'est  vrai,  mais  la  remarque  ne  me  concerne  pas. 
Léonte. 

Vous  ne  l'avouerez  pas. 

Hermione. 

Parmi  les  fautes  que  l'on  me  reproche,  je  ne  puis  recon- 
naître que  celles  qui  me  sont  personnelles.  Quant  à 
Polixène  (dont  on  fait  mon  complice),  je  confesse  que  je 
l'aimais,  comme  il  le  désirait,  sans  manquer  à  l'honneur', 
d"un  amour  convenant  à  une  femme  de  mon  rang,  de  cet 
amour  que  vous-même  me  recommandiez  d'avoir  pour  lui. 
Agir  autrement  eût  été  de  la  désobéissance  à  votre  endroit, 
et  de  l'ingratitude  envers  un  homme  dont  les  premiers 
balbutiements  ont  témoigné  de  l'amilié  qu'il  vous  portait. 
Quant  à  la  conspiration  dont  vous  parlez,  j'en  ignore  le  goût, 
bien  qu'elle  m'ait  été  servie  pour  que  je  m'en  rende  compte  -. 
Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  Camilio  était  un  honnête 
homme.  La  raison  qui  lui  a  fait  quitter  la  cour,  si  les  dieux 
ne  la  connaissant  pas  plus  que  moi,  c'est  qu'ils  l'ignorent. 
Léonte. 

Vous  étiez  au  courant  de  son  départ,  comme  vous  savez 
ce  que  vous  deviez  entreprenire  pendant  son  absence, 

HeRMIOiNE. 

Seigneur,  vous  parlez  un  langage  que  je  ne  comprends 


Et  dans  Cymbeline  : 

found  no  opposition 

But  ivhat  hc  look'd  for  should  oppose,  and  she 
^hould  froni  encounter  guard. 
'    En  effet,  la  phrase  devient  alors  très  claire. 

i.  Ainsi  dans  Dorastus  et  Fawnia  : 

Whal  hath  prisscd  hetwcen  him  and  me,  the  Gods  only  know, 
and  I  hope  will  prescntly  reveale.  That  I  lov'd  Egistus,  I  cannot 
dénie:  that  I  honour'd him,  I shame not  to  confess.  But  as  touching 
lascivious  lust.  I  saij  Egisthus  is  honest,  and  hope  myself  to  be 
foud  without  spot.  For  Franion  (Camilio)  I  can  neither  accuse 
him  nor  excuse  him.  I  was  not  privic  to  his  de^jarture.  And  that 
this  is  trac  which  I  hâve  hère  rehearsed,  I  refer  myselfe  to  the  di- 
vine oracle. 

2.  /  Know  not  how  it  tastes  ;  thoughit  be  dish'd 

For  me  to  try  how. 
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pas.  Ma  vie  est  à  la  portée  *  de  vos  visions,  je  vous  l'aban- 
donne. 

Léonte. 

Ce  sont  vos  actes  qui  sont  mes  visions.  J'ai  rêvé,  n'est-ce 
pas,  que  vous  aviez  un  enfant  de  Polixène  ?  Comme  vous 
avez  perdu  toute  honte  (ainsi  qu'il  arrive  aux  femmes  de 
votre  espèce),  vous  avez  aussi  perdu  toute  franchise  I  C'est 
affaire  à  vous  de  nier  ce  dont  on  vous  accuse,  mais  vous  gas- 
pillez votre  temps.  De  même  que  ton  marmot  a  été  jeté 
dehors,  n'ayant  pas  de  père  pour  le  reconnaître  (ce  dont  tu 
es  plus  coupable  que  lui)  ;  de  même  tu  sentiras  notre  jus- 
tice, et  sa  plus  grande  clémence  sera  ta  condamnation  à 
mort. 

Hermione. 

Seigneur,  épargnez-moi  vos  menaces.  Cette  mort  dont 
vous  me  faites  un  épouvantail,  je  l'appelle.  Pour  moi  la  vie 
n'a  plus  d'attraits.  La  suprême  bénédiction  de  ma  vie, 
c'était  votre  faveur  ;  je  l'ai  perdue.  Oui,  je  sens  qu'elle  s'en 
est  allée,  sans  m'expliquer  comment.  Comme  si  j'avais  la 
peste,  on  me  défend  de  voir  ma  seconde  joie,  le  premier 
fruit  de  mon  corps.  Ma  troisième  consolation,  née  sous  une 
mauvaise  étoile,  on  l'a  arrachée  de  mon  sein,  tandis  que  sa 
bouche  innocente  était  encore  humide  d'un  lait  mnocent,  et 
on  le  mène  à  la  mort.  Moi-même,  à  tous  les  poteaux,  je 
suis  affichée  comme  une  prostituée.  Une  haine  aveugle  me 
refuse  le  privilège  auquel  ont  droit  les  accouchées,  quelle 
que  soit  la  classe  à  laquelle  elles  appartiennent.  Enfin,  on 
m'a  menée  de  force  ici,  en  plein  air,  avant  la  fin  de  mes 
relevailles.  Dites-moi,  mon  suzerain,  quel  attrait  a  pour 
moi  la  vie,  et  pourquoi  je  craindrais  de  mourir?  Poursui- 
vez donc  votre  procédure,  mais  écoutez  encore  ces  mots  : 
ne  vous  méprenez  pas  sur  mon  compte.  La  vie,  pour  moi, 
ne  vaut  pas  un  fétu.  En  ce  qui  regarde  mon  honneur,  (que 
je  voudrais  justifier),  si  je  suis  condamnée  sur  des  soup- 
çons, sans  autres  preuves  que  celles  inventées  par  votre 
jalousie,  songez-y  bien,  ce  sera  de  la  cruauté  et  non 
de   la  justice-.  Quant  à  vous  tous,  qui  m'écoutez,  sachez 

1 .  My  Ufe  stands  in  the  level  of  your  dreams. 

Etre  in  the  level  est  une  expression  dont  se  servaient  les  archers 
pour  dire  qu'une  chose  était  à  la  portée  de  leur  arc.  (To  be  ivithin 
the  reach). 
Nous  retrouverons  la  même  métaphore  dans  Henry  VIII  : 

I  stood  i'the  level 

Of  a  full  chara'd  confederacy. 

2.  Ainsi  dans  Dorastus  et  Fawnia  : 

Bellaria,  no  whit  dismaid  wilh  this  rough  reply,  told  her  hus- 
band  Pamioslo,  that  he  spake  upon  choller,  and  not  coyiscience; 
for  her  vituous  life  had  been  such  as  no  spot  of  suspicion  coula 
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que  je  m'en  rapporte  à  l'oracle.  Qu'Apollon  soit  mon  juge  ! 
Premier  Seigneur. 
Cette  requête  de  votre  part  est  tout  à  fait  juste.  Donc  au 
nom  d'Apollon,  qu'on  rapporte  son  oracle. 

{Sortent  quelques  officiers). 
Hermione. 
L'empereur  de  Russie  était  mon  père.  Oh  !  que  n'est-il 
vivant,  pour  assister  au   procès  de  sa  fille  !  Il  verrait  ma 
misère,  avec  des  regards  de  pitié  et  non  de  vengeance  ! 

{Rentrent  LES  OFFICIERS  avec  GLEOMENE  et  DION). 
Un  Officier. 
Vous  allez  jurer  sur  cette  épée  de  justice,  Cléomène  et 
Dion,  que  vous  avez  été  à  Delphes  ;  que  vous  en  avez  rap- 
porté l'oracle  scellé,  délivré  par  la  main  du  prêtre  du  grand 
Apollon,  et  que,  depuis  lors,   vous  n'avez  pas  eu  l'audace 
de  briser  le  sceau  sacré  pour  lire  le  secret  qu'il  renferme. 
Cléomène  et  DioNc 
Nous  le  jurons  1 

Léonte. 
Brisez  le  sceau  et  lisez. 

Un  Officier,  lisant. 
Hermione  est  chaste,  Polixène  sans  blâme,  Camilloun  sujet 
fidèle,  Léonte  un  tyran  jaloux,  et  son  enfant  innocent  est  légi- 
time. Le  roi  vivra  sans  héritier,  si  l'enfant  que  l'on  a  perdu 
n'est  pas  retrouvé. 

Les  Seigneurs. 
Béni  soit  le  grand  Apollon  ! 

Hermione. 
Gloire  à  lui  ! 

Léonte. 
As-tu  lu  la  vérité  ? 

L'Officier. 
Oui,  monseigneur,  ainsi  qu'elle  était  écrite. 

Léonte. 
Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vérité  dans  tout   cet  oracle  !  Le 
procès  suivra  son  cours  !  Tout  cela  n'est  que  fausseté  ! 
{Entre  UN  SERVITEUR,  à  la  hâte). 
Le  Serviteur. 
Monseigneur  le  roi,  le  roi! 

Léonte. 
Qu'y  a-t-il  ? 

ever  slayne.  And  if  she  had  borne  a  friendly  countenance  ta  Egis- 
thus,  it  was  in  respect  he  was  his  friend,  and  not  for  any  lusting 
affection  :  therefore  is  she  were  condemned  without  any  farther 
proofe,it  was  rigour  andnot  law. 
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Le  Serviteur. 
0  seigneur,  je  vais  être  haï  pour  annoncer  de  telles  nou- 
velles! Le  prince,  votre   fils,   en  apprenant  le  procès  de  la 
reine,  a  éprouvé  une  telle  crainte  qu'il  s'en  est  allél 
Léonte. 
Comment  !  Il  s'en  est  allé  ! 

Le  Serviteur. 
Il  est  mort  ! 

Léonte. 
La  colère  d'Apollon  !  Les  cieux  eux-mêmes  châtient  nos 
injustices!  {Hermione défaille) .  Eh  bien? 
Paulinâ. 
La  nouvelle  a  été  mortelle  pour  la  reiue  !  Regardez  ce  que 
fait  la  mort. 

Léonte. 
Emportez-la.  Ce  n'est  qu'une  syncope.  Elle  reviendra  à 
elle...  J'ai  accordé  trop  de  crédit  à  mes  soupçons...  Je  vous 
en  supplie,  donnez-lui  quelque  remède   qui  la  rappelle  à 
la  vie. 

[Sortent  Paulina  et  les  dames  d'honneur,  soutenaiH 
Hermione). 
Apollon,  pardonne  !  J'ai  profané  ton  oracle  !  Je  veux"  me 
réconcilier  avec  Polixène,  revenir  à  ma  reine,  rappeler 
le  bon  Camillo  que  je  proclame  un  homme  loyal  et 
compatissant.  La  jalousie  m'ayant  suggéré  des  pensées  san- 
guinaires et  vengeresses,  j'avais  choisi  Camillo  pour  don- 
ner le  poison  à  mon  ami  Polixène.  Le  crime  eût  été  accom- 
pli si  Camillo  n'avait  pas  eu  le  bon  esprit  de  retarder  mes 
ordres  précipités,  bien  que  je  l'eusse  menacé  de  la  mort,  et 
encouragé  par  la  promesse  d'une  récompense,  s'il  refusait 
ou  s'il  obéissait.  Cédant  à  l'humanité,  n'écoutant  que  son 
honneur,  il  a  révélé  mes  desseins  à  mon  hôte  royal,  re- 
noncé aux  biens  qu'il  possédait  et  que  je  savais  grands,  et 
s'est  exposé  au  hasard  de  toutes  les  incertitudes,  n'ayant 
plus  que  son  honneur  pour  richesse!...  Comme  il  brille  à 
côté  de  ma  rouille  !  Et  comme  sa  sensibilité  rend  mes  ac- 
tions plus  noires  ! 

(Rendre  PAULINA). 

Paulina. 
Malédiction  !   Coupez  mes   lacets,  ou  mon  cœur  va   les 
rompre  en  les  brisant  ! 

Premier  Seigneur. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  bonne  dame  ? 

Paulina,  à  Léonte. 
Quels  tourments   raffinés  me  réserves-tu,  tyran  !  Quelles 
roues,  quels  chevalets,  quels  bûchers,   quelles  claies  ?    Du 
plomb  fondu  ou  de  l'huile  bouillante?  Quelle  ancienne  ou 
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quelle  nouvelle  torture  m'attend?  Chacune  r?e  mes  paroles 
méritera  ce  que  ta  colère  pourra  inventer  de  plus  cruel  1  Ta 
tyrannie  a.travaillé,  de  concert  avec  ta  jalousie,  avec  tes  sup- 
positions, dont  eussent  rougi  des  enfants,  trop  naïves,  trop 
soties  pour  des  filles  de  neuf  ans  I  Songe  à  ce  qu'il  en  est 
résulté  et  deviens  fou  I  Fou  à  lier  !  Toutes  tes  stupidités 
n'étaient  rien  auprès  de  la  dernière.  Tu  as  trahi  Polixène, 
ce  n'est  rien  !  Tu  as  fait  preuve  d'imbécillité,  d'inconstance, 
d'ingratitude,  c'est  peu  de  chose.  Tu  as  voulu  empoisonner 
l'honneur  du  bon  Camillo  en  lui  faisant  assassiner  le  roi; 
faute  légère  comparée  au  crime  monstrueux  qui  devait  la 
suivre.  Tu  as  fait  jeter  aux  corbeaux  ta  petite-fille;  n'en 
parlons  pas,  bien  quun  démon  eût  tiré  des  larmes  de  la 
tkmme,  avant  d'en  venir  là!  Je  ne  te  reproche  pas  la  mort 
du  jeune  prince,  dont  les  sentiments  d'honneur  (trop  élevés 
pour  un  âge  si  tendre)  ont  brisé  le  cœur,  à  la  pensée  qu^'un 
père  aussi  méchant  que  bête  avait  diffamé  sa  gracieuse  mère. 
Ce  n'est  pas  de  tout  cela  que  je  t'accuse.  Mais  le  dernier 
crime!  O  Seigneurs!  quand  je  l'aurai  dit,  criez  tous:  Mal- 
heur !  La  reine,  la  reine,  la  plus  douce,  la  plus  chère  des 
crc  aures...  La  reine  est  morte  !  Et  la  vengeance  du  ciel  ne 
s'appesantit  pas  encore  sur  toi  ! 

Premier  Seigneur. 

Que  les  dieux  puissants  le  défendent! 
Paulina. 

Elle  est  morte,  vous  dis-je  1  Je  peux  le  jurer  1  Si  les  paroles, 
si  les  serments  n'ont  pas  d'autorité,  allez  et  rendez-vous 
compte.  Si  vous  parvenez  à  colorer  ses  lèvres,  à  ranimer  ses 
yeiix,  à  la  réchauffer,  à  la  faire  respirer,  je  vous  servirai 
comme  si  vous  étiez  des  dieux  !...  Quant  à  toi,  tyran,  ne  te 
repens  pas  de  ces  choses.  Elles  sont  trop  lourdes  pour  que 
tous  tes  remords  les  remuent.  Ne  te  livre  qu'au  déses- 
poir. Quand  tu  aurais  mille  genou:.,  lorsque,  pendant  dix 
mille  années,  tu  t'agenouillerais,  à  jeun,  sur  une  montagne 
désolée,  pendant  des  hivers  perpétuellement  tempétueux, 
tu  n'arriverais  pas  à  émouvoir  les  dieux  sur  ta  situation  ! 
Léonte. 

Va-t'en!  Va-t'en!  N'ajoute  plus  un  motl  J'ai  mérité  que 
toutes  les  langues  m'adressent  leurs  plus  sanglants  repro- 
ches! 

Premier  Seigneur. 

Taisez-Tousl  Quoi  qu'il  soit  arrivé,  vous  avez -commis  la 
faute  de  parler  trop  librement  ! 

Paulina. 

J'en  suis  bien  fàchec  1  Toutes  les  fautes  que  je  commets, 
quand  j'arrive  à  m'en  rendre  compte,  je  m'en  repens.  Hé- 
las !  J'?ii  trop  montre  à  quel  point  une  femme  pouvait  se 


284  COiNTE   D'HIVER 

mettre  en  colère.  J'ai  touché  son  noble  cœur.  Ce  qui  est 
fait,  ce  qui  est  irréparable,  on  ne  doit  plus  le  regretter.  Ne 
soyez  pas  affligé  de  mes  reproches,  je  vous  en  supplie  !  Pu- 
nissez-moi plutôt  de  vous  avoir  rappelé  ce  que  vous  devez 
oublier.  Maintenant,  mon  bon  suzerain,  mon  seigneur,  mon 
royal  seigneur,  pardonnez  à  une  folle.  L'amour  que  je  res- 
sentais pour  votre  femme...  Me  voilà  folle  encore!...  Je  ne 
parlerai  plus  d'elle,  ni  de  son  enfant.  Je  ne  vous  ferai  plus 
souvenir  de  mon  mari  qui  est  perdu  aussi.  Faites  appel  à 
votre  patience  et  je  ne  dirai  plus  rien! 
Léonte. 
Tu  n'as  que  bien  parlé  en  me  disant  une  vérité  que  je 
préfère  à  ta  pitié.  Conduis-moi  vers  les  corps  de  ma  ferarce 
et  de  mon  lîls.  Ils  seront  enterrés  ensemble.  Au-dessus 
d'eux  seront  inscrites  les  causes  de  leur  mort,  etcesera  poar 
moi  une  honte  perpétuelle.  Chaque  jour,  j'irai  visiter  la 
chapelle  où  ils  reposeront  et  j'y  verserai  des  larmes.  Aussi 
longtemps  que  la  nature  me  soutiendra  dans  cet  exercice,  je 
m'y  livrerai  quotidiennement.  Venez,  et  conduisez-moi  ^ers 
ces  douleurs. 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

En  Bohême.  Une  contrée  déserte,  près  de  la  mer. 

Entrent  ANTIGONE  avec  l'enfant,  et  un  MATELOT. 

Antigone. 
Tu  es  bien  sûr*  que  notre  vaisseau  a  touché  les  déserts 
de  Bohême  ? 

Le  Matelot. 
Oui,  monseigneur,  et  je  crains  bien  que  nous  débarquions 
par  un  mauvais  temps.  Le  ciel  est  effrayant  et  annonce  de 
prochaines  tempêtes.  Sur  ma  conscience,  il  nous  en  veut  de 
notre  fardeau  et  nous  fait  mauvaise  mine. 
Antigone. 
Que  sa  volonté  sacrée  soit  accomplie!...  Retourne  à  bord, 
veille  sur  ta  barque,  je  ne  tarderai  pas  à  te  rejoindre. 
Le  Matelot. 
Dépêchez-vous  et  ne  vous  éloignez  pas  trop.  Nous  allons 

1.  Thou  artperfeot. 

Perfect  est  souvent  employé  par  Shakespeare,  pour  certaif.  voell 
assured,  ou  ivell  informed. 


ACTE  m,  SCÈNE  III  285 

avoir  mauvais  temps,  et  cette  île  est  fameuse  pour  les  bêtes 
de  proie  qu'elle  renferme. 

Antigone. 

Va-t'en.  Je  te  rejoins  de  suite. 

Le  Matelot. 

J'ai  le  cœur  content  d'être  débarrassé  de  cette  affaire. 

(Il  sort). 
Antigone. 

Viens,  pauvre  enfant  !  J'ai  entendu  dire,  sans  y  ajouter 
crédit,  que  les  esprits  des  morts  revenaient.  Si  pa- 
reille chose  peut  être,  ta  mère  m'est  apparue  la  nuit  dernière, 
et  jamais  rêve  ne  ressembla  autant  à  la  réalité  !  Vers  moi 
s'est  avancée  une  créature,  dont  la  tête  allait  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  d'un  autre.  Je  n'ai  jamais  vu  un  vase  de  chagrin 
si  rempli  et  d'un  maintien  aussi  noble.  Revêtue  d'une  robe 
blanche,  comme  une  sainte,  elle  approcha  de  la  cabine  où  je 
reposais.  Trois  fois  elle  s'inclina  devant  moi,  comme  elle 
faisait  des  efforts  pour  parler,  ses  yeux  devinrent  deux  tor- 
rents, puis  soulagée,  elle  rompit  le  silence  par  ces  mots  : 
Bon  Antigone,  puisque  la  destinée,  malgré  tes  bonnes  disposi- 
tions, t'a  choisi  pour  abandonner  ma  pauvre  enfant,  suivant 
le  serment  qu'il  t'a  fallu  faire,  la  Bohême  offre  des  endroits 
lointains,  où.  tu  pourras,  en  pleurant,  la  déposer  pendant  qu' elle 
criera.  U  enfant  étant  perdue  pour  jamais,  donne-lui  le  nom  de 
Perdiia.  Quant  à  toi,  pour  te  punir  de  la  cruelle  mission  im- 
posée par  mon  époux,  tu  ne  reverras  plus  ta  sage  Paulina.  Sur 
ce,  elle  sanglota  et  s'évanouit  dans  l'air.  Effrayé,  je  suis 
bientôt  revenu  à  moi,  et  j'ai  pensé  que  ma  vision  n'était  pas 
un  songe.  Les  rêves  ne  sont  que  des  illusions;  pour  cette 
lois,  je  deviens  superstitieux  et  me  laisse  inspirer.  Je 
crois  qu'Hermione  est  morte  et  qu'Apollon  a  voulu  que  ce 
petit  être,  issu  du  roi  Polixène,  fut  déposé,  soit  pour  vivre, 
soit  pour  mourir,  sur  les  terres  de  son  véritable  père. 
[Déposant  l'enfant).  Fleur  devient  prospère!  Repose  ici. 
Voilà  pour  qu'on  te  reconnaisse.  Voilà  aussi  un  trésor,  afin 
que,  si  le  sort  y  consent,  tu  puisses  être  bien  élevée.  Et  l'on 
ne  dépensera  pas  tout...  La  tempête  commence...  Pauvre 
malheureuse,  qui,  par  la  faute  de  sa  mère,  est  ainsi  exposée 
à  l'abandon  et  à  toutes  ses  conséquences!...  Je  ne  peux  pas 
pleurer,  mais  mon  cœur  saigne!  Et  je  suis  maudit,  obligé 
par  serment  d'ace )mplir  une  pareille  action!...  Adieu! 
Le  jour  s'assombrit  de  plus  en  plus.  Tu  vas  être  bercée 
par  une  triste  chanson^  !  Je  n'ai  jamais  vu  le  ciel  si  noir 

i.  Ainsi  dans  Dorestus  et  Faiov-irr  : 

^hall  thy  tender  mouth,  inst  of^uieet  hisses,  be  nipped  with 
bitter  stormes?  Shalt  thou  hac:  t/ie  whfstling  winds  for  thy  lul- 
laby,  and  îhe  sait  sea-snvie,  instead  of  sweet  milhe? 
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en  plein  jour.  N'enfends-je  pa3  des  chiens  aboyer?  Je  ferais 
bien  de  revenir  a  bord...  C'est  une  chasse...  Je  suis  perdu! 
{Il  s'enfuit,  poursuivi  par  un  ours). 
{JEntre  un  vieux  BERGER). 
Le  Berger< 
Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  pas  d'âge  entre  dix  et  Tingt-trois 
ans,  ou  que  la  jeunesse  dormît  pendant  cet  interyalle  qui 
n'est  rempli  que  par  des  engrosseraents  de  filles,  des  insul- 
tes aux  vieillards,  des  vols  ou  des  combats...  Ecoutez!...  Ne 
faut-il  pas  avoir  une  cervelle  brûlée  de  dix-neuf  ans,  ou  de 
vingt-deux  ans,  pour  chasser  par  un  temps  pareil?  Ils  ont  fait 
s'enfuir  douze  de  mes  meilleures  brebis,  lesquelles,  j'en  ai 
grand'peur,  le  loup  aura  trouvées  avant  leur  maître!  Si  elles 
sont  quelque  part,  ce  doit  être  sur  le  rivage,  broutant  du 
lierre*.  0  bonne  fortune,  si  tu  voulais!...  Qu'est-ce  que 
cela?  {Prenant  l'enfant).  Miséricorde!  Un  enfant!  Un  joli 
petit  enfant!  Un  garçon  ou  une  fille-?  Une  jolie  petite 
ûUe!  Sûrement  le  fruit  de  quelque  escapade.  Je  n'ai  pas  étu- 
dié dans  les  livres,  mais  je  puis  lire  qu'il  s'agit  là  de  l'esca- 
pade de  quelque  femme  de  chambre.  C'est  le  résultat  de 
quelque  travail  dans  un  escalier,  sur  une  malle,  dans  l'en- 
coignure d'une  porte.  Ceux  qui  ont  fait  cette  enfant  avaient 
plus  chaud  qu'elle,  pauvre  créature  !  Je  vais  m'en  charger 
par  pillé.  J'atlendrai  que  mon  fils  vienne.  Il  appelait  tout  à 
l'heure.  Holà!  Oh!  Hoià! 
{Entre  le  CLOWN). 

Le  Clown. 
HilloaîLoa! 

Le  Berger. 
Quoi,  tu  étais  si  près?  Si  tu  veux  voir  une   chose  dont  tu 
parleras  encore  lorsque  tu  seras  mort  et  pourri,  approche. 
Qu'est-ce  que  tu  as? 

Le  Clown. 
J'ai  vu  deux  choses  extraordinaires  sur  mer  et  sur  terre.  Je 
ne  puis  dire  si  c'est  la  mer,   tant  elle  se  confond  avec  le 
ciel.  Entre  le  firmament  et  la  mer  vous  ne  pourriez  pas  pas- 
ser la  tête  d'une  épingle. 

Le  Berger. 
Que  veux-tu  dire? 

Le  Clown. 
Je  voudrais  que  vous  vissiez  seulement  comme  elle  gronde, 
comme  elle  rage,  comme  elle  bat  le  rivage  !  Mais,  là  n'est 

i.  kinsi  dans  Vorastus  et  Fawnia. 

-•  A  bov,  or  a  chUdl 

Steevens  observe  que  dans  beaucoup  de  contrées,  on  appelait  boy 
un  garçon  et  child  une  fille. 
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pas  la  question.  Oh  !  les  cris  pitoyables  des  pauvres  malheu- 
reux !  Tantôt  on  les  voit,  tantôt  on  ne  les  voit  plus.  Tantôt  le 
vaisseau  perce  la  lune  avec  son  grand  mât,  tantôt  il  est  avalé  par 
l'écume,  comme  si  l'on  jetait  un  bouchon  dans  un  baril  !  Par- 
lons maintenant  de  la  terre.  Il  fallait  voir  comme  l'ours  lui  dé- 
chirait l'épaule  !  Gomme  il  me  suppliait  de  le  secourir,  disant 
être  un  gentilhomme  et  s'appeler  Antigone!  Mais  pour  en  finir 
avec  le  vaisseau,  il  fallait  voir  comme  la  mer  l'engloutissait^  I  Et 
comme  les  pauvres  âmes  rugissaient  !  Et  comme  la  mer  se 
moquait  d'eux  !  Et  comme  le  pauvre  gentilhomme  rugissait! 
Et  comme  l'ours  se  moquait  de  lui!  Et  comme  tous  deux  ru- 
gissaient plus  fort  que  la  mer,  et  que  la  tempête  ! 
Le  Berger. 

Miséricorde  !  Quand  cela  se  passait-il,  mon  garçon  ? 
Le  Clown. 

A  la  minute.  Je  n'ai  pas  battu  la  paupière  depuis  que  j'ai 
vu  ces  choses.  Les  hommes  ne  sont  pas  encore  froids  sous 
l'eau,  et  l'ours  n'a  pas  encore  à  moitié  dîné  du  gentilhomme  ! 
Il  est  en  train. 

Le  Berger. 

J'aurais  voulu  être  là  pour  secourir  ce  vieillard^. 
Le  Clown,  à  part. 

J'aurais  voulu  que  vous  fussiez  à  portée  du  bateau  pour 
le  sauver.  Là,  votre  charité  aurait  perdu  pied. 
Le  Berger. 

Tristes  choses  !  Tristes  choses  !  Mais  regarde  là,  mon  gar- 
çon, et  bénis  ta  bonne  fortune.  Tu  n'as  rencontré  que  des 
créatures  mourantes,  moi  je  me  suis  heurté  à  des  nouveau- 
nés.  Voilà  un  spectacle  pour  toi.  Regarde  ce  beau  man- 
teau ^.  C'est  celui  de  l'enfant  d'un  gentilhomme  I  Regarde  ! 
Prends,  prends  l'enfant.  Voyons.  On  m'a  dit  que  des 
fées  m'enrichiraient.  C'est  quelque  enfant  qu'elles  auront 
dérobé.  Ecarte  le  manteau.  Qu'y  a-t-il  dessous,  mon 
garçon  ? 


1.  ...toseehow  the  sea  slap-dragon'd  it.  La  phrase  est  intraduisible. 
Nous  avons  dit  que  le  Slap-dragon  était  une  matière  inflammable 
que  l'on  mettait  dans  une  coupe  et  que  les  amants  avalaient  à  la 
santé  de  leurs  maitresr-es.  Le  mot  a  mot  serait  :  «  La  mer  l'englou- 
tissait comme  si  c'eut  été  un  slap-dragon  ». 

Ainsi  dans  Peines  d'amour  perdues  -. 

Thou,  art  easier  siaallowed  than  a  slap-dragon. 

2.  ...  lo  hâve  help'd  the  old  man. 

Il  est  probable  que  old  ynan  est  ici  pour  nobleman.  Le  berger  ne 
sait  pas  si  Antigone  est  un  vieillard. 

3.  ...  A  bearinq-cloth . 

On  appelait  ainsi  les  riches  manteaux  dont  on  revêtait  les  enfants 
le  jour  de  leur  baptême. 
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Le  Clown. 
Voilà  un  trésor  qui  vous  fait  riche  !  Si  les  péchés  de  votre 
jeunesse  vous  sont  pardonnes,  vous  aurez  une  heureuse  exis- 
tence. De  l'or  !  Encore  de  l'or  ! 

Le  Berger. 
De  l'or  des  fées,  enfant  !  Et  cela  se  verra  bien  !  Emporte- 
le,  serre-le.  Rentrons  chez  nous  par  le  plus  court  chemin. 
Nous  avons  de  la  chance,  enfant;  mais,  pour  le  conserver, 
il  faut  être  discret...  Laissons  aller  mes  moutons...  Viens, 
mon  brave  enfant,  rentrons  par  le  plus  court. 

(Ils  sortent). 


FIN  DD  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 


Entre  LE  TEMPS  faisant  l'office  du  Chœur. 

Le  Temps. 
Moi  qui  plais  à  quelques-uns  et  qui  éprouve  tout  le 
monde;  moi  la  joie  et  la  terreur  des  bons  et  des  mauvais; 
moi  qui  fais  et  découvre  l'erreur,  en  qualité  de  Temps,  je 
déploie  mes  ailes.  Ne  considérez  pas  comme  un  crime 
si,  d'un  vol  rapide,  je  glisse  sur  seize  années  '  et  laisse  ce 
vaste  intervalle  sans  la  moindre  allusion  aux  faits  qu'il  a  pu 
contenir.  Puisqu'il  est  en  mon  pouvoir  de  renverser  les 
lois  et,  dans  une  heure  improvisée,  de  créer  ou  d'anéantir 
une  coutume,  laissez-moi  passer  tel  que  j'étais  avant  que 
le  système  ancien  et  nouveau  fussent  établis.  J'ai  été  témoin 
des  siècles  qui  leur  ont  donné  naissance,  et  serai  égale- 
ment le  témoin  des  conventions  de  nos  jours.  Ce  qui  brille 
à  présent,  je  le  rendrai  aussi  vieux  que  mon  histoire.  Si 
votre  patience  m'y  autorise,  je  vais  retourner  mon  sablier, 
et  accélérer  les  événements  que  je  mets  en  scène,  comme  si 
vous  aviez  dormi  dans  l'intervalle.  Laissant  Léonte  aux 
résultats  de  sa  jalousie,  qu'il  regrette  au  point  de  s'enfermer, 
imaginez,  gentils  spectateurs,  que  je  suis  maintenant  dans 
la  belle  Bohême,  et  souvenez-vous  bien  que  j'ai  fait  men- 
tion d'un  fils  de  roi  ;  je  l'appellerai  pour  vous  Florizel. 
Maintenant  je  me  hâte  de  revenir  à  Perdita  qui,  en  grandis- 
sant, a  acquis  des  grâces  aussi  étonnantes  que  sa  destinée. 
Que  va-t-il  lui  arriver,  je  ne  veux  pas  le  dire;  le  Temps  vous 
l'apprendra  quand  le  moment  en  sera  venu.  Il  s'agit  de  la 
lille  d'un  berger  et  de  ses  aventures;  ce  qui  s'ensuit  est  le 

i.  Ce  crime  ne  devait  être  qu'un  péché  véniel  pour  ceux  qui 
avaient  lu  VEndymion,  de  Lyly.  En  effet,  Lyly  fut  longuement  ap- 
plaudi, largement  rétribué  par  la  reine  Elisabeth  et,  pourtant, 
entre  deux  actes  de  sa  pièce  il  ne  s'écoulait  rien  moins  que  quarante 
années. 

George  Whestone,  dans  une  épitre  dédicatoire,  placée  en  tête  de 
Py^omos  et  Cassandra  (1578),  dont  Shakespeare  s'est  inspiré  en  écri- 
vant Mesure  pour  Mesure,  insiste  sur  le  tort  que  l'on  a  de  violer 
les  lois  du  drame  (the  laws  of  Drama).  On  reconnaîtra,  du  moins, 
que  si  Shakespeare  les  a  violées,  cette  fois  il  s'est  rendu  compte  de  sa 
faute  au  point  de  s'en  excuser. 

VII.  —  25 
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sujet  que  nous  allons  tiaiter.  Accordez-moi  votre  patience,  s'il 
vous  est  arrivé  d'employer  plus  mal  votre  temps.  Sinon, 
c'est  le  Temps  lui-même  qui  vous  souhaite  de  ne  jamais 
l'employer  plus  mal. 


SCENE  PREMIERE. 

Le  Palais  de  Polixène. 

POLIXÈNE. 

Je  t'en  prie,  mon  bon  Camillo,  ne  m'importune   pas  da- 
vantage. Je  souffre  de  te  refuser  quelque  chose  et  si  je  t'ac- 
cordais celle-là,  ce  serait  ma  mort. 
Camillo. 

Il  y  a  seize  ans*  que  je  n'ai  pas  vu  mon  pays.  Bien  que 
j'aie  respiré  la  plupart  du  temps  l'air  du  dehors,  je  vou- 
drais que  mes  os  reposassent  dans  le  pays  qui  m'a  vu  naî- 
tre !  D'ailleurs,  le  roi  repentant,  mon  maître,  m'a  envoyé 
chercher.  Je  pourrais  peut-être  apporter  quelque  soulage- 
ment à  ses  chagrins,  ou,  du  m.oins,  j'ai  la  prétention  de  le 
croire.  Cela  aussi  m'incite  à  partir. 
Polixène. 

Situ  m'aimes,  Camillo,  n'annule  pas  tous  tes  services  pas- 
sés, en  me  laissant.  Si  tu  m'es  à  ce  point  indispensable,  il 
ne  faut  t'en  prendre  qu'à  tes  bontés  pour  moi,  et  mieux 
vaudrait  ne  t'avoir  jamais  connu  que  d'être  aujourd'hui 
rivé  de  ta  présence.  Tu  m'as  engagé  dans  des  affaires  que 
coi  seul  es  capable  de  mener  à  bien.  Tu  dois  ou  demeurer 
pour  les  terminer  toi-même,  ou  emporter  avec  toi  la  re- 
connaissance que  je  te  dois.  Si  je  ne  t'en  ai  pas  donné  de 
preuves  suffisantes  (et  je  ne  saurais  l'en  donner  trop),  je 
m'appliquerai  à  te  remercier  davantage  et  j'en  tirerai  le  pro- 
fit d'une  amitié  plus  resserrée  encore.  Ne  me  parle  donc 
plus,  je  te  prie,  de  la  Sicile,  pays  fatal  dont  le  nom  seul 
m'afflige,  car  il  me  rappelle  un  frère,  ce  roi  repentant, 
comme  tu  dis,  pour  qui  la  perte  de  la  plus  précieuse  des 
femmes  et  de  ses  enfants  est  une  blessure  encore  fraîche. 
Dis-moi,  quand  as-lu  vu  le  prince  Florizel,  mon  fils  ?  Les  rois 
sont  aussi  malheureux  quand  ils  voient  leurs  enfants  dé- 
générer, que  lorsqu'ils  les  perdent  après  avoir  constaté  leurs 
vertus. 


1.   Le  texte  porte  :  It  is  flfteen  year.  Le  Temps  vient  de  dire  que 
eizeiris  se  sont  écoulés.  Nous  supposons  qu'ici  fifteen  est  p>  ur  sUc- 
uen. 


ACTE  IV,  SCÈNE,  I  291 

Camillo. 
Seigneur,  je  n'ai  pas  vu  le  prince  depuis  trois  jours.  Quel- 
les peuvent  être  ses  occupations  préférées,  je  l'ignore.  Mais, 
de  temps  en  temps,  j'ai  remarqué  qu'il  négligeait  la  Cour  et 
ne  se  livrait  point,  comme  autrefois,  aux  occupations  qui 
conviennent  à  un  fils  de  roi. 

POLIXÈNE. 

J'ai  fait  la  même  observation,  Camillo,  et  non  sans  inquié- 
tude. Si  bien  que  j'emploie  des  gens  pour  surveiller  ses  ab- 
sences. Grâce  à  eux,  j'ai  appris  qu'il  quittait  rarement  la  mai- 
son d'un  humble  berger,  un  homme  qui,  d'après  les  dires, 
parti  de  rien,  est,  à  la  stupéfaction  de  ses  voisins,  arrivé  à 
une  situation  inexplicable. 

Camillo. 

J'en  ai  entendu  parler,  monseigneur.  Il  possède  une  fille 
du  plus  rare  mérite.  Sa  réputation  dépasse  de  beaucoup  ce 
qu'on  peut  attendre  d'une  jeune  fille  née  dans  une  pauvre 
chaumière. 

POLIXÈNE. 

C'est  aussi  ce  qu'on  m'a  rapporté.  Je  crains  l'hameçon 
qui  attire  notre  fils  ^  Tu  vas  venir  avec  nous  chez  le  berger, 
et  sans  dire  qui  nous  sommes,  nous  causerons  avec  lui.  Il 
«st  trop  naïf  pour  que  nous  n'apprenions  pas  facilement  ce 
qui  entraîne  mon  fils  chez  lui.  Aide-moi,  je  te  prie,  dans 
cette  affaire,  et  ne  pense  plus  à  la  Sicile. 
Camillo. 

J'obéis  volontiers  à  vos  ordres. 

POLIXÈNE. 

Mon  brave  Camillo  !  Nous  allons  nous  déguiser! 

{Ils  sortent). 


1.  /  fear  the  angle  thatpluchs  our  son  thither. 

Ainsi  dans  Henry  1 V  : 

he  did  wiyi 

The  hearts  of  ail  that  he  did  angle  for. 

Dans  Tout  est  bien  qui  finit  bien  : 

S?ie  hneiv  her  distance,  and  did  angle  for  me. 

Dans  Sapho  and  Phao,  de  Lyly  (1591)  : 

Thine  angle  is  ready,  when  thine  oar  is  idle;  and  as  sweet  is 
the  jlsh  which  thougettest  in  the  river,  as  the  fowl  which  other  buy 
in  the  market. 
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SCENE  IL 

Une  route  près  la  maison  du  bergei 

Entre  AUTOLYCUS,  en  chantant. 

autoltcus. 
Quand  les  auphodèles  commencent  à  paraître... 
Hourra!  La  bonne  amie  dans  le  vallon 
Vient  pendant  la  belle  saison; 
Et  le  sang  rouge  empourpre  la  pâleur  de  l'hiver. 

Le  linge  blanc  est  suspendu  aux  haies. 
Hourra!  Les  doux  oiseau-i:,  comme  ils  chantent  i 
Ils  aiguisent  mes  dents  voraces  ; 
Un  quart  d'ale  est  un  plat  de  roi. 

V alouette  chante  son  tire-lire^. 
Hourra!  hourra!  La  grive  et  le  geai 
Chantent  l'été  pour  moi  et  mes  tantes^. 
Tandis  que  nous  gigotons  sur  le  foin. 

J'ai  servi  le  prince  Florizel,  et,  dans  mon  temps,  j'ai  porté 
du  velours  à  trois  poils  ^.  Maintenant,  je  suis  hors  de  ser- 
vice. 

Mais  pourquoi  m' attrister  de  cela,  ma  chère? 

La  pâle  lune  brille  dans  la  nuit, 

El  quand  ferre  ça  et  là, 

C'est  alors  surtout  que  je  marche  droit. 


\.  La  gentille  alouette  avec  son  tire-lire, 

Tire-lire  à  lire  et  tire-lirant  tire, 
Vers  la  voûte  du  ciel,  prit  son  vol  vers  ce  lieu 
Vire  et  désire  dire  adieu  Dieu,  adieu  Dieu. 
(Du  Bartas). 

2.  ...  rny  aunts. 

Aunten  argot  était  svnonvme  de  bavjd. 

Dans  une  comédie  de  Middleton,  intitulée  :  A  Trlck  te  catch  the 
old  one  (1616),  on  lit  :  It  was  better  bestow'd  upon  his  uncle  than 
one  of  his  aunts.  I  need  not  say  bawd,  for  every  one  knows  lohat 
aunt  stands  for  in  the  la.it  translation. 

Dans  Honest  Whore,  de  Decker  (1635)  : 

ru  call  you  one  of  my  aunts,  sister,  that  were  as  goocC  as  to  call 
y  ou  arrant  whore. 

3.  ...  three-pile. 

On  appelait  ainsi  le  riche  velours. 
Dans  Mesure  pour  Mesure  : 

l^j^cft-er  Tree-pilc,  the  mcrccr. 
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Si  les  chaudronniers  peuvent  vivre, 
Et  porter  le  sac  en  peau  de  truie, 
Alors  je  peux  bien  trouver  mon  compte 
Quitte  à  le  régler  dans  les  ceps. 

Je  trafique  dans  les  draps.  Quand  le  milan  fait  son  nid, 
Teillez  sur  le  petit  linge...  Mon  père  m'a  appelé  Autolycus'. 
Etant  né  sous  la  planète  de  Mercure,  j'étais  destiné  à  esca- 
moter des  objets  de  peu  de  valeur.  C'est  le  dé  et  la  fille  qui 
m'ont  ainsi  caparaçonné,  et  pour  tout  revenu  j'ai  la  poche 
des  autres*.  Le  gibet  et  la  bastonnade  que  l'on  risque  sur 
les  grands  chemins  sont  choses  trop  imposantes.  L'idée 
d'être  battu  et  pendu  me  terrorise.  Quant  à  la  vie  future,  je 
ne  veux  pas  y  penser.  Une  prise  !  Une  prise  ! 
[Entre  le  CLOWN). 

Le  Clown. 

Voyons...  Onze  moutons  donnent  vingt-huit  livres  de  laine. 
Chaque  vingt-huit  livres  rapporte  une  livre  et  un  shilling. 
Quinze  cents  toisons...  Combien  ça  donne  t-il  de  laine? 
Adtolycus,  à  part. 

Si  le  collet  est  solide,  le  coq  est  à  moi  I 
Le  Clown. 

C'est  un  calcul  que  je  ne  peux  pas  faire  sans  calculateur... 
Voyons  que  vais-je  acheter  pour  la  fête  des  toisons  ?  (Lisant). 
T7'ois  livres  de  sucre  ;  cinq  livres  de  raisin  de  Corinthe  et  dv. 
riz...  Qu'est-ce  que  ma  sœur  fera  du  riz?  Mon  père  !'a nom- 
mée ordonnatrice  de  la  fête  et  elle  s'en  occupe  Elle  m'a  con- 
fectionné vingt-quatre  bouquets  pour  les  tondeurs,  tous  chan- 
teurs à  trois  parties  et  des  bons.  La  plupart  sont  ténors  et 
basses.  Mais  il  y  a  parmi  eux  un  puritain  qui  chante  des 
psaumes  sur  la  cornemuse.  Il  faut  que  jaie  du  safran  pour 
colorer  les  pàlés  de  poires.  Du  mais,  des  dattes,  ce  n'est  pas 
sur  la  note.  Muscades,  sept.  Une  ou  deux  racines  de  gingem- 
bre. Çà,  je  peux  le  demander.  Quatre  livres  de  prunes  et 
autant  de  raisins  secs... 

AuTOLYcus,  se  roulant  à  (erre. 

Oh  !  si  je  n'étais  pas  né  ! 

Le  Clot7n. 

En  mon  nom^  !... 


1.  Toute  cette  tirade  est  empruntée  à  Lucien  qui  semble  avoir  été 
un  des  auteurs  favoris  de  Shakespeare. 

2.  ...and  my  revenue  is  thesilly  cheat. 

Silly  cheat  est  un  terme   d'argot  dont  se  servaient  ies  voleurs. 
Greene  nous  tient  au  courant  de  sa  signification. 

3.  Vieille  exclamation. 
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AUTOLYCUS. 

Secourez-moi!  Secourez-moi!  Otez-moi  ces  haillons  et 
après,  la  mort!  la  mort! 

Le  Clown. 

Hélas!  Pauvre  garçon!  Tu  as  besoin  d'en  revêtir  encore, 
et  non  de  te  débarrasser  de  ceux-là  I 

AUTOLYCUS. 

Monsieur,  ils  me  répugnent  encore  plus  que  les  coups  que 
j'ai  reçus.  Us  étaient  pourtant  sérieux  et  se  comptaient  par 
millions  ! 

Le  Clown. 

Hélas  !  Pauvre  homme  !  Un  million  de  coups,  ça  compte  ! 

AUTOLYCUS. 

Je  suis  un  homme  dévalisé  et  battu,  monsieur!  On  m'a 
pris  mon  argent  et  mon  vêtement,  pour  me  mettre  sur  le 
dos  ces  détestables  frusques  ! 

Le  Clown. 

C'était  un  cavalier  ou  un  piéton  ? 

AUTOLYCUS. 

Un  piéton,  cher  monsieur,  un  piéton! 

Le  Clown. 
En  effet,  ce  devait  être  un  piéton,  d'après  les  habits  qu'il 
t'a  laissés.  Si  cest  l'habit  d'un  cavalier,  il  a  fait  un  fameux 
service  !  Donne-moi  la  main,  je  vais  t'aider.  Donne-moi  la 
main. 

{Il  l'aide  à  se  relever). 

AUTOLYCUS. 

Oh!  mon  bon  monsieur!  Doucement!  Oh! 

Le  Clown. 
Hélas  !  La  pauvre  âme! 

AUTOLYCUS. 

Doucement,  mon  bon  monsieur!  Doucement!  J'aibienpeur 
d'avoir  l'épaule  démise  ! 

Le  Clown. 
Quoi?  Tu  ne  peux  pas  te  tenir  debout? 

Autolygus. 
Doucement,  cher  monsieur!  {Il  fouille  dans  la  poche  du 
clown).  Mon  bon  monsieur,  doucement  !  Vous  venez  de  me 
1  endre  un  charitable  sei^ice. 

Le  Clown. 
As-tu  besoin  d'argent?  Je  puis  en  mettre  un  peu  à  ta  dis- 
position. 

Autolygus. 

Non,  mon  bon  monsieur,  non.  Je  vous  en  supplie.  J'ai  un 
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parent  qui  n'est  pas  à  trois  quarts  d'un  mille  d'ici,  et  chez 
lequel  je  vais.  Là,  je  trouverai  de  l'argent  et  tout  ce  dont 
j'aurai  besoin.  Ne  m'offrez  pas  d'argent,  je  vous  en  prie.  Cela 
me  brise  le  cœur.  "" 

Le  Clown. 
Quel  genre  d'individu  était  votre  voleur? 

AUTOLYCUS. 

Un  gaillard,  monsieur,  que  j'ai  connu  circulant  avec  des 
trou-madame  ^.  Je  l'ai  vu  autrefois,  alors  qu'il  était  au  ser- 
vice du  prince.  Je  ne  saurais  dire,  mon  cher  monsieur,  pour 
laquelle  de  ses  vertus,  mais  il  a  certainement  été  chassé  de 
la  Cour. 

Le  Clown. 

De  ses  vices,  vous  voulez  dire.  On  ne  chasse  pas  la  vertu 
de  la  Cour.  On  la  chérit  suffisamment  pour  l'y  installer,  et 
pourtant  elle  ne  fait  jamais  qu'y  passer. 

AUTOLYCUS.  ^A 

C'est  de  ses  vices  que  je  voulais  dire,  en  effet.  Je  connais 
bien  cet  homme.  Depuis  il  a  montré  des  singes;  ensuite  il  a 
été  solliciteur  de  procès,  huissier.   Ensuite  il  a  exhibé  des 
marionnettes  qui  jouaient  l'Enfant  Prodigue.   Ensuite  il  a 
épousé  la  femme  d'un  chaudronnier,  à  un  mille  de  l'endroit 
où  sont  mes  terres  et  mes  biens.  Enfin,  après  avoir  exercé 
toutes  sortes  de  professions  de  filous,  il  s'est  décidé  pour  le 
métier  de  coquin.. On  l'appelle  généralement  Autolycus. 
Le  Clown. 
Honte  sur  lui  !  Un  voleur,  sur  ma  vie,  un  voleur  !  Il  fré- 
quente les  veillées,  les  foires  et  les  combats  d'ours  ! 
Autolycus, 
Rien  de  plus  vrai,  monsieur.  C'est  ce  misérable  qui  m'a 
donné  ces  vêtements  ! 

Le  Clown. 
Il  n'y  a  pas  de  drôle  plus  couard  dans    toute  la  Bohême  ! 
Si  seulement  vous  l'aviez  bien  regardé,  si  vous  lui  aviez  cra- 
ché au  visage,  il  aurait  pris  la  fuite. 
Autolycus. 
Je  vous  avouerai,  monsieur,  que  je  n'ai  pas  de  goût  pour 
les  batailles.  Pour  ça,  je  manque  de  cœur.  Et  il  le  savait,  je 
vous  le  garantis. 

Le  Clown 
Comment  vous  trouvez-vous? 

i.  ...  with  trol-my-dames. 
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AUTOLYCUS. 

Ça  va  doucement,  monsieur;  beaucoup  mieux  que  tout  à 
l'heure.  Je  peux  me  tenir  debout  et  marcher.  Je  vais  même 
vous  quitter  et  m'acheminer  doucement  vers  la  maison  de 
mon  parent. 

Le  Clown. 

Veux-tu  que  je  te  mette  sur  ton  chemin? 

AUTOLYCUS. 

Non,  monsieur  à  la  bonne  mine;  non,  cher  monsieur. 

Le  Clown. 
En  ce  cas,  porte-toi  bien.  Je  vais  acheter  des  épices  pour 
'la  fête  des  toisons. 

AUTOLYCOS. 

Je  TOUS  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités,  cher  mon- 
sieur. 

[Sort  le  Clown). 
Votre  bourse  n'est  plus  assez  chaude  pour  acheter  des  épi- 
ces.  Je  vous  rejoindrai  à  la  fête  des  toisons.  Si  à  cet  escamo- 
tage ne  succède  pas  un  autre,  si  des  tondeurs  je  ne  fais 
pas  des  moutons,  je  ne  veux  plus  appartenir  au  monde  des 
filous,  et  désire  que  mon  nom  soit  inscrit  sur  le  livre  de 
la  vertu  ! 

{Chantant). 
Trottons,  trottons  par  le  sentier, 
Et  prenons-le  gaiement  ! 
Un  cœur  joyeux  va  tout  le  jour  ; 
Un  cœur  triste  est  fatigué  au  bout  d'un  mille! 

{Il  sort). 


SCENE  III. 

Une  maison  de  berger. 

Entrent  FLORIZEL  et  PERDITA. 

Florizel. 
Ces  vêtements  auxquels  vous  n'êtes  pas  accoutumée  vous 
transforment.   Vous  n'êtes  plus  une  bergère,    mais   Flore 
à  la  suite  d'Avril.  Votre  fête   des  toisons  est  comme  une 
réunion  de   demi-dieux   dont  vous   seriez  la  reine. 
Perdita. 
Seigneur,  mon  gracieux  maître,  il  ne  me  convient  pas  de 
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vous  gronder  pour  l'exagération  de  vos  louanges.  Excusez- 
moi  de  parler  ainsi.  Votre  haute  personnalité,  qui  fait  l'ad- 
miration du  pays,  vous  l'avez  dimmuée  en  revêlissant  des 
habits  de  pâtre  ;  tandis  que  moi,  pauvre  jeune  fille  de  basse 
extraction,  je  suis  habillée  comme  une  déesse.  Si  nos  fêtes 
n'admettaient  pas  la  folie  à  leurs  repas,  et  si  les  convives  ne 
la  digéraient  pas  par  habitude,  je  rougirais  de  vous  voir 
vêtu  de  la  façon.  Vous  avez  juré,  je  crois,  d'être  comme 
un  miroir,  pour  me  rappeler  comment  je  devrais  être 
mise*. 

Florizel. 

Je  bénis  le  jour  où  mon  bon  faucon  a  pris  son  vol  à  travers 
le  champ  de  ton  père  ^. 

Perdita. 

Veuille  Jupiter  vous  donner  raison  !  En  ce  qui  me  con- 
cerne, la  différence  de  nos  rangs  me  remplit  de  terreur. 
Votre  Grandeur  ne  connaît  pas  la  crainte.  A  chaqueinstantje 
tremble  à  l'idée  que  votre  père  pourrait,  par  un  hasard 
quelconque,  passer  comme  vous,  par  ici.  Oh  !  les  destinées! 
Que  penserait-il,  à  la  vue  de  son  noble  fils,  si  misérablement 
vêtu  ^  ?  Et  comment  pourrais-je,  sous  cette  parure  d'em- 
prunt, supporter  la  sévérité  de  sa  présence  ? 
Florizel. 

Ne  songe  qu'à  être  joyeuse.  Les  dieux  eux-mêmes,  humi- 
liant leurs  divinités  devant  l'amour,  ont  pris  des  formes  de 
bêtes*.  Jupiter  s'est  transformé  en  taureau  et  a  mugi;  le  vert 

1.  swom,  I  tfiink, 

To  show  myself  a  glass. 

11  est  impossible  de  rendre  l'idée  qu'a  voulu  exprimer  Shakespeare 
sans  la  développer.  Les  commentateurs  ont  interprété  la  phrase  de 
cent  façons  différentes.  Voici  l'explication  qu'en  donne  Malone:  «  Je 
pense  (|ue  la  phrase  signifie  seulement  que  le  prince,  en  revêtissant 
des  habits  rustiques,  semble  avoir  juré  de  lui  présenter  un  miroir 
où  elle  pourrait  voir  comment  elle  devrait  être  habillée  ».  Nous 
voilà  loin  de  la  phrase  elliptique  de  notre  auteur,  embarrassante 
même  pour  des  Anglais. 

2.  Ainsi  dans  le  conte. 

3.  Vilely  bound  up. 

La  métaphore  ne  peut  être  comprise  par  des  néo-roraains.  Elle 
est  exquise  en  anglais.   Ce  n'est  pas   la  première  fois  que  nous  la 
rencontrons. 
Dans -Ro/neo  et  Juliette: 

This  precious  book  oflove,  this  unbound  lover, 
To  beautify  him  only  lacks  a  cover. 

4.  Ici  Shakespeare  a  suivi  presque  littéralement  la  nouTelle.  Qu'on 
en  juge  par  ce  passage  de  Dorastiis  et  Faionia: 

The  Gods  above  disdaine  not  to  love  loomen  bcnealh.  Phœbus 
liked  Daphné  ;  Jupiter  lo  ;  andwhy  not  I  then  Fawniad  Onesome- 
thing  inferior  to  thèse  in  birth,  but  far  superior  to  them  in 
beauty  ;  born  to  be  a  shepherdesse,  but  worthy  to  bc  a  goddesse. 
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Neptune  a  pris  la  forme  d'un  bélier  et  a  bêlé  ;  le  dieu  à  la 
robe  de  flamme,  Apollon  aux  rayons  d'or,  a  emprunté, 
comme  moi  à  cette  heure,  les  traits  d'un  simple  berger. 
Jamais  leurs  métamorphoses  n'ont  eu  pour  excuse  une 
beauté  aussi  parfaite  que  la  tienne;  ni  un  but  aussi  chaste, 
puisque  mes  désirs  sont  contenus  par  mon  honneur,  et  que 
ma  passion  n'est  pas  plus  enflammée  que  ma  foi! 
Perdita. 
Mon  cher  seigneur,  votre  résolution  sera  moins  fcrte 
quand  elle  se  heurtera,  ce  qui  est  fatal,  au  pouvoir  d'un 
roi.  Il  faudra  alors  ou  que  vous  renonciez  à  votre  projet  ou 
que  je  renonce  à  vivre. 

Florizel. 
Ma  très   chère  Perdita,  je  t'en  prie,  n'attriste  pas  la  joie 
de  cette  fête  par  des  pensées  qui  ne  sont  que  des  supposi- 
tions. Ou  je  serai  à  toi,  ma  beauté,  ou  je  ne  serai  plus  à 
mon  père;  car  je  ne  puis  appartenir  nia  moi,  ni  à  d'autres, 
si  je  ne  fappaitiens  pas  !   Ma  constance"  bravera  jusqu'à  la 
destinée.    Sois  gaie  ma   gentille.    Etrangle    des    pensées 
comme  celles-ci,  avec  quoi  que  ce  soit  qui  attirera  tes  yeux. 
Nos  hôtes  arrivent.  Reprenez  contenance,  comme  si  nous 
étions  au  jour  de  la  célébration  de  ce  mariage  que  nous 
avons  juré  tous  deux  de  voir  venir. 
Perdita. 
0,  dame  Fortune,  soyez-nous  propice  ! 

{Entrent  le  BERGER,  POLIXENE  et  CAMILLO  dégui- 
sés, puis  le  CLOWN,  xMOPSA,  DORCAS  et  autres). 

Florizel. 
Voyez,  vos  hôtes  approchent.   Préparez-vous  à  les  rece- 
voir gaiement  et  soyons  rouges  de  joie  ! 

Le  Berger. 
Fi,  ma  fille  !  Quand  ma  vieille  femme  vivait,  un  pareil 
jour  elle  était  pannetier,  sommelier  et  cuisinier;  à  la  fois 
dame  et  servante.  Elle  souhaitait  la  bienvenue  à  tous.  Elle 
servait  tout  le  monde.  Elle  chantait  sa  chanson  et  dansait  à 
son  tour.  Tantôt  ici,  au  bout  de  la  table;  tantôt  au  milieu  ; 
tantôt  sur  l'épaule  de  celui-ci;  tantôt  sur  celle  de  celui-là. 
La  fatigue  enflammait  son  visage,  et  si  elle  buvait  quelque 
chose  pour  l'éteindre,  chacun  en  prenait  une  gorgée.  Vous 
vous  dissimulez,  comme  si  vous  étiez  une  invitée  et  non 
l'hôtesse  de  cette  réunion.  Je  vous  en  prie,  souhaitez  la 
bienvenue  à  ces  amis  inconnus;  le  moyen  de  nous  rendre 
meilleurs  amis,  c'est  de  nous  connaître  davantage.  Allons, 
ne  rougissez  pas,  et  montrez  ce  que  vous  êtes:  la  maltresse 
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de  cette  fête  *.   Accueillez  vos  tondeurs,  si  vous  voulez  que 
votre  bon  troupeau  prospère. 

Perdita,  à  Pohxène 
Soyez  b  bienvenu,  monsieur.  Mon  père  veut  qu'aujour- 
d'hui je  remplisse  les  fonctions  d'hôtesse  [A  Camillo).  Vous 
êtes  le  bienvenu,  monsieur  Donne-moi  les  fleurs  qui  sont  là, 
Dorcas.  Messire,  voici  pour  vous  du  romarin  et  de  la  rue. 
Ce  sont  des  fleurs  qui  gardent  leur  éclat  et  leur  parfum  tout 
l'hiver*.  Grâce  et  souvenir  à  vous  deux.  Et  la  bienvenue  à 
nos  tondeurs. 

POLIXÈNE, 

Bergère  (vous  êtes  un3  jolie  bergère),  vous  avez  raison 
d'offrir  des  fleurs  d'hiver  à  des  gens  de  notre  âge. 
Perdita. 

Seigneur,  quand  l'année  s'avance  —  ce  n'est  pas  encore  la 
mort  de  l'été,  non  plus  la  naissance  du  tremblant  hiver 
—  les  plus  jolies  fleurs  sont  les  œillets  et  les  giroflées 
panachées  que  quelques-uns  appellent  les  bâtardes  de  la 
nature.  On  n'en  trouve  pas  dans  nos  iardins  rustiques  et  je 
me  soucie  guère  d'en  avoir  des  boutures. 

POLIXÈNE, 

Pourquoi,  ma  gentille,  les  dédaignez-vous? 
Perdita.. 

Parce  que  ^  j'ai  ouï  dire  qu'il  y  a  un  art  consistant  à  pro- 
duire des  fleurs  avec  une  aussi  grande  variété  de  couleurs 
que  la  nature  elle-même. 

POLIXÈNE. 

Et  puis  après?  La  nature  n'est  jamais  améliorée  que  par 
elle-même.  Cet  art  qui,  selon  vous,  perfectionne  la  nature, 
est  un  art  que  la  nature  a  créé.  C'est  ainsi,  ma  chère  en- 
fant, que  nous  grelfons  une  plante  raie  sur  une  branche 
sauvage,  et  que  nous  faisons  produire  a  l'écorce  la  plus 
commune  un  bourgeon  d'une  plus  noble  espèce.  L'art  qui 
amende  ainsi  la  nature  ou  plutôt  la  transforme  est  toujours 
la  nature. 


1.  Dans  le  conte  : 

It  fiappenednot  long  after  this,  that  there  wos  a  meeting  of  ail 
the  farmer's  daughttrs  of  Sicilia,  ichithcr  Fawnia  was  also  bid- 
dcn  as  inistrcss  of  the  fcust. 

2.  Perdita  emploie  les  mêmes  termes  qn'Opiiélie:  «  Voici,  dit  cette 
dernière,  voici  au  romarin,  pour  votre  souvenir  N'oici  de  la  rue,  que 
nous  appelon.s  l'herbe  de  Kraco  ».  Jadis  on  attri!»Mait  au  romarin  la 
propriclé  d'entr  tenir  la  mémoire,  propriété  qu.-  constataient  les 
livres  de  médecine  de  l'époque. 

3.  For  I  hâve  heard  H  said. 
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Perdita. 
En  effet. 

POLIXÈNE. 

Enrichissez  donc  votre  jardin  de  giroflées  et  ne  les  quali-  ; 
fiez  pas  de  bâtardes. 

Perdita. 

Je  ne  mettrai  pas  le  plantoir  en  terre  pour  en  planter  un  y 
brin  ;  pas  plus,  si  j'étais  fardée,  que  je  ne  voudi'ais  que  ce  '• 
jeune  homme  m'admirât  et  éprouvât  le  désir  de  me  ren-  ^ 
dre  mère.  Voici  des  fleurs  pour  vous  :  de  la  chaude  J 
lavande,  des  menthes,  de  la  sarriette,  de  la  marjolaine,  du  :^ 
souci  qui  se  couche  avec  le  soleil  et,  pleurant,  se  lève  avec  ,1 
lui.  Ce  sont  des  fleurs  de  la  mi-été  et  je  crois  qu'on  les  donne  '-' 
à  des  hommes  d'un  âge  moyen.  Vous  êtes  tout  à  fait  les  '.'.- 
bienvenus. 

Camillo. 

Je  ne  songerais  pas  à  paître  si  je  faisais  partie  de  votre    | 
troupeau,  et  passerais  ma  vie  à  vous  regarder. 
Perdita. 

Hélas  !  Vous  deviendriez  si  maigre  que  les  bises  de  jan- 
vier vous  perceraient  de  part  en  part.  {A  Florizel).  En  ce 
qui  vous  concerne,  mon  jeune  ami,  je  voudrais  avoir  des 
fleurs  piintanières,  elles  conviendraient  mieux  à  votre 
jeunesse.  {Aux  Paysans).  J'en  voudrais  avoir  pour  vous 
aussi.  {Aux  paysannes) .  Et  pour  vous  qui,  sur  vos  branches 
immaculées,  portez  vos  virginités  en  bourgeon.  0  Proserpine, 
que  n'ai-je  à  ma  disposition  les  fleurs  que,  dans  ton  effroi, 
tu  laissas  tomber  du  char  de  Pluton  !  Les  asphodèles  qui 
précèdent  la  timide  hirondelle  ut  dont  la  beauté  captive  les 
vents  de  mai  !  Les  violettes,  sombres,  mais  plus  délicieuses 
que  les  paupières  de  Junon  ou  l'baleine  de  Cythérée  !  Les 
pâles  primeroses  qui  meurent  vierges  avant  d'avoir  pu  con- 
templer le  brillant  soleil  dans  sa  lorce,  maladie  fréquente 
chez  les  vierges  !  L'orgueilleuse  primevère,  la  couronne 
impériale!  Les  iris  de  toutes  sortes,  dont  fait  partie  la> 
fleur  de  lis!  {A  Florizel).  J'en  composerais  des  guirlandes 
et,  mon  cher  ami,  vous  en  couvrirais  tout  entier  ! 
Florizel. 

Quoi  ?  comme  un  corps  ? 

Perdita. 

Non,  comme  un  lit  oîi  repose  et  badine  l'amour.  Pas 
comme  un  corps,  ou  alors  un  corps  vivant  qui  aurait  mon 
sein  pour  tombeau!  Allons,  prenez  vos  fleurs.  Il  me  semble 
jouer  une  pastorale  de  la  Pentecôte.  Sûrement,  c'est  la 
robe  que  je  porte  qui  change  ainsi  mon  caractère! 
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Florizel. 
Ce  que  vous  taites  est  toujours  mieux  que  ce  que  tous  avez 
fait.  Quand  vous  parlez,  ma  chérie,  je  voudrais  que  vous 
parliez  toujours;  quand  vous  chantez,  je  voudrais  que  vous 
chantiez  en  achetant,  que  vous  chantiez  en  vendant,  que 
vous  chantiez  en  distribuant  vos  aumônes,  en  murmurant 
vos  prières,  en  vous  occupant  de  vos  affaires.  Quand  vous 
dansez,  je  regrette  que  vous  ne  soyez  pas  une  vague,  pour 
danser  toujours,  sans  connaître  d'autre  fonction.  Votre 
façon  d'agir  est  si  singulière,  si  spéciale,  couronne  si  bien 
chacun  de  vos  actes,  que  vos  actions  sont  reines  ! 
Perdita. 

0  Doriclès  !  vos  lOuanges  seraient  exagérées,  si  votre  jeu- 
nesse et  la  pureté  du  sang  généreux  qui  l'alimente,  ne  dévoi- 
laient en  vous  l'innocence  d'un  berger.  Autrement,  mon 
Doriclès,  la  sagesse  voudrait  qu'on  vous  accusât  d'être  un 
amant  flatteur. 

Florizel. 

En  le  supposant,  vous  seriez  aussi  loin  de  la  vérité  que  je 
suis  loin  de  vouloir  vous  flatter.  Mais,  vous  me  devez  une 
danse.  Voire  main,  Perdita.  Nous  sommes  deux  tourtereaux 
qui  jamais  ne  se  sépareront! 

Perdita. 

En  ce  qui  me  concerne,  j'en  prends  l'engagement. 

POLIXÈNE. 

Parmi  les  filles  de  basse  extraction,  voilà  la  plus  jolie  qui  ' 
ait  jamais  couru  sur  le   gazon.  Tout  ce  qu'elle  fait  ou  dit, 
laisse  supposer  qu'elle  est  au-dessus  de  sa  condition  et  que 
sa  place  n'est  pas  ici. 

Camillo. 
Il  lui  dit  quelque  chose  qui  la  fait  rougir.  Sur  ma  fo:,  c'est 
la  reine  du  gros  lait  et  de  la  crème. 
Le  Clown, 
Allons,  tapez  dur! 

DORCAS. 

Si  Mopsa  doit  être  votre  maîtresse,  morbleu  !  mangez  de 
1  ail  pour  que  ses  baisers  sentent  moins  fort! 
Mopsa. 
En  mesure  1 

Le  Clown. 
Plus  un  mot,  un  seul  !  Nous  sommes  prêts.  Allons  !  Tapez 
dur! 

{MuMque.  Danse  de  Bergers  et  de  Bergères). 

vu.  —^6 
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POLIXÈNE. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  bon  berger,  quel  est  le  joli  pâtro 
qui  danse  avec  votre  fille? 

Le  Berger. 

On  l'appelle  Doriclès.  Il  se  vante  d'avoir  un  pâturage  digne 
de  la  fortune  de  raa  fille*.  C'est  lui  qui  le  dit,  mais  je  le 
crois,  car  il  a  l'air  sincère^.  Il  prétend  aimer  ma  fille.  Je  le 
crois  aussi,  car  jamais  la  lune  ne  s'est  regardée  dans  l'eau, 
comme  il  s'arrête  à  lire  dans  les  yeux  de  ma  fille.  Enfin, 
s'il  fallait  établir  une  comparaison  entre  leur  amour  réci- 
proque, il  n'y  aurait  pas  la  différence  d'un  demi-baiser. 

POLIXÈNE. 

Elle  danse  bien. 

Le   Berger. 
Elle  fait  tout  bien.  Mais  je  devrais  me  taire.  Si  le  jeune 
Doriclès  jette  son  dévolu  sur  elle,  elle  lui  apportera  quelque 
chose  dont  il  ne  se  doute  pas. 
{Entre  un  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
0  maître,  si  vous  entendiez  le  colporteur  à  la  porte,  vous 
ne  voudriez  plus  jamais  danser  au  son  du  tambourin  et  du 
chalumeau.    Non,  non,  la  cornemuse  ne  vous  ferait  plus 
aucun  effet.   Il  chante  des  chansons,    plus  vite  que  vous 
compteriez   de  l'argent.  Il   les  fredonne  comme  s'il   avait 
mangé  des  ballades,  et  à  l'entendre  les  oreilles  grandissent. 
Le  Clown. 
Il  ne  pouvait  pas  mieux  choisir  son  moment.  Il  faut  le 
faire  entrer.  J'aime  les  ballades  dont  le  sujet  est  triste  et 
dont  la  musique  est  gaie,  ou  une  chanson  joyeuse  chantée 
sur  un  ton  lamentable^. 

Le  Serviteur. 

Il  a  des  chansons  pour  les  hommes,  les  femmes,  de  toutes 
les  sortes.  II  n'y  a  pas  de  marchands  de  modes  qui  gantent 


........    and  h€  boasts  himself 

To  hâve  a  toorthy  feeding. 
Johnson  traduit  feeding  pur  pasture. 
Steevens  est  de  l'avis  de  Johnson. 

2.  ..    He  looks  like  sooth. 
Sooth  is  truth.  (Note  de  Steevens  . 
Ainsi  dans  Wotnan  in  the  Moon 

Then  dost  dissemble,  but  I  mean  good  sooth. 

3.  Il  faut  voir  ici  une  allusion  aux  titres  alors  a  la  mode  :  Alatnen- 
table  Tragédy,  mixed  full  of  pleasant  mirth. 
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aussi  bien  leurs  pratiques  *.  Il  a  les  plus  jolies  romances 
d'amour  pour  les  jeunes  filles,  et  sans  mots  bêtes,  ce  qui 
est  rare.  Il  a  aussi  de  délicats  refrains,  des  dildos  ^,  des 
fadings^,  Faites-la  sauter,  Enlevez-la!  Au  moment  où  quel- 
que polisson  mal  embouché  voudrait,  comme  qui  dirait, 
y  trouver  à  redire,  mal  interpréter  la  chose,  il  fait  répondre 
à  la  jeune  fille  :  Holà  !  ne  me  faites  pas  de  mal,  bonhomme! 
Elle  le  repousse  et  se  sauve  avec  un:  Holà!  ne  me  faites  pas 
de  mal,  bonhomme*! 

POLrXÈNE. 

C'est  un  brave  compagnon. 

Le  Clown. 
Crois-moi,  tu  parles  là  d'un  gaillard  rudement  bien  orga- 
nisé! A-t-il  des  marchandises  fraîches? 
Le  Serviteur. 
Il  a  des  rubans  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  des 
aiguillettes  comme  n'en  ont  pas  les  juges  de  Bohême^,  et 

i.  A  l'époque  de  Shakespeare,  les  modes  étaient  vendues'par  des 
hommes. 

2.  Dans  un  recueil  intitulé  :  Choice  Drollery  (1656),  se  trouve  le 
refrain  en  question  : 

A  story  strange  I  will  you  tell, 

But  not  so  strange  as  tt^ue, 

Of  a  woman  that  danc'd  upon  the  rope, 

And  so  did  her  hu-sband  too  ; 

Witha  dildo,  dildo,  dildo, 

With  a  dildo,  dildo,  dee! 

Je  veux  vous  conter  l'étrange  histoire, 

Mais  pas  si  étrange  que  vraie, 

D'une  femme  qui  dansait  sur  la  corde 

Avec  son  mari. 

Arec  un  dildo,  dildo,  dildo, 

Avec  un  dildo,  dildo,  dee  ! 

3.  Fadings.  Une  danse  de  ce  nom  est  mentionnée  par  Ben  Johnson 
dans  The  Irish  masque  at  Court  : 

...  and  daunsh  a  fading  at  te  wedding. 
Et  par   Beaumont   et  Flechter,   dans   Knight   of  the  Buming 
Pestle  : 

I  will  hâve  Mm  dance  fadings:  fading  is  a  fine  jigg. 

4.  Whoop,  do  me  no  haryn  good  man,  était  le  titre  d'une  vieille 
chanson.  Dans  la  fameuse  hi.stoire  de  Frère  Bacon,  se  trouve  une 
ballade  dont  le  refrain  est  :  Ohl  do  me  no  harme,  good  man.  [Note 
de  Farmer). 

L'air  de  la  susdite  chanson  a  été  recueilli  dans  une  collection 
intitulée  :  Ayres  to  sing  and  play  on  the  Lute  and  Basse  Violl, 
tvith  Pauins,  Gaillards,  Almaines,  and  Corantos,  for  the  Lyra 
Violl.  By  William.  Corbine{1610}.  Cette  collection  existe  3.uBrilish 
Muséum. 

5. ...  points,  more  than  ail  the  lawyers  inBohemiacam  leamedly 
handle. 

Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  intraduisible.  Point  veut  dire  aiguillette 
et  pointe  d'esprit. 
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qui  lui  viennent  par  grosses;  il  a  des  faveurs,  des  galons 
de  laine',  des  batistes.  Il  les  chante  comme  si  c'étaient  des 
dieux  et  des  déesses.  Vous  diriez  qu'une  chemise  est 
un  ange,  tant  il  célèbre  ses  poignets-,  et  le  travail  de  la  bor- 
dure. 

Le  Clown. 

Je  t'en  prie,  introduis-le,  et  dis-lui  d'approcher  en  chan- 
tant. 

Perdita. 

Recommande-lui  de  ne  point  chanter  des  chansons  con- 
tenant des  mots  inconvenants. 

Le  Clown. 

Il  y  a  de  ces  colporteurs  qui  valent  mieux  que  vous  ne  le 
pensez,  sœur. 

Perdita, 

Ou  plutôt,  bon   frère,    que  je    me  donne  la  peine  d'y 
penser. 

{Entre  AUTOLYCUS,  chantant). 
Linon,  aussi  blanc  que  la  neige  qui  tombe, 
Crêpe,  noir  comme  ne  fa  jamais  été  le  corbeau^ 
Gants,  aussi  parfumés  que  des  robes  de  dames, 
Masques  pour  le  visage  et  pour  le  nez, 
Bracelets  deperles  de  Venise,  colliers  d'ambre. 
Parfums  pour  les  chambres  des  dames. 
Coiffes  d'or,  corsages  lacés 

Que  les  garçons  peuvent  donner  à  leur  bien-aimée, 
Epingles  et  bâtons  d'acier^,  à  plisser, 
Tout  ce  dont  les  filles  ont  besoin  des  pieds  à  la  têteî 
Venez,  achetez-moi!  Venez  acheter!  Venez  acheter! 
Achetez,  garçons,  ou  vos  bonnes  amies  vont  pleurer  I 
Venez,  achetez,  etc. 


1.  ....  caddisses. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  la  signification  exacte  du  mot  caddiss. 
Steevens  avoue  ne  pas  le  comprendre,  bien  qu'il  soit  également  dans 
Witty  Pair  one,  de  Shirley  (1633)  :  /  will  hâve  eight  velvet  pages, 
and  six  footmen  in  eaddis. 

Malone  suppose  qu'il  veut  dire  galon.  «  Je  me  souviens,  dit-il, 
quand  j'étais  jeune,  avoir  entendu  un  colporteur  faire  l'énumération 
de  ses  articles.  Par  eaddis,  il  entendait,  si  j'ai  bonne  mémoire,  un 
galon  de  laine  confectionné  en  France. 

2.  ...  Tfie  sleeve-hands. 

Gotgrane,  dans  son  dictionnaire,  traduit  sleeve-hand  par  poignet 
de  chemise. 

3.  ...poking-stichs  of  sleel. 

On  appelait  ainsi  des  bâtons  d'acier  que  l'on  faisait  cbanffer  et  avec 
lesquels  on  plissait  les  fraises. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III  305 

Le  Clown. 
Si  je  ne  faisais  pas  la  cour  à  Mopsa,  tu  n'aurais  pas  mon 
argent.  Mais  étant  sous  son  servage,  je  ne  puis  lui  refuserdes 
rubans  et  des  gants. 

Mopsa.  , 

Ils  m'étaient  promis  avant  la  fête  ;  mais  ils  ne  viendront 
pas  trop  tard. 

DORCAS. 

Il  vous  avait  promis  plus  que  cela,  ou  il  y  a  des  menteurs. 

MoPSA. 

Il  vous  a  donné  tout  ce  qu'il  vous  avait  promis  ;  peut-être 
même  vous  en  a-t-il  donné  plus  qu'il  n'aurait  dû.  Quelque 
chose  que  vous  aurez  honte  de  lui  rendre. 
Le  Clown. 

Lesjeunes  filles  n'ont-elles  plus  de  mœurs? Porteront-elles 
leurs  jupons  là  où  elles  devraient  porter  leurs  têtes?IN'avez- 
vous  pas,  à  l'heure  de  la  traite,  à  l'heure  où  vous  vous  cou- 
chez, où  vous  bourrez  le  poêle,  le  loisir  de  vous  raconter 
ces  secrets-là?  Mais  vous  préférez  jacasser  devant  nos  hôtes! 
Heureusement  qu'ils  sont  en  train  de  bavarder  aussi  I  Met- 
tez une  sourdine  à  vos  langues^  et  plus  un  mot. 
Mopsa. 

J'ai  fini.  Vous  m'avez  promis  un  ruban ^  et  une  paire  de 
gants  parfumés-^. 

Le  Clown. 

Ne  t'ai-je  pas  dit  que  l'on  m'avait  volé  en  chemin  et  que 
j'y  avais  laissé  tout  mon  argent  ? 
Autolycus. 

En   effet,  il  y  a  des  filous  aux  alentours  et  il  est  prudent 
d'avoir  l'œil. 

Le  Clown. 
Ne  crains  rien,  ici  on  ne  te  fera  pas  de  tort. 


1.  ...  Clamouryour  longues. 

To  clamour  a  bell,  signifie  mettre  du  feutre  au  marteau  oui 
frappe  la  cloche.  {Note  de  Malone). 

2.  ...a  tawdry  lace. 

3.  Les  gants  parfumés  étaient  alors  à  la  mode.  Edmond  Howes  le 
continuateur  de  Stowe,  nous  apprend  que  l'usage  des  parfums  'en 
Angleterre  date  de  l'époque  où  Edward  Vere,  comte  d'Oxford,  arriva 
d'Italie,  avec  des  gants,  des  sacs,  des  pourpoints  de  cuir  parfumés 
Cette  année-la,  la  reine  Elisabeth  porta  des  gants  parfumés  "amis 
de  roses  de  soie.  Elle  y  trouva  un  tel  plaisir  qu'elle  se  Ut  faire  son 
portrait  ainsi  gantée. 
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AUTOLYCUS. 

Je  l'espère  bien  ainsi,  monsieur,  car  la  marchandise  me 
revient  cher. 

Le  Clown. 
Qu'as-tu  là? Des  ballades? 

Mo  PS  A. 

Je  vous  en  prie,  achetez-m'en  quelques  unes.  J'aime  les 
ballades  imprimées  ;  comme  ça  on  est  sur  qu'elles  sont 
vraies. 

AUTOLYCUS. 

En  voici  une,  sur  un  air  plaintif:  Comment  la  femme 
d'un  usurier  accoucha  de  vingt  sacs  d'argent  à  la  fois  ;  com- 
ment elle  mourut  d'avoir  mangé  des  têtes  de  couleuvres  et 
des  crapauds  en  carbonade. 

MOPSA. 

Croyez-vous  que  ce  soit  arrivé  ? 

Adtolycus. 
Absolument.  Il  y  aun  mois  au  plus. 

DORCAS. 

Dieu  me  garde  d'épouser  la  femme  d'un  usurier! 

AUTOLYCUS . 

La  chose  est  attestée  par  la  sage-femme,  une  certaine 
madame  Taleporter,  et  par  cinq  ou  six  honnêtes  femmes 
mariées  qui  étaient  présentes.  Pourquoi  colporterais-je  des 
mensonges  ? 

MoPSA. 

Je  vous  en  prie,  achetez-la. 

Le  Clown. 
Allons,  mettez-la  de  côté.  Montrez-nous  encore  des  bal- 
lades, nous  achèterons  d'autres  articles  après. 

AUTOLYCUS. 

En  voici  une  axitre,  celle  d'un  poisson  qui  apparut  sur  la 
côte,  un  mercredi  24  avril,  quarante  mille  brasses  au-des- 
sus de  l'eau,  et  qui  a  composé  cette  ballade  contre  les  jeunes 
filles  au  cœur  endurci.  On  pense  que  c'était  une  femme  méta- 
morphosée en  poisson,  parce  qu'elle  n'avait  pas  voulu 
échanger  sa  chair  avec  celle  d'un  homme  qui  l'aimait  ^ 
Cette  ballade  est  aussi  émouvante  que  véritable. 


^.  En  l'année  160i.  on  inscrivit  sur  les  livres  de  Stationer's  Com- 
pany, une  brochure  intitulée  :  Histoire  étrange  d'un  poisson 
monstrueiuv  qui  apparut  sous  7ct  forme  d'une  femme,  de  la 
ceinture  à  la  tête,  et  qu'on  vit  en  mer. 

t)iiiin.i.opv;ctiti  y  a  fait  déjà  allusion  dans  la  Tempête. 
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DORCAS. 

Vous  croyez  qu'elle  est  si  véritable  que  cela  ? 

AUTOLYCUS. 

Cinq  juges  l'ont  certifié  par  écrit.  Quant  aux  témoins,  il 
y  en  avait  plus  que  j'en  pourrais  colporter. 
Le  Clown. 
Mettez-la  de  côté  aussi.  Une  autre. 

AUTOLYCUS. 

En  voici  une  joyeuse,  mais  tout  à  fait  jolie. 

MOPSA. 

Il  faut  en  acheter  aussi  de  joyeuses. 

AUTOLYCUS. 

Elle  est  à  mourir  de  rire.  Elle  se  chante  sur  l'air  de 
Deux  jeunes  filles  courtisant  un  homme.  Dans  tout  l'Ouest,  il 
n'y  a  pas  une  jeune  fille  qui  ne  la  chante.  On  la  demande 
beaucoup,  je  vous  assure. 

MopsA. 

Dorcas  et  moi  pouvons  la  chanter.  Fais  ta  partie  et  tu 
l'entendras.  Elle  est  en  trois  parties. 

DORCAS. 

Nous  en  avons  appris  Tair,  il  y  a  plus  d'un  mois. 

AUTOLYGUS. 

Je  puis  chanter  ma  partie.  Vous  savez  que  c'est  ma  spé- 
cialité. Je  suis  à  vous. 

CHANSON. 

I 

AUTOLYCUS. 

Allez-vous-en,  il  faut  que  faille 

Dans  un  endroit  que  vous  ne  devez  pas  connaître. 

Dorcas, 
Où? 

Où? 

Où  ? 

MoPSA. 

Il  convient  que  tu  tiennes  le  serment  que  tu  m'as  fai 
De  me  dire  tous  tes  secrets. 

Dorcas. 
Moi  aussi,  je  veux  aller  là-bas. 


MoPSA. 

Dorcas. 
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II 

MOPSA, 

Ou  tu  vas  à  la  grange,  ou  iu  vas  au  moulin. 

DORGAS. 

Si  tu  vas  à  l'unt  ou  à  l'autre,  tu  as  tort. 

AUTOLYGUS. 

Ni  à  l'une  nia  l'autre 

DoRGAS. 

Comment,  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  ? 

AUTOLYGUS. 

C'est  ainsi. 

DORCAS. 

Tu  as  juré  d'être  mon  amant. 

MoPSA. 

Tu  me  l'as  juré  davantage. 
Donc,  où  vas-tu  ?  Dis-le  moi. 
Le  Clown. 
Tout  à  l'heure,  nous  serons  comme  dans  la  chanson.  Mon 
père  et  ces  messieurs  sont  en  conversalion  sérieuse;  ne  les 
troublons  pas.  Allons,  montre-moi  ta  marchandise.  Jeunes 
filles,  je  vais  faire  des  achats  pour  vous  deux.  Colporteur, 
nous  voulons  des  choses  de  premier   choix.   Suivez-moi, 
mesdemoiselles. 

AuTOLYcus,  à  part. 
Et  je  vous  les  ferai  bien  payer  ! 

[Chantant). 
Voulez-vous  acheter  du  cordonnet, 
Ou  de  la  dentelle  pour  votre  mante 
Mon  gentil  canard,  ma  chérie? 
De  la  soie,  du  fil. 
Des  fanfreluches  pour  votre  tête  ? 

J'ai  duplv^  nouveau,  du  plus  beau,  du  plus  nouveau! 
Venez  voir  le  colporteur. 
L'argent  est  un  intrigant 
Qui  achète  toutes  les  marchandises. 

(Sortent  le  Clown,  Autolycus,  Dorcas  et  Mopsa). 
{Entre  UN  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Maître,  il  y  a  trois  charretiers,   trois  bergers,  trois  bou- 
viers et  trois  gardeurs  de   porcs  qui  se  sont  déguisés  en 
satyres.  Ils  s'intitulent  eux-mêmes  sallires'^   et  exécutent 


\.  Saltires  pour  satyres. 

Au  temps   de  Shakespeare,  les   danses  de    Satyres  étaient  à 
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une  danse  que  les  jeunes  filles  appellent  une  Galimafrée  * 
de  gambades,  parce  qu'elles  ne  peuvent  pas  y  prendre  part  ; 
mais  elles  conviennent  elles-mêmes  que  si  cette  danse  ne 
semble  pas  trop  sauvage  à  des  gens  habitués  àdanserd'une 
façon  plus  calme,  elle  plaira  beaucoup. 
Le  Berger. 
Arrière  !  Nous  ne  voulons  pas  en  entendre  parler!  On  a 
déjà  trop  fait  les  fous  ici.  Je  vois  que  nous  vous  fatiguons» 
Seigneur. 

POLIXÈNE. 

Vous  ne  fatiguez  que  ceux  qui  nous  distraient.  Je  tous  en 
prie,  laissez-nous  voir  ces  quatre  trios  de  pâtres. 
Le  Serviteur. 
Trois  d'entre  eux,  d'après  ce  qu'ils  disent,  auraient  déjà 
dansé  devant  le  roi  ;  et  le  moins  bon  des  trois,  paraît-il, 
fait  un  saut  de  douze  pieds  et  demi. 
Le  Berger. 
Ne  bavardez  pas  tant.  Puisque  cela  peut  faire    plaisir  à 
ces  messieurs,  introduisez-les,  mais  vite. 
Le  Serviteur. 
Ils  attendent  à  la  porte. 

{Il  sort). 
{Rentre  LE  SERVITEUR,  avec  douze  paysans  habillés 
en  Satyres). 

(Danse). 

{Ils  sortent). 
PoLixÈNE  au  berger. 
0  père,  vous  en  saurez  bientôt  davantage  '.  {A  part).  Ils 
sont  déjà  allés  trop  loin...  Il  est  temps  de  les  séparer.,.  Il 
est  naïf  et  en  dit  trop.  (Haw<,  à  F/ome/).  Eh  bien,  beau  berger, 


mode.  Nous  en  trouvons  une  preuve  dans  les  Mémoires  de  Melvil  : 
«  A  repoi|ue,  écrit-il,  où  des  ambassadeurs  s'assemblèrent  pour 
féliciter  Marie,  reine  d'Ecosse,  sur  la  naissance  de  son  fils,  à  Stir- 
ling,  il  y  eut  chaque  jour  des  banquets,  des  danses  et  des  triomphes. 
A  un  de  ces  banquets,  un  Français,  appelé  Bastien,  imagina  d'habil- 
ler un  certain  nombre  d'Iiommes  en  satyres,  avec  de  longues  queues, 
lesquels  homme.s,  des  fouets  à  la  main,  se  mirent  à  courir  autour 
des  victuailles,  précédés  de  musiciens  vêtus  de  costumes  de  fem- 
me, chantant  et  jouant  de  toutes  sortes  d'instruments.  Les  Satyres 
ne  se  contentèrent  pas  de  courir  partout,  mais  se  mirent  à  secouer 
leurs  queues  dételle  sortequeles  Anglais  présents  à  la  scène,  s'ima- 
ginèrent qu'ils  se  moquaient  d'eux  et  refusèrent  de  s'asseoir  au  sou- 
per. Sir  Hatton  m'a  raconté  que,  sans  la  présence  de  la  reine,  il 
aurait  poignardé  le  susdit  Bastien  en  plein  cœur  i>. 

i.  Cockeram,  dans  son   Dictionnary   of  hard  words  (1622),    dit 
qu'une  Galimafrée  est  «  un  amas  confus  de  choses». 

V  a  lieu  de  supposer  qu'ici  des  répliques  ont  été  perdues. 
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votre  cœur  est  plein  de  quelque  chose  qui  vous  empêche 
d'être  à  la  fête.  Ma  foi,  quand  j'étais  jeune,  et  que  je  pres- 
sais les  mains  de  mon  amoureuse,  comme  vous  en  ce  mo- 
ment, j'avais  coutume  de  la  combler  de  colifichets.  Je  met- 
tais à  sac  les  soies  précieuses  du  colporteur  et  il  fallait 
qu'elle  les  acceptât.  Vous  avez  laissé  partir  le  colporteur  sans 
rien  acheter.  Si  votre  bonne  amie  interprétait  mal  votre 
réserve,  y  voyait  un  manque  d'amour  ou  de  générosité, 
vous  auriez  grand  mal  à  vous  en  défendre,  pourvu  que  vous 
vous  souciiez  de  rester  bien  avec  elle. 
Florizel. 

Vieillard,  je  sais  qu'elle  n'ajoute  aucune  importance  à  ces 
babioles.  Les  cadeaux  qu'elle  veut  obtenir  de  moi  sont 
entassés,  enfermés  dans  mon  cœur.  Je  lui  en  ai  déjà  fait  pré- 
sent, sans  m'en  départir.  {A  Perdilà).  Laisse-moi  soulager 
mon  cœur  devant  cet  ancien  qui  semble  avoir  autrefois 
connu  l'amour.  Je  prends  ta  main,  cette  main  aussi  douce 
qu'un  ventre  de  tourterelle,  aussi  blanche  qu'elle,  ou  que 
les  dents  d'un  Ethiopien,  ou  que  la  neige  deux  fois  van- 
née par  les  vents  du  nord. 

POLIXÈ.NE. 

Que  s'ensuivra-t-il  ?  Combien  gentiment  ce  jeune  berger 
essuie  cette  main  déjà  si  blanche  I...  Je  vous  ai  déran- 
gés!... Vous  m'en  voulez!...  Faites-moi  une  profession 
de  fui. 

Florizel, 

Soit,  et  soyez  témoin  de  ce  que  je  vais  dire. 

POLIXÈNE. 

Mon  voisin  le  sera  aussi. 

Florizel. 

Devant  lui,  devant  d'autres,  devant  tous  les  hommes,  la 
terre,  le  ciel,  tout,  je  jure  que  si  je  portais  la  couronne  du 
monarque  le  plus  puissant,  l'eussé-je  méritée  plus  que  per- 
sonne ;  si  j'étais  le  plus  joli  garçon  qui  ait  jamais  frappé  des 
yeux  ;  si  je  possédais  plus  de  force  et  plus  de  connaissances 
que  quiconque,  ce  serait  là  des  biens  que  je  mépriserais 
sans  son  amour;  je  les  emploierais  pour  elle, ou  j'y  renon- 
cerais à  jamais  ! 

PoLIXÈNE. 

Voilà  un  beau  serment. 

Camillo. 
Et  qui  prouve  une  profonde  affection. 

Le  Berger. 
Et  vous,  ma  fille,  en  dites-vous  autant? 
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Perdita. 
Je  ne  sais  pas  parler  si  bien,  et  je  ne  puis  penser  mieux. 
Je  mesure  la  purelé  de  ses  seiiUments  à  la  pureté  des  miens. 
Le  Berger. 
Donnez-vous  la  main  ;  affaire  conclue.  Mes  amis  incon- 
nus en  seront  les  témoins    Je  lui  donne  ma  fille  et  m'en- 
gage à  verser  une  dot  égaie  à  la  sienne. 
Florizel. 
Je  n'en  veux   pas  d'autre  que  sa  vertu.  Après  la  mort  de 
qui  je  sais,  j'aurai  une   fortune  qui   dépassera  vos  rêves, 
suffisante  pour  vous  élonner.   Mais,  unissons-nous  devant 
ces  témoins. 

Le  Berger. 
Allons,  votre  main  ;  et  la  vôtre,  ma  fille. 

POLIXÈNE. 

Un  instant,  berger,  je  vous  en  prie.  Avez-vous  un  père? 

Florizel. 
Oui.  Mais  qu'importe? 

PoLIXÈNE. 

Est-il  au  courant  de  la  situation? 
Florizel. 
Il  l'ignore,  et  ne  la  connaîtra  jamais. 

POLIXÈNE. 

Il  me  semble  qu'un  père,  au  mariage  de  son  fils,  est  l'hôte 
qui  convient  le  mieux  à  table.  Ecoutez  encoie,  je  vous  prie. 
Votre  père  serait-il  incapable  de  traiter  des  affaires  sérieuses? 
L'âge,  en  l'accablant  d'un  catarrhe,  l'aurait-il  rendu  stu- 
pide?  Peut-il  parler?  Entendre?  Distinguer  un  homme  d'un 
autre?  Discu  er  ses  intérêts?  Ne  garde-t-il  pas  le  lit?  Est-il 
tombé  en  enfance? 

Florizel. 

Non,  mon  bon  monsieur.  11  se  porte  bien,  et  il  est  plus 
vigoureux  que  la  plupart  de  ceux  de  son  âge. 

POLIXÉNE. 

Par  ma  barbe  blanche,  vous  lui  feriez  alors  un  outrage 
indigne  d'un  fils!  La  raison  veut  que  mon  fils  choisisse  lui- 
même  sa  femme,  mais  il  est  raisonnable  aussi  que  moi,  le 
père  (moi  qui  mets  ma  joie  dans  l'espoir  d'une  belle  pos- 
térité), je  sois  consulté  dans  une  pareille  affaire. 
Florizel. 

Je  vous  l'accorde  ;  mais  il  y  a  des  motifs,  mon  grave  mon- 
sieur, que  je  ne  puis  vous  dire,  et  qui  m'empêchent  de  tenir 
mon  père  au  courant  de  la  situation. 
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POLIXÈNE. 

Faites-la  lui  connaître. 

Florizel. 

Non. 

POLIXÈNE. 

Je  t'en  prie  ! 

Florizel. 

Non! 

Le  Berger. 

Confiez-vous  à  lui,  raon  fils.  Il  n'aura  pas  à  s'affliger  de 
votre  choix. 

Florizel. 

Allons,  c'est  impossible.  Prenez  note  de  notre  engage- 
ment. 

PoLixÈNE,  se  découvrant. 

De  votre  divorce,  jeune  homme  qi>e  je  n'ose  pas  appeler 
mon  fils,  car  tu  es  trop  vil  pour  que  je  te  reconnaisse.  Toi, 
l'héritier  d'un  trône,  t'amnuracher  à  ce  point  d'une  porteuse 
de  houlette!  {Au  berger).  Quant  à  toi,  vieux  traître,  je  re- 
gretterai, en  le  faisant  pendre,  de  n'abréger  ta  vie  que  d'une 
semaine!  (A  Perdila).  Toi,  jeune  type  de  la  sorcière,  qui 
connaissais  évidemment  le  royal  fou  à  qui  tu  t'attaquais... 
Le  Berger. 

0  mon  cœur! 

Polixène. 

Je  ferai  égratigner  ta  beauté  avec  des  ronces  et  je  t'ap- 
prendrai à  ne  pas  sortir  de  ta  condition!...  (A  Florizel). 
Pour  revenir  à  toi,  insensé,  si  jamais  j'apprends  que  tu  sou- 
pires de  ne  plus  revoir  cette  enfant  de  rien  (car  je  ne  veux 
pas  que  tu  la  revoies),  je  te  déshérite,  je  te  renie,  comme 
situ  étais  un  enfant  de  Deucalion!  Pèse  bien  mes  paroles 
et  suis-nous  à  la  Cour...  (Au  berger).  Manant,  bien  que  tu 
aies  encouru  notre  déplaisir,  nous  consentons  à  détourner 
de  toi  le  coup  mortel.  (A  Perdita).  Vous,  charmeresse,  qui 
feriez  à  peu  près  l'affaire  d'un  pâtre,  et  la  sienne  aussi,  si 
une  pareille  alliance  ne  devait  pas  nous  déshonorer,  si 
jamais  vous  ouvrez  ces  loquets  rustiques  pour  lui  permettre 
d'entrer,  si  jamais  vous  encerclez  son  corps  dans  vosembras- 
seraents,  je  vous  réserverai  une  mort  aussi  crHelle  que  vous 
avez  été  tendre  à  son  égard  ! 

(//  sort). 
Perdita. 

Je  suis  perdue  !  Je  n'ai  pas  été  trop  effrayée,  car  une  fois 
ou  deux  j'ai  été  sur  le  point  de  parler,  et  de  lui  dire  net- 
tement que  le  même  soleil  qui  éclaire  son  palais  ne  dé- 
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daigne  pas  de  luire  sur  notre  cottage  et  l'inonde  des 
mêmes  rayons.  {A  Florizel).  Partez,  seigneur.  Je  vous  le 
disais  bien  que  ça  finirait  comme  cela.  Je  vous  en  supplie,  ne 
compromettez  pas  votre  situation.  J'ai  fait  un  rêve,  je  suis 
réveillée,  je  ne  veux  plus  le  continuer.  Il  me  resle  à  traire 
mes  vaches  et  à  pleurer  ! 

Camillo,  au  berger. 
Allons,  père.  Parle,  avant  de  mourir. 

Le  Beuger. 
Je  ne  peux  ni  parler  ni  pleurer;  c'est  à  peine  si  j'ose 
savoir  ce  que  je  sais.  (A  Florizel).  0  seigneur,  vous  avez 
perdu  un  homme  de  quatre-vingt-trois  ans,  qui  croyait  des- 
cendre tranquillement  au  tombeau,  mourir  dans  le  l't  où 
son  père  est  mort,  reposer  près  de  ses  os  honorés.  Main- 
tenant c'est  un  bourreau  qui  m'ensevelira  et  m'enterrera 
dans  un  endroit  où  le  prêtre  ne  prend  pas  de  pelletée  de 
poussière.  {A  Perdita).  0  fille  maudile!  Sachant  que  c'était 
le  prince,  tu  ne  devais  pas  te  risquer  à  t'engager  avec  lui  !... 
Perdu!  Je  suis  perdu!  Si  je  pouvais  mourir  en  ce  moment, 
j'aurais  vécu  pour  mourir  à  l'heure  souhaitée  ! 

{Il  sort). 
Florizel,  à  Perdita. 
Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  Je  suis  attristé,  mais 
je  n'ai  pas  peur.  Tout  est  retardé,  mais  rien  n'est  changé. 
Ce  que  j'étais,  je  le  suis  encore.  Plus  on  me  contraindra, 
plus  je  me  rendrai  libre;  jamais  je  ne  me  laisserai  conduire 
en  laisse. 

Camillo. 
Mon  gracieux  seigneur,  vous   connaissez  le  caractère  de 
votre  père.  En  ce  moment,  il  ne  voudra  rien  entendre,  et  je 
présume  que  vous  ne  voulez  pas  insister.  Je  crains  même 
qu'il  se  refuse  à  supporter  votre  piésence.  Jusqu'à  ce  que  sa 
colère  soit  passée,  ne  paraissez  pas  devant  ses  yeux. 
P'lorizel. 
Ce  n'est   pas    mon    intention.    Mais,    c'est   Camillo,  je 
crois  ? 

Camillo. 
Lui-même,  monseigneur. 

Perdita. 
Combien  de  fois  vous  ai-je  dit  qu'il  en  serait  ainsi?  Com- 
bien de  fois  vous  ai-je    répété  que  ma  grandeur  finirait, 
le  jour  où  l'on  connaîtrait  la  vérité? 
Florizel. 
11   faudrait  pour  cela   que  je  viole   ma   foi.  Si  janinf-  il 
en  est  ainsi,  que  la  nature  broie  les  deux  hémisphères  c'  en 

VII.  —  27 
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détruise  le  germe  '.  Relève  la  tête  !  Mon  père  peut  me  dés- 
hériter, ton  affection  sera  mon  héritage  ! 

Camillo. 

Laissez-vous  conseiller. 

Florizel. 

Oui,  mais  par  mon  amour-.  Si  ma  raison  consent  à  lui 
obéir,  je  serai  raisonnable;  sinon,  ma  passion  toute  à  la 
folie,  aura  recours  à  elle. 

Camillo. 

Vous  cédez  au  désespoir,  seigneur  ! 
Florizel. 

C'est  vrai,  mais  il  comble  mes  vœux,  et  c'est  de  l'hon- 
nêteté! Camillo,  ni  pour  la  Bohême,  ni  pour  les  honneurs 
qui  m'attendent,  ni  pour  tout  ce  que  voit  le  soleil,  pour  tout 
ce  que  renleiiue  la  terre,  pour  ce  que  les  mers  profondes  dis- 
simulent de  brasses  inexplorées,  je  ne  briserais  les  serments 
faits  à  ma  bien-aimée  !  Donc,  je  vous  en  prie,  vous  qui  avez 
toujours  été  l'ami  vénéré  de  mon  père,  quand  il  m'aura 
perdu  (car,  en  vérité,  je  ne  veux  plus  le  voir),  faites  en 
sorte  que  vos  bons  conseils  apaisent  sa  colère.  Moi  et  la 
fortune,  nous  allons  désormais  lutter.  Apprenez,  et  je  vous 
permets  de  le  redire,  que  je  vais  m'erabarquer  avec  celle 
que  je  ne  puis  posséder  sur  ces  rivages.  J'ai  heureusement  un 
vaisseau,  un  bon,  que  je  n'avais  pas  fait  appareiller  dans  ce 
but.  Quant  au  chemin  que  j'entends  suivre,  vous  ne  gagne- 
riez rien  à  le  savoir,  et  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  le  dire. 
Camillo. 

Ohl  monseigneur,  je  voudrais  que  vous  fussiez  plus  acces- 
sible aux  conseils,  plus  prudent. 

Florizel. 

Un  mot,  Perdita.  (A  Camillo).  Je  vous  écouterai  tout  à 
l'heure. 

Camillo. 

Il  partira  malgré  touti  Si  je  pouvais  utiliser  son  départ, 
conformément  à  mes  desseins;  le  préserver  du  danyer,  lui 
prouver  mon  amour  et  mon  respect,  revoir  ma  Sicile  et  le 
malheureux  roi,  mon  maître,  qu'il  me  tarde  tant  de  re- 
trouver! 


i.  .\insi  dans  Macbeth  . 

And  nature's  germins  tumble  ail  together. 

2.  /  am  ;  and  by  my  fancy. 

Shakespeare  emploie  souvent  le  mot  fancy  pour  celui  de  love. 

Dans  le  Songe  d'une  nuit  d'Eté  : 

Pair  Helena  in  fancy  following  me. 
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Florizel. 

Maintenant,  mon  bon  Caraillo,  je  suis  pris  par  des  af- 
faires tellement  urgentes,  que  je  laisse  toute  cérémonie. 

(//  va  s'éloigner] . 
Camillo. 

Seigneur,  je  suppose  que  vous  avez  entendu  parler  de 
mes  pauvres  services  et  de  l'amour  que  j'ai  toujours  éprouvé 
pour  votre  père? 

Florizel. 

Vous  l'avez  toujours  noblement  servi.  Mon  père  ne  cessait 
de  vanter  vos  actions,  et  il  les  a  récompensées  suivant  leur 
mérite. 

Camillo. 

Eh  bien,  monseigneur,  puisque  vous  pensez  que  j'aime 
le  roi,  et,  avec  lui,  ce  qui  le  touche  de  près,  et  c'est 
votre  cas,  laissez-vous  diriger  par  moi.  Si  votre  projet, 
bien  réfléchi,  peut  être  changé,  sur  mon  honneur,  je  vous 
indiquerai  un  endroit  où  vous  recevrez  l'hospitalité  due  à 
votre  Grandeur;  où  votre  amante  sera  heureuse  de  se 
trouver  (puisque,  je  le  vois,  rien  ne  pourrait  vous  séparer 
d'elle,  sauf  votre  ruine,  ce  dont  le  ciel  vous  préserve!); 
enfin,  où  vous  serez  à  même  d'en  faire  votre  femme.  Pendant 
votre  absence,  je  ne  négligerai  rien  pour  apaiser  le  mécon- 
tentement de  votre  père,  et  le  rendre  bienveillant  comme 
autrefois. 

Florizel. 

Puisse  ce  miracle  s'accomplir,  Camillo  !  afin  que  je  voie 
en  toi  plus  qu'un  serviteur  et  que  je  t'accorde  toute  ma  con- 
fiance! 

Camillo. 

Avez-vous  décidé  l'endroit  où  vous  irez  ? 
Florizel. 

Pas  encore.  Puisque  c'est  à  un  événement  imprévu  qu'il 
faut  attribuer  la  brusquerie  de  notre  départ,  nous  nous  con- 
fierons au  hasard  et  suivrons  les  caprices  du  vent. 
Camillo. 

En  ce  cas,  écoutez-moi  bien.  Voilà  ce  que  je  vous  con- 
seille, si  vous  ne  changez  pas  d'avis  et  si  vous  voulez  partir 
à  tout  prix.  Allez  en  Sicile  et  là,  présentez-vous,  ainsi  que 
votre  belle  princesse  (puisque,  je  le  crois,  elle  doit  le  de- 
venir) à  Léonte.  Elle  sera  vêtue,  comme  il  convient  à  la  com- 
pagne de  votre  lit.  Il  me  semble  voir  Léonte  vous  ouvrant 
ses  bras,  pleurant  en  vous  souhaitant  la  bienvenue;  vous 
suppliant,  vous,  le  fils,  de  lui  pardonner,  comme  s'il  s'adressait 
au  père;  embrassant  les  mains  de  votre  jeune  princesse,  et. 
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après  avoir  fait  deux  parts  de  ses  duretés  et  de  sa  tendresse, 
envoyant  les  unes  aux  enfers  et  ordonnant  à  l'autre  de  gran- 
dir plus  vite  que  la  pensée  ou  que  le  temps. 
Florizel. 
Mais,  mon  cher  Caraillo,  quel  prétexte   donnerai-je  à  ma 
visite,  quand  je  me  trouverai  devant  lui  ? 
Camillo. 
Vous  direz  être  envoyé  par  votre   père  pour  le  saluer  et 
lui  prodiguer  des  consolations.  La  façon  dont  vous  devrez 
vous  conduire  à  son  égard,  les  choses  que  vous  lui  raconterez 
comme  venant  de  votre  père,  les  secrets  seulement  connus 
de  nous  trois,  je  vous  les  mettrai  par  écrit.  Je  vous  indique- 
rai point  par  point  ce  que  vous  devrez  dire  à  chaque  entre- 
vue %  de  sorte  qu'il  demeure  convaincu  que  vous  avez  la 
confiance  paternelle  et  que  vous  parlez  du  fond  du  cœur. 
Florizel. 
Je  m'en  rapporte  à  vous.  Il  peut  en  résulter  d'excellentes 
choses. 

Camillo. 
Cela  vaudra  mieux  que  de  vous  risquer  à  l'étourdie  sur 
des  mers  inconnues  ou  des  terres  inexplorées  ;  d'affronter 
des   dangers   certains,   sans   autre   espoir  que  d'échanger 
une  misère  contre  une  autre,  sans  autre  certitude  que  vos 
ancres  dont  le  meilleur  office  sera  de  nous  faire  stationner 
là  où  vous  ne  voudriez  pas  être.  Aussi  bien,  vous  ne  l'igno- 
rez pas,  le  bonheur  est  le  véritable  lien   de  l'amour,  dont 
la  complexion  et  le  cœur  s'altèrent  avec  l'adversité. 
Perdita. 
Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  soit  vraie  dans  ce  que  vous  dites. 
L'affliction  peut,  en  effet,  flétrir  le  visage,  mais  elle  n'en- 
tame pas  le  cœur. 

Camillo. 
C'est  ainsi  que  vous  parlez  !  D'ici  à  sept  ans,  il  ne  naîtra 
certainement  pas  une  autre  fille  comme  vous,  dans  la  mai- 
son de  votre  père. 

Florizel. 
Mon  bon  Camillo,  si  elle  est  de  naissance  obscure,  elle  est 
plus  instruite  que  nous. 


i.  At  every  sitting. 

A  l'époque  de  Shakespeare,  les  jours  de  Conseil  étaient  appelés 
the  sitlings. 

Dans  une  de  ses  lettres,  Howel  dit:  «  My  lord  président  hopes  to 
be  at  the  next  sitting  in  York  ». 
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Camillo. 
Je   ne   puis    dire    que   c'est   dommage    qu'elle   manque 
d'instruction,   car  elle  semble  capable    d'en   montrer  aux 
meilleurs  professeurs. 

Perdita. 
Je  vous  demande  pardon,  seigneur,  mais  vos  compliments 
me  font  rougir. 

Florizel. 
Ma  jolie  Perdita!...  Oh!  sur  quelles  épines  nous  mar- 
chons!... Camillo...  toi  qui  as  sauvé  mon  père  et  qui  me 
sauves  maintenant;  toi,  le  médecin  de  notre  maison,  com- 
ment allons-nous  faire  ?  Je  n'ai  pas  le  bagage  qui  convient 
au  fils  du  roi  de  Bohême  et  jamais  on  ne  croira  en  Sicile... 
Camillo. 
Monseigneur,  ne  craignez  rien.  Vous  savez,  je  pense,  que 
toute  ma  fortune  est  ici.  On  aura  soin  de  vous  vêtir  royale- 
ment, comme  si  la  pièce  que  vous  allez  jouer  était  de  moi. 
Pour  vous  démontrer  que  vous  ne  manquerez  de  rien,  un 
mot... 

{Ils  parlent  à  part). 
{Entre  AUTOLYCUS). 

AUTOLYCUS. 

Ah  I  Ah  I  Quelle  folie  que  l'honnêteté  I  Quant  à  la  con- 
fiance, son  frère  juré,  c'est  une  créature  d'une  véritable 
simplicité  !  J'ai  vendu  toutes  mes  vieilleries  I  Fausses  pier- 
res, rubans,  verroteries,  pomanders^ ,  broches,  portefeuilles, 
ballades,  couteaux,  faveurs,  gants,  lacets  de  souliers,  brace- 
lets, bagues  de  corne,  mon  ballot  n'en  contient  plus  !  Ils 
s'étouffaient  à  qui  achèterait  mes  colifichets  comme  s'ils 
étaient  sanctifiés  2,  et  pouvaient  valoir  une  bénédiction  à 

i.  On  appelait pomander  une  petite  boulette  parfumée  que  l'on 
portait  dans  la  poche  pour  se  préserver  de  la  peste.  Dans  un  livre 
intitulé  :  Coyxseils  nécessaires  aussi  bien  pour  guérir  la  peste  qice 
pour  la  prévenir  (1636),  se  trouvent  différentes  recettes  pour  com- 
poser des  pomanders,  suivant  la  fortune  des  gens.  Une  pièce  :  Lin- 
gua,  or  a  combat  of  the  Tongue  (1607),  donne  la  recette  suivante 
qui,  paraît-il,  était  la  plus  commune: 

€  Il  n'y  a  qu'un  bon  moyen  de  composer  un  pô'mandcr.  Prenez 
une  once  de  bonne  terre  végétale,  trempez-la  pendant  sept  jours 
dans  de  l'eau  de  rose.  Prenez  ensuite  du  laudanum,  du  benjoin,  du 
storax  de  l'ambre  gris,  de  la  civette  et  du  musc.  Mélangez  le  tout 
ensemble,  et  donnez  la  forme  qui  vous  conviendra.  Si  votre  haleine 
n'est  pas  très  saine,  vous  sentirez  aussi  bon  que  le  chien  d'une 
lady  ». 

Ajoutons  que  dans  la  pièce  en  question,  le  personnage  qui  parle 
s'appelle  Odeur. 

Nous  avons  conservé  le  mot  de  Pomander,  parce  qu'il  n'a  pas 
d'équivalent  en  français. 

2.  Allusion  aux  chapelets  vendus  parles  papistes  et  auxquels  on 
avait  fait  toucher  des  reliques. 
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l'acheteur.  Grâce  au  procédé,  j'ai  vu  les  bourses  semblant 
les  plus  remplies,  et  je  m'en  souviendrai  à  l'occasion.  Mon 
paysan  (auquel  il  manque  peu  de  chose  pour  être  un  homme 
sensé)  prenait  tant  de  goût  aux  chansons  des  filles,  qu'il  n'a 
pas  voulu  remuer  un  pied  avant  d'en  savoir  l'air  et  les  paroles; 
ce  qui  a  fait  venir  à  moije  reste  du  troupeau,  si  bien  que 
chacun  était  tout  oreilles.  Vous  auriez  pu  pincer  une  lille  par 
l'ouverture  de  son  jupon  ^,  sans  qu'elle  le  sentît,  et  rien  n'était 
plus  facile  que  d'alléger  une  braguette  de  sa  bourse.  J'aurais 
pu  collectionner  des  clefs  pendues  à  une  chaîne.  On  n'enten- 
dait plus,  on  ne  s'occupait  plus  que  de  la  chanson  de  mon 
homme,  on  n'avait  plus  d'admiration  que  pour  son  absur- 
dité. Aussi,  profitant  de  la  stupéfaction  générale,  ai-je  coupé 
et  subtilisé  la  plupart  des  bourses  de  fête,  et  si  le  vieillard 
n'était  pas  venu  faire  du  tintamarre  à  propos  de  sa  fille,  du 
fils  du  roi,  et  épouvanter  mes  corneilles,  je  n'aurais  pas 
laissé  une  bourse  en  vie  dans  toute  l'armée. 

(GAMILLO,  FLORIÎEL  et  PERDITA  rentrent  en  scène). 
Camillo. 
Mes  lettres  vous  parviendront  par  le  moyen  que  je  viens 
de  vous  dire,  aussitôt  votre  arrivée,  et  vos  doutes  seront 
éclaircis. 

Florizel. 
Et  celles  que  vous  obtiendrez  du  roi  Léonte... 

Camillo. 
Satisferont  votre  père. 

Perdita. 
Puissiez-vous  réussir!  Tout  ce  que  vous  dites  paraît  excel- 
lent. 

Camillo,  voyant  Autolycus. 
Quel  est  cet  homme  ?  Nous   pouvons  en  faire  un  ins- 
trument. N'omettez  rien  qui  puisse  nous  aider. 
Autolycus,  à  part. 
S'ils  m'ont  entendu  tout  à  l'heure,  c'est  la  potence  ! 

Camillo. 
Eh   bien,  mon   camarade  ?  Pourquoi  trembles-tu  de  la 


i. ...  you  might  hâve  pinch'd  a  placket. 

V&T  placket,  il  faut  entendre  l'ouverture  du  jupon  a'une  femme. 
{Note  de  Steevens). 

Dans  Skialetheia,  un  choix  d'épigrammes  publié  en  1598, on  lit: 
Wanton  young  Lais  hath  apretty  note 
Whose  bu7-t?ien  is.  Pinch  not  my  petticoate  : 
Not  that  she  fears  close  nips,  for  by  the  rood, 
A  j}rivy  pleasing  »??/)  will  chearc  her  blood: 
But  she  which  loytgs  to  tast  a  pleasure's  cup, 
Innipping  would  lier  petticoate  weare  upl 
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>orte?  N'aie  pas  peur  ;  on  n'a  pas  l'intention  de  te  faire  de 
mal. 

AUTOLYCUS. 

Je  suis  un  pauvre  gueux,  seigneur. 
Camillo. 

Sois-le  longtemps,  c'est  une  situation  dont  on  ne  te  pri- 
vera pas.  Nous  pouvons  si  tu  veux,  avec  l'extérieur  de  ta 
pauvreté,  faire  un  échange.  Déshabille-toi  de  suite  (tu  dois 
te  douter  qu'il  y  a  nécessité)  et  prends  le  vêtement  de  ce 
gentilhomme.  Bien  que  ce  soit  lui  qui  y  perde,  encore  te 
donnera-t-on  quelque  chose  en  plus. 

AUTOLYCUS. 

Je  suis  un  pauvre  gueux,  seigneur...  {A  part).  Je  vous 
reconnais  bien. 

Camillo. 

Dépêche-toi,  je  te  prie;  ce  gentilhomme  est  déjà  à  moitié 
déshabillé. 

AUTOLYCUS. 

Parlez-vous  sérieusement,  seigneur?...  {A  part).  Je  flaire 
un  piège  î 

Florizel. 
Dépêche-toi. 

AUTOLYCOS. 

Il  est  Trai  que  j'ai  déjà  reçu  des  arrhes  *,  mais  en  cons- 
cience, je  ne  puis  les  garder. 

Camillo  . 
Déboucle,  déboucle. 

{Florizel  et  Autolycus  changent  de  vêtements). 
Fortunée  maîtresse,   puisse   ma  prophétie   se   réaliser! 
Retirez-Yous  à  l'écart,  prenez  le  chapeau  de  votre  amant, 
et  rabattez-le  sur  vos  sourcils  ;  enveloppez-vous  le  visage, 
ôtez  vos  vêtements,   transformez  autant  que  possible  votre 
apparence,  afin  de  vous  embarquer  (car  j'ai  peur  des  regards 
indiscrets)   sans  avoir  été  reconnue. 
Perdita. 
11  me  Ta  falloir,  je  m'en  aperçois,  jouer  un  rôle  dans  la 
pièce. 

Camillo. 
Absolument.  Avez-vous  fini  ? 

Florizel. 
Je  peux  maintenant  rencontrer  mon  père,  il  ne  m'appel- 
lera pas  son  fils. 


1.  Autolycus  joue  sur  le  mot  eamest  qui  veut  dire  sérieux  et  ga- 

raniie,  gage,  arrhe. 
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Camillo. 
Ne   mettez  pas    de    chapeau...  Venez,  Madame,  venez... 
Adieu,  mon  ami. 

AUTOLYCUS. 

Adieu,  Seigneur. 

Florizel. 

0,  Perdita,  qu'allions-nous  oublier  tous  deux  !  {Ils  causent 
à  part). 

Camillo,  à  part. 

Mon  premier  soin  sera  de  parler  au  roi  de  leur  évasion  et 
du  chemin  qu'ils  vont  prendre.  J'espère  ainsi  le  convaincre 
de  la  nécessité  de  courir  après  eux  et,  en  l'accompagnant, 
revoir  la  Sicile,  ce  dont  j'ai  envie  avec  une  impatience  toute 
féminine. 

Florizel. 
Que  la  fortune  nous  aide  !    Maintenant,   Camillo,  nous 
allons  gagner  le  rivage. 

C.V.MILLO. 

Plus  vous  VOUS  hâterez,  mieux  cela  vaudra. 
[Sortent  Florizel,  Perdita  et  Camillo). 

AUTOLVCUS. 

Je  comprends  l'affaire.  Avoir  l'oreille  ouverte,  le  regard 
prompt  et  la  main  légère,  voilà  l'indispensable  pour  un  coupe- 
bourse.  11  faut  aussi  posséder  un  bon  nez,  afin  de  flairer  delà 
besogne  pour  les  autres  sens.  Nous  vivons  en  un  temps  où 
les  coquins  prospèrent.  Je  faisais  déjà  une  bonne  affaire 
sans  qu'on  me  payât  pour  cela.  Et  quel  paiement  j'ai  reçu, 
outre  les  bénéfices  de  l'échange  !  Sûrement,  cette  année, 
les  dieux  ont  l'œil  sur  nous,  et  nous  pouvons  tout  faire 
extempore.  Le  prince  lui-même  est  en  train  de  commettre 
quelque  iniquité,  en  fuyant  le  domicile  paternel  avec  son 
fil  à  la  patte.  Si  je  ne  pensais  pas  remplir  un  devoir  d'hon- 
nête homme,  en- avertissant  le  roi,  je  n'aurais  pas  d'hésita- 
tion ;  mais,  estimant  plus  digne  d'un  coquin  de  tout  cacher, 
je  me  tairai  afin  de  demeurer  logique  avec  moi-même. 
{Entre  le  CLOWN  et  le  BERGER). 

Tenons-nous  à  l'écart.  Voici  de  la  besogue  pour  une  cervelle 
brûlée.  Chaque  cul-de-sac,  chaque  boutique,  chaque   église, 
chaque    session,    chaque   pendaison,   donne    du   travail    à 
l'homme  soucieux  de  ses  intérêts. 
Le  Clown. 

Voyez  quel  homme  vous  êtes  maintenant  !  Il  faut  absolu- 
ment avouer  au  roi  l'origine  de  sa  naissance,  et  qu'elle  n'est 
ni  votre  chair,  ni  votre  sang. 
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Le  Berger. 


Non,  écoute-moi. 
Ecoute-moi  d'abord. 
En  ce  cas,  poursuis. 


Le  Clown. 
Le  Berger. 


Le  Clown. 
Du  moment  où  elle  n'est  ni  votre  chair,  ni  votre  sang, 
ni  cette  ctiair,  ni  ce  sang  n'ont  offensé  le  roi;  conséquera- 
ment  ni  votre  sang,  ni  votre  chair  ne  doivent  être  punis 
par  lui.  Montrez-lui  les  objets  que  vous  avez  trouvés  en 
même  temps  qu'elle,  les  signes  de  reconnaissance,  tous  ceux 
qu'elle  porte  surelle.  Cela  fait,  la  loi  ne  vous  atteindra  pas, 
je  vous  le  garantis. 

Le  Berger. 
Je  dirai  tout  au  roi,  mot  pour  mot;  jusqu'à    l'escapade 
de  son  fils  qui,  je  puis  le  déclarer,  ne  s'est  conduit  en  honnête 
homme,  m  envers  moi,  ni  envers  son  père,  en  voulant  faire 
de  moi  le  beau-frère  du  roi. 

Le  Clown. 
Vous  ne  pouviez  être  moins  qu'un  beau-frère  pour  lui,  et 
alors  le  prix  de  votre  sang  eût  augmenté,  de  je  ne  sais  pas 
combien  l'once. 

AuTOLYCus,  à  part. 
Voilà  qui  est  sagement  parlé,  mes  pantins  ! 

Le  Berger. 
Allons  donc  chez  le  roi.   Ce  sera  pour  lui  un  coup  tel 
qu'il  s'en  arrachera  la  barbe. 

AuTOLYcus,  à  part. 
Je  ne  comprends  pas    en  quoi  une  pareille    révélation 
pourrait  être  un  obstacle  à  la  fuite  de  mon  maître. 
Le  Clown. 
Pourvu  qu'il  soit  au  palais  ! 

AUTOLYCUS. 

Bien  que  je  ne  sois  pas  naturellement  honnête,  il  m'arrive 
de  le  devenir  par  hasard...  {Enlevant  sa  fausse  barbe). 
Empochons  ma  barbe  de  colporteur*.  Eh  bien,  rustres? 
Où  courez-vous  de  la  sorte  ? 


i.  Let  me  pocket  up  my  pedler's  excrément. 

Excrément,  barbe. 

Ainsi  dans  Peines  d'amour  perdues  : 

Daily  with  m,y  excrément,  with  my  mustachio. 

Dans  la  Comédie  des  Erreurs: 

Why   is  Ti'me  such  a  niggard  of  his  hair,   being,  as  it  is,  so 
plentiful  an  excrément. 
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Le  Berger. 
Au  palais,  n'en  déplaise  à  votre  Seigneurie. 

AUTOLYCUS. 

Vous  y   avez  des  affaires?   Quelles  affaires?  Avec   qui? 

Dites-moi  ce  que  renferme  ce  paquet,  où  vous  habitez,  vos 

noms,  vos  âges,   vos  qualités,  vos  ressources  ;  en  un  mot, 

tout  ce  qu'il  est  nécessaire  que  l'on  sache  sur  votre  compte. 

Le  Clown. 

Nous  ne  sommes  que  des  gens  simples,  seigneur. 

AUTYLOCUS. 

Vous  mentez.  Vous  êtes  des  gens  rudes  et  poilus.  Répon- 
dez franchement.  Mentir  est  bon  pour  des  marchands;  nous 
en  savons  quelque  chose,  nous  autres  guerriers.  Nous  les 
payons  avec  de  l'argent  ayant  cours,  au  lieu  d'acier  affilé  ; 
ce  qui  veut  dire  qu'ils  nous  vendent  leurs  mensonges. 
Le  Clown. 

Votre  Seigneurie  était  sur  le  point  de  nous  en  faire  un, 
si  elle  n'avait  pas  changé  d'attitude. 
Le  Berger. 

Seriez-vous  de  la  cour,  ne  vous  déplaise  ? 

AUTYLOCUS. 

Qu'il  m'en  déplaise  ou  non,  je  suis  un  courtisan.  Ne 
le  reconnais-tu  pas  à  mon  air,  à  mes  dehors?  Cela  ne  se 
devine-t-il  pas  à  mon  allure?  Ton  nez  ne  respire-t-il  pas 
comme  une  odeur  de  cour?  Est-ce  que  je  ne  traite  pas  ta 
bassesse  avec  un  mépris  de  cour?  Supposes-tu,  parce  que 
je  te  parle  avec  condescendance*,  parce  que  je  cherche  à 
voir  clair  dans  tes  affaires  *,  que  je  ne  sois  pas  un  courtisan? 
Je  suis  un  courtisan,  de  pied  en  cap!  Un  courtisan  qui 
avancera  ou  retardera  tes  intérêts.  C'est  pour  cela  que  je 
te  commande  de  t'ouvrir  à  moi. 

Le  Berger. 

C'est  au  roi,  seigneur,  que  je  veux  parler. 

AUTYLOCUS. 

Quel  avocat  as-tu  choisi  pour  cela? 


1.  ...  for  that  I  insinuate, 

Nous  avons  adopté  l'interprétation  de  Malone.  t  To  imimmte,  dit- 
il,  signifie  ici,  cajoler,  parler  avec  condescendance  ». 
Ainsi  dans  Vénus  et  Adonis: 

With  death  she  humbly  doth  insinuate. 

Tells  Mm  of  trop/lies,  statues,  tombs,  and  stories, 

His  victories,  )tis  triumphs,  and  his  glories. 

2.  ...  or  toze  from.  thee  thy  business. 

To  toze  veut  dire  mot  à  mot,  démêler  la  laine.  (Note  de  Steevens). 
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Le  Bebger. 
Je  ne  sais  pas,  ne  vous  en  déplaise. 

Lf.  Clown. 
En  style  de  cour,  un  avocat   est  ce  qu'on   appelle  un 
faisan*.  Répondez  que  vous  n'en  avez  pas. 

Le  Berger. 
En  effet,  seigneur,  ni  faisan  ni  faisanne. 

AUTOLYCUS. 

Comme  nous  sommes  heureux  de  n'être  pas  des  gens 
simples!  Mais  je  n'en  dois  remercier  que  la  nature,  c'est 
pourquoi  je  n'en  tire  pas  vanité  ! 

Le  Clown. 
Ce  doit  être  un  courtisan  d'importance  ! 

Le  Berger. 
Il  porte  de  riches  vêtements,  mais  il  les  porte  sans  grâce. 

Le  Clown, 
Il  me  semble  d'autant  plus  noble  qu'il  est  plus  original. 
C'est  un  homme  d'importance,  je  vous  le  garantis.  Je  le 
vois  à  la  façon  dont  il  se  cure  les  dents  -. 

AUTYLOCUS. 

Je  vois  là  un  paquet.  Qu'est-ce  qu'il  contient  ce  paquet  ? 
Pourquoi  ce  coffre? 

Le  Berger. 

Seigneur,  ce  paquet  et  ce  coffre  renferment  des  secrets 
qui  ne  doivent  être  connus  que  du  roi  ;  secrets  au  courant 
desquels  il  sera  dans  une  heure,  si  je  parviens  à  lui  parler. 

AUTYLOGUS. 

Vieillard,  tu  as  perdu  tes  peines. 

Le  Berger. 
Pourquoi,  seigneur? 

AUTYLOCUS. 

Le  roi  n'est  pas  au  palais.  Il  est  monté  à  bord  d'un  nou- 
veau bateau  pour  purger  sa  mélancolie,  et  prendre  l'air.  Si 
vous  étiez  au  courant  des  choses  sérieuses,  vous  sauriez  que 
le  roi  est  rempli  de  tristesse. 

Le  Berger. 

C'est  ce  qu'on  dit,  à  propos  de  son  fils  qui  doit  épouser 
la  fille  d'un  berger. 


i.  Advocate's  the  court-iconl  for  a  pheasant. 

Le  clown  veut  dire  qu'à  la  cour  le  meilleur  avocat  est  un  pré- 
sent 

2.  Se  curer  les  dents  était  alors  du  meilleur  goiit.  [Voir  Londres 
au  temps  de  Shakcsveare\. 
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AUTYLOCUS. 

Si  ce  berger  n'est  pas  empoigné,  je  lui  conseille  de  s'en- 
fuir. Les  malédictions  qui  pleuvront  sur  lui,  les  tortures 
qu'il  lui  faudra  t^ndurer,  briseraient  le  dos  d'un  homme  et 
le  cœur  d'un  monstre. 

Le  Clown. 

Pensez-vous,  seigneur? 

AUTYLOCUS. 

Il  ne  sera  pas  le  seul  à  souffrir  de  ce  que  l'imagination 
peut  inventer  de  cruel  et  la  vengeance  d'atroce!  Tous  ceux 
de  sa  parenté,  depuis  cinquante  ans,  seront  livrés  au  bour- 
reau. C'est  pitoyable,  mais  fatal.  Un  vieux  siffleur  de  mou- 
tons, un  gardien  de  béliers,  vouloir  que  sa  fille  aspire  à  la 
grandeur!  Quelques-uns  disent  qu'il  sera  lapidé;  moi,  je 
prétends  que  ce  seiait  une  mort  trop  douce!  Placer  notre 
trône  dans  un  parc  à  moutons!  Lui  infliger  toutes  les  morts 
à  la  fois  serait  insuffisant,  et  la  plus  cruelle  sera  trop  douce 
encore  I 

Le  Clown. 

Avez-vous  entendu  dire,  seigneur,  que  ce  vieillard  ait 
jamais  eu  un  fils,  ne  vous  en  déplaise  ? 

AUTYLOCUS. 

Il  a  un  fils,  qui  sera  roué  vif,  puis  enduit  de  miel,  assis 
sur  un  nid  de  guêpes,  où  il  demeurera  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
aux  trois  quarts  mort.  Ensuite  on  le  ranimera  avec  de  l'eau- 
de-vie,  ou  d'autres  infusions  reconstituantes.  Puis,  altéré 
pendant  le  jour  le  plus  chaud  prévu  par  l'alraanach,  on  le 
collera  le  long  d'un  mur  de  briques,  le  soleil  le  regardant 
avec  son  œil  du  sud,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  la  proie  des 
mouches.  Mais  pourquoi  vous  entretenir  de  ces  traîtres,  de 
malheurs  dont  il  faut  tout  au  plus  sourire,  tant  leurs 
crimes  ont  été  graves?  Dites-moi  (car  vous  me  serablez  être 
des  gens  simples)  qui  vous  amène  auprès  du  roi.  Jouissant 
d'une  certaine  considération,  je  pourrais  vous  conduire  à 
son  bord,  vous  mettre  en  sa  présence,  et  lui  dire  quelques 
mots  en  votre  faveur.  A  part  le  roi,  s'il  est  un  homme 
capable  de  faire  aboutir  votre  démarche,  c'est  celui  que 
vous  avez  devant  vous. 

Le  Clown. 

Il  semble  jouir  d'une  grande  autorité.  Approchez-vous  de 
lui,  donnez-iui  de  l'or.  Quoique  son  autorité  soit  celle  d'un 
ours  mal  léché,  encore  est-il  possible  qu'on  le  mène  par  le 
bout  du  nez  avec  de  l'or.  Versez  le  contenu  de  votre  bourse 
dans  l'intérieur  de  sa  main  et  plus  un  mot.  Souvenez-vous  l 
Lapidé  et  roué  vif! 
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Le  Berger. 
Si  vous  voulez  bien,  seigneur,  nous  servir  d'intermédiaire 
dans  celle  affaire,  voici  l'or  dont  je  dispose.  Je  puis  en  cher- 
cher  d'autre,   et   vous   laisser   ce  jeune  homme  en   gage 
jusqu'à  paiement  complet  de  la  somme. 

AUTOLYCUS. 

Quand  j'aurai  fait  ce  que  je  vous  ai  promis  ? 

Le  Berger. 
Oui,  seigneur. 

AUTOLYCUS.  ' 

Bien.  Donnez-moi  la  moitié...  Avez-vous  un  intérêt  dans 
cotte  affaire  ? 

Le   Clown. 

En  quelque  sorte,  seigneur.  Mais  bien  que  ma  situation 
soit  digne  de  pitié,  j'espère  n'êlre  pâs  roué  vif. 

AUTOLYCUS. 

C'est  le  cas  du  fils  du  bergerl...  Qu'on  le  pende  !  Il  faut 
faire  un  exemple. 

Le   Clown. 

Voilà  qui  est  tout  à  fait  réconfortant  !  Il  faut  aller  trouver 
le  roi  et  lui  monlrer  ces  étranges  signes  de  reconnaissance. 
Il  est  indispensable  qu'il  sache  qu'elle  n'est  ni  votre  iille, 
ni  ma  sœur.  Autrement,  c'en  est  fait  de  nous.  Seigneur,  je 
vous  donnerai  autant  d'argent  que  ce  vieillard,  quand 
l'affaire  sera  faite,  et  je  vous  servirai  de  gage,  comme  il  dit, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  complété  la  somme. 

AUTOLYCUS. 

J'ai  confiance  en  vous.  Allez  devant  vous  jusqu'au  rivage, 
tournez  à  droite,  je  vais  voir  ce  qui  se  passe  de  l'autre  côté 
de  la  haie  et  je  vous  rejoins. 

Le   Clown. 
C'est  une  bénédiction  d'avoir  rencontré  cet  homme,  une 
vraie  bénédiction  ! 

Le  Berger. 
Allons  devant  comme  i!  l'ordonne.  C'est  la  Providence  qui 
nous  l'envoie. 

[Sortent  le  Berger  et  le  Clown). 

AUTOLYCUS. 

Si  j'avais  des  dispositions  à  l'honnêteté,  je  crois  que  la 
fortune  ne  pourrait  pas  le  souffrir.  Elle  me  verse  des  arrhes 
dans  la  bouche.  J'ai  la  chance  de  pouvoir  profiter  d'une 
double  occasion  :  toucher  de  l'or  et  me  mettre  dans  les 
bonnes  grâces  du  prince.  Qui  sait  à  quel  point  cela  peut 
aider  à  mon  avancement?  J'amènerai  ces  deux  taupes,  ces 
deux  aveugles,  à  son  bord.  S'il  juge  convenable  de  les  ren- 

VII,  —  28 
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voyer  à  terre,  sous  prétexte  que  Ka  péti!ion  ne  le  regarde 
en  rien,  et  s'il  me  traile  «le  coquin  pour  avoir  fait  l'offi- 
cieux, je  suis  à  l'épreuve  de  la  qualiflcatioii  et  de  la  honte 
qui  s'y  allaclie.  Je  vais  toujours  les  lui  présenter,  cela  peut 
en  valoir  la  peine. 

{Il  sort). 


FIN   DU    QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIÈRE. 

En  Sicile.  Dans  le  palais  de  Léonte. 

bntrenï  Léonte,  cléomène,  dion,  paulina  et  autres. 

Glbomène. 
Sire,  vous  ayez  assez  lait  pour  qu'on  vous  tienne  quitte 
d'un  chagrin  devenu  sacré.   Chacune  de  vos  fautes  a  été 
rachetée;  la  pénitence  a  dépassé  l'erreur.  Failes maintenant 
ce  que  les  cieux  ont  fait:  oubliez  A'otre  ma!,  et  comme  on 
vous  a  pardonné,  pardonnez-vous  vous-même. 
Léonte. 
Tant  que  je  me  souviendrai  d'elle,  de  ses  vertus,  je  n'ou- 
blierai pas  combien  j'ai  été  injuste  à  son  égard  et  le  tort 
que  je  me  suis  fait;  tort  d'autant  plus  sérieux  qu'il  a  privé 
mon   royaume  d'un  héritier  et  causé  la  mort  de   la  plus 
douce  compagne  que  jamais  homme  ait  pu  rêver. 
Paulina. 
C'est  vrai,  seigneur,  ce  n'est  que  trop  vrai!  Si,  l'une  après 
l'autre,  vous  épousiez  toutes  les  femmes  de  l'univers,  et  si  à 
chacune  d'elles  vous  preniez  ce   qu'elle  a  de  meilleur  pour 
en  faire  une  femme  parfaite,    celle  que  vous   avez  tuée  ne 
pourrait  pas  encore  lui  être  comparée. 
Léonte. 
C'est  mon  avis.  Tuée  !  Je  l'ai  tuée  !  Oui,  j'ai  fait  cela  !  Tu 
m'agites  cruellement,  en  me  le  rappelant  !    Souvenir  aussi 
amer  pour  ta  bouche  qu'il  l'est  à  ma  pensée  I   Maintenant, 
sois  miséricordieuse,  et  n'en  parle  plus  que  rarement! 
Cléomène. 
N'en  parlez  jamais,  bonne  dame.  Vous  aviez  mille  choses 
plus  profitables  à  dire  et  qui  eussent  donné   une  meilleure 
idée  de  votre  bonté  d'âme. 

Paulina. 
Vous  êtes  un  de  ceux  qui  voudraient  le  voir  remarié. 
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Dion. 

Si  vous  ne  le  souhaitez  pas,  c'est  que  vous  n'avez  pas 
pitié  de  l'Etat  et  que  vous  oubliez  sa  souveraineté.  Considé- 
rez seulement  quels  dangers  peuvent  menacer  le  royaume, 
tant  que  Sa  Grandeur  n'aura  pas  de  lignée,  et  dévorer  ceux 
qui  s'y  intéressent.  Quoi  de  plus  pieux  que  de  se  féliciter 
du  repos  dont  jouit  la  première  reine'  ?Quoi  déplus  pieux  — 
pour  l'affeimissement  de  la  royauté,  sa  tranquillité  pré- 
sente, son  bien  futur  —  que  de  bénir  un  nouveau  ht  loyal 
que  partagerait  une  douce  compagne  '! 
Paulina. 

Nulle  n'en  est  digne,  quand  on  songe  à  celle  qui  s"en 
est  allée.  D'ailleurs,  les  dieux  verront  aboutir  leur  seciets 
desseins.  Le  divin  Apollon  n'a-t-il  pas  dit  en  propres  termes, 
que  le  roi  Léonle  n'aurait  pas  d'héritier,  tant  que  son  en- 
fant perdu  ne  serait  pas  retrouvée  ?  Or,  vivre  dans  cet 
espoir  serait  aussi  monstrueux  à  notre  humaine  raison  que 
supposer  que  mon  Antigone  va  briser  son  tombeau  et 
revenir,  lui  qui,  j'en  jurerais  sur  ma  vie,  a  péri  avec  l'en- 
fant. Vous  êtes  d'avis  que  monseigneur  fasse  résistance  au 
ciel  et  s'oppose  à  ses  volontés?  {A  Léonle).  Ne  vous  souciez 
pas  d'avoir  une  postérité.  La  couronne  trouvera  un  héritier. 
Le  grand  Alexandre  a  laissé  la  sienne  au  plus  digne,  et  c'est 
ainsi  que  son  successeur  fut  le  meilleur  qu'on  put  trouver. 
Léonte . 

Bonne  Paulina,  qui  n'as  pas  oublié  Hermione,  je  le  sais, 
et  je  t'en  fais  honneur,  que  n'ai-je  écouté  tes  conseils  ! 
Je  pourrais  aujourd'hui  contempler  ma  reioe  et  cueillir  un 
trésor  sur  ses  lèvres... 

Paulina. 

D'autant  plus  précieuses  que  vous  en  auriez  abusé  ! 
Léonte . 

Tu  dis  vrai.  De  telles  épouses  n'existent  plus.  Donc,  plus  de 
femme  !  Une  moins  bonne,  que  l'on  traiterait  mieux  !  Son 
esprit  sacré  rentrerait  en  possession  de  son  corps  et,  sur 
cette  scène  où  sont  les  olfenseurs,  viendrait  crier  d'une 
voix  désolée  :  Pourquoi  préférer  une  moins  digne! 


1.  ...  the  former  queen  is  loell. 

Le  mot  well  est  souvent  employé  par  Shakespeare  pour  dead. 

Dans  Antoine  etCléopâtre-. 

Le  Messager. 
First,  madam,  he  is  well. 

Cléopatre. 
Whi/  there's  morcgold;  but  sirrah,  mark  ; 
We  use  ta  saij,  the  dead  are  well  ; 

Dans  Roméo  et  Juliette,  Balthazar  parlant  de  Juliette  qu'il  croit 
morte,  s'exprime  ainsi  : 
Then  she  is  well,  and  nothing  can  bc  ill. 
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Paulina. 
Si   elle  avait  un   tel    pouvoir,   elle  aurait  raison  d'agir 
ainsi. 

Léonte. 
Elle  l'aurait,  et  me  conseillerait  d'assassiner  ma  seconde 
femme  ! 

Paulina. 
Je  vous  donnerais  le  mêmu  conseil  si  j'étais  un  fantôme 
errant;  je  vous  ordonnerais  aussi  de  regarder  cette  femme 
dans   le  blanc  des  yeux,  et  de  me  dire  quelle  est  la  partie 
grossière  d'elle-même  qui  aurait   pu  vous  séduire.  Sur  ce, 
je   poussej'ais  un  cri  de  douleur  qui   vous  déchirerait  les 
oreilles,  et  mon  dernier  mot  serait  :  Souviens-toi  de  moi! 
Léonte. 
Ses  yeux  étaient  des  étoiles,   de  véritables  étoiles  ;    les 
autres   yeux  ne  sont  que  des  charbons  éteints  !  Ne   crains 
rien,  Paulina,  je  ne  me  marierai  jamais  ! 
Paulina. 
Voulez-vous  jurer  que  vous  ne  vous  marierez  jamais  sans 
ma  permission? 

Léonte. 
Jamais,  Paulina,  ou  que  mon  âme  soit  maudite! 

Paulina. 
Seigneurs,  vous  êtes  témoins  de  son  serment. 

Cléomène. 
Vous  le  mettez  à  une  trop  rude  épreuve. 

Paulina. 
A  moins  qu'une  autre,  le  vivant  portrait  d'Hermione,  se 
présente  à  ses  yeux. 

Cléomène. 
Chère  madame... 

Paulina. 
J'ai  fini.  Si  vous  voulez  vous  remarier,  si  vous  y  tenez 
absolument,  seigneur,  chargez-moi  de  vous  trouver  une  femme. 
Elle  ne  sera  pas  aussi  jeune  que  la  première,  mais  telle  que 
si  l'ombre  de  la  feue  reine  apparaissait,  elle  se  réjouirait 
de  la  voir  dans  vos  bras. 

Léonte . 
Ma  chère  Paulina,  nous  ne  nous  marierons  pas  avant  que 
tu  l'aies  exigé. 

Paulina. 
Alors  ce  sera  quand  votre  première  femme  ressuscitera  ; 
pas  avant. 

{Entre  un  GENTILHOMME). 
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Le  Gektilhoumb. 
Quelqu'un   qui   prétend   être   le  prince   Florizel,   fils    de 
Polixène,  accompagné  de  sa  femme  (la  plus  jolie  personne 
que  j'aie    encore    vue)    désire  se  présenter   devant    votre 
Grandeur. 

Léonte. 
Que  veut  dire  cela?  Il  ne  vient  pas,  comme  l'exigerait  le 
haut  rang  de  son  père.  Son  approche  si  inattendue,  si  son- 
daine,  nous  fait  supposer  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  visite 
préparée,  mais  due  à  une  nécessité  ou  à  un  accident.  A-f-il 
une  suite? 

Le  Gentiluomme. 
11  n'est  accompagné  que  de  quelques  personnes,  d'appa- 
rence ordinaire. 

Léonte . 
Vous  dites  que  sa  femme  est  avec  lui? 

Le  Gentilhomme. 
Oui.  Sur  terre  jamais  un  rayon  de  soleil  n'a  éclai;''  un 
être  comparable  à  elle. 

Paulina. 
Oh!  Hermione!  Comme  la  génération  d'aujourd'hui  se 
vante,  quand  on  songe  à  celle  qui  n'est  plus!  Faul-il  que  ta 
beauté  cède  le  pas  à  ce  qui  se  voit  aujourd'hui!  {Au  gentil- 
homme). Vous-même,  monsieur,  avez  dit  et  écrit  (mais  vos 
louanges  sont  aujourd'hui  plusfroides  que  leursujet),  qu'elle 
n'avait  jamais  été,  qu'elle  ne  serait  jamais  égalée.  C'est  ainsi 
que  vos  vers  célébraient  alors  sa  beauté.  Vous  vous  contre- 
dites en  affirmant  avoir  vu  une  femme  plus  belle. 
Le  Gentilhomme. 
Pardonnez-moi,  madame.  La  première,  je  l'avais  presque 
oubliée,  je  m'en  accuse.  Mais  l'autre,  quand  vous  aurez  jeté 
un  regard  sur  elle,  elle  conquerra  aussi  vos  suffrages.  C'est 
une  telle  créature  que,  si  elle  voulait  fonder  une  secte, 
elle  éteindrait  le  zèle  de  ceux  appartenant  aux  autres,  et 
n'aurait  qu'un  signe  à  faire  pour  s'attirer  des  prosé- 
lytes. 

Padlina  . 
Même  parmi  les  femmes? 

Le  Gentilhomme. 
Les  femmes  l'aimeront   d'être  une  femme  au-dessus  de 
tous  les  hommes,  et  les  hommes  d'être  la  plus  rare  de  toutes 
les  femmes. 

Léonte . 
Allez,  Cléomène  ;    et   vous-même,  accompagne    de    nos 
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honorables  amis,  ramenez  les  visiteurs  pour  que  aous  les 
embrassions. 

(Sortent  Cléomène,  des  seigneurs  et  des  gentilshommes). 

Il  est  néanmoins  étrange  qu'il  vienne  ainsi  à  l'improviste. 
Paulina. 

Si  notre  jeune  prince  (la  perle  des  enfants)  vivait  encore, 
il  aurait  fait  une  jolie  paire  avec  ce  seigneur.  Us  sont  nés  à 
un  mois  de  dislance. 

Léonte. 

Tais-toi,  je  t'en  prie  !  Tu  sais  qu'il  meurt  pour  moi  chaque 
fois  qu'on  en  parle.  Certainement,  quand  je  vais  voir  ce 
gentilhomme,  si  tes  paroles  me  reviennent,  j'en  perdrai  la 
raison.  Les  voici. 

{Rentrent  CLEOMENE,  avec  FLORIZEL,  PERDITA  et 
les  gens  de  la  suite). 

Votre  mère  a  été  la  femme  la  plus  fidèle  au  lit  nuptial,  prince, 
car,  en  vous  concevant,  elle  areproduit  fidèlement  les  traits  de 
votre  père.  Si  je  n'avais  que  vingt-et-un  ans,  l'image  de 
votre  père  est  si  frappante  en  vous,  vous  possédez  tellement 
son  allure,  que  je  vous  appellerais  mon  frère,  titre  que  je  lui 
donnais  alors,  et,  pourunpeu,je  vous  parlerais  de  nos  espiè- 
gleries d'antan.  Soyez  le  bienvenu  ainsi  que  votre  femme, 
une  véritable  déesse!  Hélas!  j'ai  perdu  deux  enfants!  S'ils 
étaient  demeurés  entre  le  ciel  et  la  terre,  ils  auraient  pro- 
voqué l'étonnement  comme  vous,  gracieux  couple!  J'ai  perdu 
aussi  (par  ma  faute  !)  la  compagnie,  l'amitié  de  votre  brave 
père!  Si  grande  que  soit  ma  misère,  je  veux  vivre  encore 
pour  le  voir  une  dernière  fois. 

Florizel. 

C'est  sur  son  ordre  que  j'ai  abordé  en  Sicile.  Je  vous 
porte  tous  le?  compliments  qu'un  roi  arai*  peut  envoyer  à 
son  frère.  Si  les  infirmités,  résultant  de  l'âge,  ne  diminuaient 
pas  ses  forces,  il  aurait  franchi  la  distance  qui  sépare  vos 
deux  trônes  pour  vous  rendre  visite,  à  vous  qu'il  aime  (je 
parle  d'après  lui)  plus  que  tous  les  sceptres  et  ceux  qui 
les  portent. 

Léonte. 

0!  mon  frère  (un  si  bon  gentilhomme!),  mes  torts  envers 
toi  me  font  de  nouveau  soufTnr  !  Tes  bons  offices,  sont 
comme  les  accusateurs  de  mon  ingratitude  !  Soyez  de  nou- 
veau les  bienvenus;  comme  le  printemps  l'est  sur  la  terre  ! 
A-l-il  donc  exposé  aussi  cette  merveille  de  beauté,  nux  dan- 
gers, ou  tout  au  moins  aux  inconvénients  du  terrible  Nep- 


i.  ...  that  a  king,  at  friend. 

Malone  a  cru  devoir  remplacerai  par  and. 
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tune,  pour  qu'elle  complimente  un  homme  infligne  de  tant 
de  peines,  et  qui  ne  mérite  pas  qu'une  aussi  belle  personne 
s'expose  à  des  aventures? 

Florizel. 

Mon  bon  seigneur,  elle  vient  de  la  Libye. 
Léonte. 

Où  le  vaillant  Smalus,  ce  noble  et  honoré  seigneur,  est 
craint  et  aimé? 

Florizel, 

Oui,  très  royal  sire,  de  cette  contrée,  et  de  la  part  de 
ce  prince,  dont  les  larmes,  quand  il  s'est  séparé  d'elle,  ont 
bien  prouvé  qu'elle  était  sa  fille.  De  là,  poussés  par  un  bon 
vent  du  sud,  nous  avons  traversé  les  mers  pour  exécuter  les 
ordres  de  mon  père  et  visiter  votre  Grandeur.  Une  fois  sur 
les  côtes  de  Sicile,  j'ai  renvoyé  la  meilleure  partie  de  mon 
équipage  qui  a  regagné  la  Bohême,  non  seulement  pour  rap- 
porter la  nouvelle  de  mon  succès  en  Libye,  mais  pour  an- 
noncer que  nous  étions  arrivés  sains  et  saufs  en  les  lieux 
où  nous  voilà. 

Léonte. 

Que  les  dieux  bienfaisants  purgent  notre  atmosphère  de 
foute  infection,  tant  que  vous  la  respirerez!  Vous  possé- 
dez un  père  qui  est  un  saint,  plein  de  grâce  et  de 
vertu,  et  envers  lequel,  malgré  cette  sainteté,  j'ai  commis 
un  péché.  Pour  mon  châtiment  le  ciel  en  courroux  m"a  privé 
de  postérité I  Quelle  joie  ce  serait  pour  moi  de  pouvoir  con- 
templer en  ce  moment,  un  fils  et  une  fille  aussi  parfaits  que 
vous  deux! 

(£7i«rewn  SEIGNEUR). 

Le  Seigneur. 

Très  noble  seigneur,  ce  que  je  vais  vous  rapporter  ne  mé- 
riterait aucun  crédit,  si  les  pre'uves  n'étaient  pas  là.  Puis- 
sant seigneur,  le  roi  de  Bohême  vous  présente  ses  compli- 
ments, par  mon  intermédiaire.  11  vous  prie  de  retenir  prison- 
nier un  fils  qui  (oubliant  à  la  fois  son  rang  et  son  devoir),  a 
abandonné  son  père,  ses  espérances,  et  s'est  enfui  avec  la 
fille  d'un  berger. 

Léonte. 

Où  est  le  roi  de  Bohême  ?  Parle. 
Le  Seigneur. 

Ici,  dans  votre  ville.  Je  le  quitte  à  l'instant.  Je  parle  dans 
un  désordre  que  justifient  mon  étonnement  et  mon  mes- 
sage. Tandis  qu'il  se  hâtait  de  venir  à  votre  cour  (à  la  pour- 
suite de  ce  joli  couple),  il  a  rencontré  en  chemin  le  père  de 
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cette  princesse  improvisée,  ainsi  que  son  frère,  qui  tous  deux 
ont  quitté  leur  pays  avec  le  jeune  prince. 
Florizel. 
Caraillo    m'a  trahi,  lui  dont  l'honneur  et  le  dévouement 
avaient,  jusqu'à  présent,  résisté  à  tous  les  temps! 
Le  Seigneur. 
Vous  pouvez  le  lui  reprocher  à  lui-même;  il  est  arec  le  roi, 
votre  père. 

Léonte. 
Qui?  Camillo? 

Le  Seigneur. 
Camillo,  seigneur.  Je  lui  ai  parlé.  Il  interroge,  en  ce  mo- 
ment, ces  pauvres  gens.  Jamais  je  n'ai  vu  des  malheureux 
trembler  delà  sorte  I  Ils  s'agenouillent,  embrassent  la  terre, 
font  des  serments  chaque  fois  qu'ils  ouvrent  la  bouche.  Le 
roi  de  Bohême  se  bouche  les  oreilles  et  les  menace  de  divers 
genres  de  mort. 

Perdita. 
Oh!  mon  pauvre  père!  Le  ciel  nous  a  dépêché  des  espions 
pour  que  notre  union  ne  se  célèbre  pas! 
Léonte. 
Vous  êtes  mariés? 

Florizel. 
Non,  seigneur,  et  nous  ne  sommes  pas  sur  le  point  de 
l'être  !  Les  étoiles,  je  m'en  aperçois,  baiseront  d'abord  les 
vallées!  On  nous  triche  avec  des  dés  pipés  *. 
Léonte. 
Monseigneur,  est-elle  fille  d'un  roi? 

Florizel. 
Elle  le  sera  quand  elle  deviendra  ma  femme. 

iiÉONTE. 

Ce  qui,  la  poursuite  de  votre  père  le  démontre,  n'aura 
pas  lieu  <'emain.  Je  regrette  de  tout  mon  cœur  que  vous 
ayez  brisé  une  amitié  que  le  devoir  vous  commandait  de 
respecter.  Je  regrette  aussi  que  votre  choix  ne  soit  pas 
aussi  riche  en  qualité  qu'il  l'est  en  beauté,  ce  qui  vous  aurait 
permis  de  posséder  cette  jeune  fille. 
Florizel. 

Relève  la  tête,  ma  bien-aimée  !  Quoique  la  fortune,  notre 


i.  The  odds  for  high  and  low's  alihe. 

Il  y  a  là  un  calembour  difficile  à  rendre.  En  style  argotique  — 
nous  lavons  vu  dans  les  Joyeuses  Commères  de  Windsor  —  les 
dés  pipés  étaient  appelés  Uighandlow. 
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vieille  ennemie,  nous  poursuive  avec  mon  père,  elle  n'aura 
jamais  le  pouvoir  de  changer  nos  amours.  Je  vous  en  sup- 
plie, seigneur,  souvenez-vous  de  l'époque  où  vous  aviez  mon 
âge;  et  puissent  vos  afTections  d'autrefois  se  faire  les  avocats 
de  ma  cause.  A  votre  requête,  mon  père  ne  me  refusera  pas 
le  plus  précieux  des  dons. 

Léonte. 

S'il  devait  en  être  ainsi,  je  plaiderais  pour  votre  gracieuse 
maîtresse,  qu'il  ne  considère  que  comme  un  objet  de  vil 
prix. 

Paulina. 

Seigneur,  mon  suzerain,  il  y  a  trop  de  jeunesse  dans  vos 
yeux.  Un  mois  avant   sa  mort,  votre  femme  méritait  plus 
d'attention  que  celle  que  vous  regardez  à  présent. 
Léonte. 

Je  pensais  à  elle  en  la  regardant.  {A  Florizel).  Je  n'ai  pas 
encore  répondu  à  votre  demande.  Je  vais  aller  trouver  votre 
père.  Puisque  votre  honneur  n'est  point  entamé  par  vos  dé- 
sirs, je  suis  leur  ami  et  le  vôtre.  Je  vais  de  ce  pas  joindre 
votre  père  pour  entrer  en  pourparlers.  Suivez-moi  et  obser- 
vez ma  conduite.  Venez,  mon  bon  seigneur. 

(Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Devant  le  Palais. 
EflTREWT  AUTOLYCUS  et  un  GENTILHOMME. 

AUTOLYCUS. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  monseigneur,  étiez-vous  présent  à 
ce  récit? 

Le  Gentilhomme. 
J'étais  présent  à  l'ouverture  du  paquet,  et  j'ai  entendu  le 
berger  raconter  comment  il  l'avait  trouvé.  Sur  ce,  après 
quelques  instants  de  surprise,  on  nous  a  ordonné  de  sortir. 
Je  n'ai  plus  entendu  qu'une  chose,  il  me  l'a  semblé  du  moins, 
c'est  que  le  berger  avait  trouvé  l'enfant. 
Autolycus. 
Je  serais  curieux  de  connaître  le  dénouement  de  l'histoire. 

Le  Gentilhomme. 
Je  vou.s   raconte    cela  en   gros.    Mais  les  changements 
de    physionomie   du    roi    et    de    Camillo    étaient    surtout 
remarquables.  On  eût  dit,  à  la  façon  dont  ils  se  regardaient. 
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que  leurs  yeux  allaient  sortir  de  leurs  orbites;  on  sentait  de 
l'éloquence  dans  leur  mutisme;  chacun  de  leurs  gestes  avait 
son  langage;  ils  se  dévisageaient  coname  s'ils  entendaient 
parler  du  rachat  ou  de  la  destruction  d'un  monde.  Ils  don- 
naient tous  les  signes  de  la  stupéfaction,  mais  le  témoin  le 
plus  avise  n'aurait  pu  dire  si  elle  était  due  à  la  joie  ou  au 
chagrin.  C'était,  sans  aucun  doute,  l'un  de  ces  sentiments 
portés  à  l'excès. 

{Entre  un  second  gentilhomme). 

Voici  venir  un  gentilhomme  qui,  peut-être,  en  sait  davan- 
tage. Quelles  nouvelles,  Rogero? 

Deuxième  Gentilhomme. 

Partout  des  feux  de  joie!  L'oracle  est  accompli.  La  fille  du 
roi  est  retrouvée.  L'étonnement  général  est  tel  que  les  faiseurs 
de  ballades  seront  incapables  de  l'exprimer. 
{Entre  un  troisième  gentilhomme). 

Voici  l'intendant  de  dame  Paulina.  Il  vousendirapluslong. 
Eh  bien,  monsieur,  que  se  passe-t-il  ?  Les  nouvelles  que  l'on 
dit  vraies,  rappellent  à  ce  point  les  vieux  contes  que  c'est  à 
peine  si  l'on  peut  y  croire. 

Troisième  Gentilhomme. 

Elles  sont  pourtant  l'expression  d'une  vérité  démontrée 
par  les  circonstances.  11  y  a  tant  d'unilé  dans  les  preuves, 
que  ce  qu'on  a  entendu  on  jurerait  l'avoir  vu.  Le  manteau  de 
la  reine  liermione,  un  collier,  des  lettres  d'Antigone  dont 
l'écriture  est  indiscutable,  la  majesté  de  la  jeune  fille,  sa 
ressemblance  avec  sa  mère,  la  noblesse  bien  au-dessus  de 
sa  soi-disant  condition,  mille  autres  évidences,  proclament 
qu'elle  est,  sans  qu'on  puisse  en  douter,  la  fille  de  Léonte. 
Assistiez-vous  à  la  rencontre  des  deux  rois? 
Deuxième  Gentilhomme. 

Non. 

Troisième  Gentilhomme. 

Alors  avez-vous  perdu  un  spectacle  auquel  il  fallait  assister, 
car  on  ne  saurait  le  raconter.  Vous  auriez  vu  une  joie  en 
couronner  une  autre,  il  semblait  que  le  chagrin  pleurait  de 
prendre  son  congé,  tant  leurs  félicités  fondaient  en  larmes! 
Leurs  yeux  en  appelaient  au  ciel,  leurs  mains  se  ten- 
daient; ils  élaienf  tellement  méconnaissables  qu'on  les  dis- 
tinguait à  leurs  vêtements  plus  qu'à  leurs  visages.  Notre  roi, 
hors  de  lui-même  d'avoir  retrouvé  sa  fille,  s'écrie,  comme  si 
cette  joie  était  subilenient  devenue  une  douleur  :  0  ta  mère! 
Ta  mèrel  et  supplie  le  roi  de  Bohême  de  le  pardonner.  Puis 
il  embrasse  son  gendre  ;  il  soulève  sa  fille  et  l'embrasoe  a 
senteur;  il  remercie  le  vieux  berger  qui  se  tenait  là,  comme 
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un  conduit*  rongé  par  le  temps  et  qui  a  tu  passer  îles 
générations  de  rois.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'une 
pareille  entrevue  ;  elle  rend  boiteux  le  récit  qu'on  en  veut 
faire  et  délie  toute  description. 

Deuxième  Gentilhomme. 

Et,  je  TOUS  prie,  qu'est  devenu  cet  Antigone  qui  avait  em- 
porté l'enfant  ? 

Troisième  Gentilhomme. 

C'est  encore  une  vieille  histoire  qu'on  racontera,  ne  dût- 
on  pas  y  cioire  et  dùt-on  se  refuser  à  l'entendre.  11  a  été 
mis  en  pièces  par  un  ours.  Le  fils  du  berger  l'allirme,  et  non 
seulement  sa  naïveté  (qui  est  grande)  ne  permet  pas  de 
soupçonner  une  invention,  mais,  comme  pièces  de  justilica- 
tion,  il  a  un  mouchoir,  des  bagues  que  Paulina  a  reconnus. 
l'iîEMiER  Gentilhomme. 

Et  son  navire,  et  ceux  qui  étaient  avec  lui? 
Troisième  Gentilhomme. 

Us  ont  fait  naufrage  au  moment  où  leur  maître  mourait. 
Le  berger  les  a  vus.  De  telle  sorte  que  tous  les  instruments 
qui  avaient  aidé  à  exposer  l'enfant  étaient  perdus  au  mo- 
ment même  où  on  la  trouvait.  0  le  noble  combat  entre  la 
joie  et  le  chagrin  qu'a  soutenu  Paulina  1  Tantôt,  le  regard 
baissé,  elle  envisageait  la  moi  t  de  son  niaii;  tantôt,  les  yeux 
levés  au  ciel,  elle  le  remerciait  de  l'accomplissement  de 
l'oracle.  Elle  a  soulevé  la  princesse  de  terre,  la  considérée, 
l'a  couverte  de  baisers,  comme  si  elle  voulait  l'épingler  à  son 
cœur,  afin  de  ne  plus  jamais  courir  le  danger  de  la  perdre. 
Premier  Gentilhomme. 

La  grandeur  de  cette  scène  méritait  un  auditoire  de  rois 
et  de  princes,  puisqu'elle  en  avait  pour  acteurs. 
Troisième  Gentilhomme. 

Un  des  incidents  les  plus  touchants,  qui  a  péché  dans  mes 
yeux  (pour  en  tirer  de  l'eau,  et  non  du  poisson)  a  étéquand, 
au  récit  de  la  mort  de  la  reine  et  de  la  cause  qui  la  provo- 
qua (bravement  avouée  et  déplorée  par  le  roi)  on  s'est 
aperçu  de  la  douloureuse  attention  qu'y  prêtait  sa  lillc.  Elle 
a  commencé  par  donner  tous  les  signes  de  la  douleur,  puis, 
poussant  un  Eélasl  elle  a  saigné  des  larmes.  Je  puis  le  dire, 


1.  Lihe  a  weather-bitten  conduit  of  many  king's  reigns. 

A  l'époque  (le  Sliakespeare,  observe  Malone,  les  conduits  représen- 
taienl  souvent  une  ligure  humaine;  de  la  cette  métaphore  qui  nous 
étonne  un  peu,  bien  que  nous  l'ayons  déjà  rencontrée  dans  Roméo 
et  Juliette. 

How  7iowf  a  conduit,  girlf  what  still  in  tearst 

Evermore  showeringf 
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car,  de  mon  côté,  mon  cœur  pleurait  du  sang.  Les  plus  pétri- 
ûés  par  l'élonnement  ont  changé  de  couleur.  Les  uns  tom- 
baient en  l'aiLdcsse;  tous  sanglotaient.  Si  le  monde  entier 
avait  pu  assister  à  un  pareil  spectacle,  la  douleur  eût  été 
universelle.  ^. 

Premier  Gentilhomme. 

Sont-ils  retournés  à  la  cour  ? 

Troisième  Gentilhomme. 

Non.  La  Princesse  a  entendu  parler  de  la  stalue  de  sa 
mère,  placée  sous  la  garde  de  Pauliiia,  œuvre  enti  éprise  il 
y  a  longtemps  el  qui  vient  d'être  achevée  par  le  grand  ar- 
tiste Jules  Koniaiii*,  lequel,  s'il  possédait  limniorlalilé,  lui 
aurait  insuKle  la  vie.  Accomplissant  la  besogne  de  la  Nature 
qu'il  imite  si  bien,  il  a  réalisé  une  lierniione  ressemblant  à  ce 
point  à  Heiniione  que,  d'après  les  on-di(,  on  lui  jiaiierait 
s'atteiidant  aune  réponse.  C'est  là  qu'ils  sont  tous  allés  avec 
transport,  et  veulent  souper. 

Deuxième  Gentilhomme. 

J'ai  toujours  supposé  que  Paulina  y  cachait  quelque 
secret  important.  Depuis  la  mort  d'Hermione,  deux  ou  trois 
fois  par  jour,  elle  s'y  rend  seule.  Voulez-vous  y  aller  et  nous 
associer  à  la  joie  commune  ? 

Premier  Gentilhomme. 

Quel  est  celui  qui,  y  ayant  accès,   lefuserait  de  s'y  ren- 
dre? A  chaque  clignement  dœil,  naîtra  une  grâce  nouvelle. 
Nolxe  absence  nous  priverait  d'informalions.  Paitons. 
{Sortent  les  Gentilshommes). 
Autolycus. 

A  cette  heure,  s'il  n'existaitpasdes  précédentscontre  moi,  je 
pourrais  aspirer  à  des  fondions  supérieures.  C'est  moi  qui 
ai  mené  le  vieillard  et  son  fils  à  bord  du  vaisseau  du  prince; 
c'est  moi  qui  lui  ai  dilqueje  les  avais  en  tendu  parler  d'un  paquet 
et  de  je  ne  sais  plus  quoi.  Mais,  à  ce  moment,  il  ne  pen- 
sait qu'à  la  lille  du  berger  (elle  l'était  alors  pour  lui)  qui 
commençait  à  sentir  le  mal  de  mer,  et  lui-même  n'était  pas 
beaucoup  plus  solide.  La  lempêlc  continuant,  le  mystère  n'a 
pas  été  eclairci.  Mais  qu'importe  !  Dévoiler  le  secret,  c'eut 
été  trop  parmi  tant  d'autres  méfaits. 

(Entrent  le  BERGER  et  le  CLOWN). 

Voici  ceux  à  qui  j'ai  rendu  service  sans  le  savoir.  Us  vien- 
nent dans  la  fleur  de  leur  nouvelle  fortune. 


1.  Il  est  inutile  d'insister  sur  l'anachronisme. 
Jules  Honiain  est  mort  en  1546 et  l'action  se  passe  à  une  époque  où 
l'on  consultait  l'oracle  d'Apollon. 

TU.  —  29 
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Le  Berger. 
Allons,  mon  enfant,  j'ai  passé  l'âge  d'avoir  une  postérité, 
mais  tes  ûls  et  tes  filles  naîtront  avec  des  titres  de  noblesse. 
Le  Clown,  à  Autolycus. 
Je  suis  enchanté  de  vous  rencontrer,   monsieur.  L'autre 
jour  vous  avez  refusé  de  vous  battre  avec  moi,  sous  prétexte 
que  je  n'étais  pas  gentilhomme.  Voyez-vous  ces  habits  ?  Di- 
tes donc  que  vous  ne  les  voyez  pas  et  que  vous  pensez  en- 
core que  je  ne  su  s  pas  gentilhomme?  Autant  vaudrait  affir- 
mer   que   ces  vêtements  ne  sont   pas  nés  gontilshommes. 
Donnez-moi  un  démenti,  essayez,  et  vous  vous  rend»  ez  compte 
si  je  ne  suis  pas  maintenant  un  gentilhomme. 
Autolycus. 
Je  reconnais  que  vous  l'êtes,  à  présent,  seigneur. 

Le  Clown. 
Et  je  n'ai  pas  cessé  de  l'être  depuis  quatre  heures. 

Le  Berger. 
Moi  aussi,  mon  garçon. 

Le  Clown. 
Vous  aussi...  Mais  moi  je  suis  né  gentilhomme  avant  mon 
père;  carie  fils  du  roi  m'a  pris  par  la  main  et  m'a  appelé 
son  frère.  C'est  alors  que  le  prince,  mon  frère,  et  la  prin- 
cesse, ma  sœur,  ont  appelé  mon  père  leur  père.  Et  nous 
avons  pleuré.  Et  ce  sont  les  piemières  larmes  de  gentils- 
hommes que  nous  ayons  versées. 

Le  Berger. 
Nous  pouvons  vivre  assez,  mon  fils,  pour  en  verser  d'au- 
tres. 

Le  Clown. 
Oui,  autrement  ce  serait  bien  malheureux  dans  notre  ex- 
traordinaire situation. 

Autolycus. 
Je  vous  supplie  humblement,  seigneur,  de  me  pardonner 
toutes  les  fautes  que  j'ai  pu  commettre  à  l'égard  de  votre 
Seigneurie,  et  de  vouloir  bien  parler  de  moi  en  bons  termes 
au  prince,  mon  maître. 

Le  Berger. 
Je  l'en  prie,  mon  fils;  il  faul  se  montrer  généreux,  à  cette 
heure  où  nous  sommes  gentilshommes. 
Le  Clown. 
.\menderas-tu  ta  vie  ? 

Autolycus. 
Oui,  si  votre  Seigneurie  y  tient. 
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Le  Clown. 
Donne-moi  la  main.  Je  jurerai  au  prince  que  tu  es  aussi 
honnête  que  n'importe  quei  vrai  gaillard  de  Bohême. 
Le  Berger. 
Vous  pouvez  le  dire,  sans  le  jurer. 

Le  Clown. 
Pourquoi  ne  pas  le  jurer,  étant  désormais  gentilhomme? 
Que  les  paysans  et  les  bourgeois  le  disent;  moi,  je  dois  ju- 
rer. 

Le  Berger. 
Même  si  ce  n'était  pas  vrai  ? 

Le  Clown. 
Quand  ce  serait  la  chose  la  plus  fausse  du  monde,  un 
gentilhomme  peut    l'affirmer    sur   serment,    s'il    s'agit  de 
défendre  un  ami.  Je  jurerai  au   prince  que  tu  as  de  bons 
bras*  et  que  tu  ne  to  grises  jamais,  bien  que  je  sache  le 
contraire.  Je  vo  idrais  tant  que  tu  eusses  de  bons  bras! 
Autolycus. 
J'en  fournirai  des  preuves,  seigneur,  autant  que  possible. 

Le  Clown. 
Fournis-en  par  tous  les  moyens  à  ta  disposition.  Si  je  ne 
m'étonne  pas  que  tu  oses  te  soûler  sans  avoir  de  bons 
bras,  n'aie  plus  confiance  en  moi.  Ecoute  !  Les  rois  et  les 
princes,  nos  parents,  vont  voir  la  statue  de  la  reine.  Venez. 
Suivez-nous.  Nous  serons  pour  vous  de  bons  maîtres. 


SCENE  III. 

Dans  la  maison  de  Paulina. 

Entrent  LEONTE,  POLIXENE,  FLORIZEL,  PERDITA, 

GAMILLO,  PAULINA,  Seigneurs  et 

Gens  de  la  suite. 

Léonte. 
G  bonne  et  sérieuse  Paulina,  quel  soulagement  je  te  dois! 

Paulina. 
Mon  suzerain,  si  mes  actions  n'ont  pas  toujours  été  bonnes, 


1.  ...  a  tall  fellow  of  thyhands. 

A  man  of  his  hands,  avait  anciennement  deux  significations  Gela 
vrillait  dire,  oa  an  homme  adroit  sachant  bien  tenir  une  épée,  ou  un 
li;;b!le  filou. 


340  CONTE    D'HIVER 

je  n'ai  jamais  péché  par  intention.  Les  services  rendus,  vous 
me  les  avez  largement  payés;  mais  que  vous  condescendiez, 
vous,  votre  frère  couronné,  et  ces  deux  fiancés,  héritiers  de 
vos  royaumes,  à  visiter  ma  pauvre  maison,  c'est  un  tel  excès 
de  bonté  que  ma  vie  entière  ne  suffira  pas  à  le  reconnaître. 
Léonte. 

0  Paulina,  l'honneur  que  nous  vous  faisons  est  un  déran- 
gement pour  vous.  Nous  sommes  venus  pour  la  statue 
de  notre  reine.  Nous  avons  traversé  votre  galerie,  les  rare- 
tés qu'elle  contient  nous  ont  charmés,  mais  nous  n'avons 
pas  aperçu  ce  que  ma  fille  désire  tant  voir,  la  statue  de  sa 
mère. 

Paulina. 

De  même  qu'elle  a  vécu  sans  égale,  ainsi  son  image 
inanimée  dépasse,  j'en  suis  convaincue,  tout  ce  qu'on  a 
jamais  vu,  tout  ce  qu'a  jamais  fait  une  main  d'homme.  C'est 
pourquoi  je  la  garde  jalousement,  et  à  part.  C'est  ici  qu'elle 
est.  Préparez-vous  à  considérer  une  œuvre  où  la  vie  est 
imitée  comme  le  sommeil  imite  la  mort.  Regardez  et  dites 
si  j'exagère. 

{Elie  tire  un  rideau  et  découvre  une  statue). 

Votre  silence  est  le  meilleur  témoignage  de  votre  étonne- 
ment.   Néanmoins,  parlez...  Vous,   d'abord,  mon  suzerain. 
Ne  trouvez-vous  pas  de  la  ressemblance  ? 
Léonte. 

C'est  sa  pose  naturelle  !  Accuse-moi,  chère  pierre,  que  je 
puisse  dire  que  tu  es  Hermione  en  personne.  Non,  c'est  en 
ne  m'accusant  pas  que  tu  es  surtout  elle,  car  tu  étais  aussi 
bonne  que  l'enfance  et  la  grâce  I  Mais,  Paulina,  Hermione 
n'avait  pas  de  rides,  elle  n'était  pas  si  âgée  qu'elle  le 
paraît  ici. 

POLIXÈNE. 

Oh  non  !  A  beaucoup  près  ! 

Paulina. 

Ce  qui  prouve  l'excellence  de  notre  artiste.  Il  l'a  vieillie 
de  seize  ans  et  l'a  rendue  telle  qu'elle  serait  si  elle  vivait 
encore. 

Léonte. 

Si  elle  était  encore  en  vie,  ma  joie  serait  aussi  grande 
que  la  douleur  qui  me  perce  le  cœur  !  Voilà  bien  son  main- 
tien, sa  majesté(majestéaussi chaude  qu'elle  estglacée main- 
tenant !)  à  l'époque  où  je  lui  faisais  la  cour!  Je  suis  honteux! 
Pourquoi  cette  pierre  ne  me  ropousse-t-elle  pas,  moi  qui, 
plus  qu'elle,  ai  été  de  pierre  !  0  royal  chef-d'œuvre  !  Il  y  à 
dans  ta  majesté  une  magie  qui  évoque  en  moi  tous  mes 
crimes,  et  qui,  privant  ta  fille  stupéfaite  de  ses  esprits,  en 
fait  une  seconde  statue  I 
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Perdita. 
Laissez-moi,  sans  m'accuser  de  superstition,  ra'agenouil- 
1er  devant  elle  et  implorer  sa  bénédiction  !  Madame,  chère 
reine,  qui  êtes  morte  comme  je  venais  à  peine  de  naître, 
donnez-moi  votre  main  à  baiser! 
Paulina. 
Soyez  patiente.  La  statue  n'est  là  que  depuis  quelque  temps, 
et  la  couleur  en  est  encore  fraîche. 
Camillo. 
Monseigneur,  votre  chagrin  est  une  souffrance  trop  vive. 
Seize  hivers  ne  l'ont  pas  calmée;  autant  d'étés  n'ont  pu  la 
sécher.  C'est  à  peine  s'il  est  des  joies  ayant  vécu  si  long- 
temps. Je  ne  sache  pas  de  douleur  qui  ne  se  serait  tuée  plus 
tôt! 

POLIXÈNE. 

Mon  cher  frère,  permettez  que  celui  qui  a  été  la  cause  de 
tout  cela,  use  de  son  pouvoir  pour  vous  soulager  de  la  part 
de  regrets  qu'il  ressent  lui-même  ! 
Paulina. 
En  vérité,  monseigneur,   si  j'avais  supposé  que  la  vue  de 
ma  pauvre    statue  vous   fût  si   pénible  (car   cette    statue 
m'appartient),  je  ne  vous  l'aurais  pas  montrée. 
Léonte. 
Ne  tirez  pas  le  rideau. 

Paulina. 
Ne  la    regardez  pas  plus   longtemps  ;  votre  imagination 
pourrait  vous  faire  supposer  qu'elle  remue. 
Léonte. 
Qu'importe  !  Je  voudrais  être  mort,   s'il  ne  me  semblait 
pas  l'être  déjà.  Qui  a  fait  cette  statue?   Regardez,    monsei- 
gneur, ne  vous  semble-t-il  pas  qu'elle  respire  ?  Ne  dirait-on 
pas  que  le   sang   circule    dans  ses   veines  ? 

PoLIXÈNE. 

C'est  une  oeuvre  magistrale.  La  vie  paraît  courir  sur  ses 
lèvres  ! 

Léonte. 
Bien  que  ses  yeux  soient  fixes,  on  dirait  qu'ils  remuent, 
comme  si  l'art  se  jouait  de  nous! 
Paulina. 
Je  vais  tirer  le  rideau.  Monseigneur  est  tellement  ému 
qu'il  finira  par  croire  qu'elle  vit  ! 
Léonte. 
0  chère  Paulina,  entretiens-moi  dans  cette  illusion  vingt 
années   consécutives!    Les    raisonnements    les    plus    sages 
du  monde  ne  valent  pas  la  joie  qu'elle  me  cause!  Je  veux  la 
voir  encore  ! 

VII.  —  29. 
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Paulina. 
Je  suis  désolée,  seigneur,  de  vous  avoir  tant  einu  !    Je 
redouble  votre  affliction. 

LÉONTE, 

Qu'elle  redouble,  Paulina  !  car  cette  affliction  est  aussi 
douce  que  n'importe  quel  cordial  réconfortant.  Il  me  semble 
encore  qu'elle  respire  t  Que  personne  ne  se  moque  de  moi, 
je  veux  l'embrasser! 

Paulina. 

Je  m'y  oppose,  mon  bon  seigneur.  L'incarnat  de  ses 
lèvres  est  encore  frais,  vous  l'enlèveriez  en  les  baisant,  et 
vous  mettriez  de  la  peinture  aux  vôtres.  Puis-je  tirer  le 
rideau  ? 

LÉONTE. 

Non,  pas  avant  vingt  ans  ! 

Perdita. 

Durant  lesquels  je  resterai  auprès  d'elle,  à  la  contem- 
pler ! 

Paulina. 

C'en  est  assez.  Quittez  cette  chapelle,  ou  préparez-vous 
à  de  nouveau.^:  étonnements.  Si  vous  pouvez  la  regarder 
encore,  je  la  ferai  se  mouvoir,  descendre,  et  vous  prendre 
la  main.  Mais  vous  croirez  alors  (el  j'affirme  le  contraire), 
que  j'appelle  à  mon  aide  quelque  pouvoir  magique. 
Lkonte. 

Je  serai  heureux  de  contempler  les  mouvements  que 
vous  lui  ferez  faire,  d'entendre  les  paroles  qu'elle  prononcera, 
car  il  doit  vous  être  aussi  facile  de  lui  donner  la  parole  que 
le  mouvement. 

Paulina. 

Il  faut  pour  cela  que  vous  ayez  une  conûance  aveugle. 
Que  personne  ne  bouge.  Quant  à  ceux  qui  s'imagine- 
raient assister  à  une  pratique  défendue,  ils  peuvent  se  reti- 
rer. 

LÉONTE. 

Faites...  Personne  ne  bougera. 

Paulina. 
Musique,  réveille-la  !  Jouez  ! 

(Musique). 
Le  temps  est  venu...  Descendez  !...  Cessez  d'être  de 
pierre!...  Approchez  et  frappez  tous  ceux  qui  vous  contem- 
plent stupéfaits...  Venez  !...  Je  vais  combler  votre  tombe... 
Remuez!...  Avancez!...  Léguez  à  la  mort  votre  engour- 
dissement. La  chère  vie  vous  en  délivre...  Regardez!  Elle 
remue  I 

{Hermione  descend  de  son  piédestal). 
Ne    reculez    pas  !...    Ses   actions    seront  aussi  saintes, 
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comme  vous  vous  en  rendez  compte,  que  mon  incantation 
est  légitime...  Ne  l'évitez  pas,  de  peur  de  la  voir  mourir  è. 
nouveau,  ce  qui  serait  )a  tuer  deux  fois...  A  présent,  votry 
main...  Quand  elle  élait  jeune,  vous  la  courtisiez...  Main- 
tenant qu'elle  a  pris  de  l'âge,  c'est  elle  qui  vous  fait  des 
avances. 

Léonte,  V erabrassant. 
Oh  !  Elle  est  chaude  !  Si  c'est  de  la  magie,  que  la  magie 
devienne  un  art  aussi  permis  qu'il  est  permis  de  se  nour- 
rir ! 

POLIXÈNE. 

Elle  l'embrasse  ! 

Camillo. 
Elle  se  pend  à  son  cou  !  Si  elle  est  vivante,  qu'elle  parle  ! 

POLIXÈNE. 

Qu'elle  dise  où  elle  a  vécu  et  comment  elle  s'est  dérobée 
à  la  mort  1 

Paulina. 

Si  je  vous  avais  dit  qu'elle  était  vivante,  vous  en  auriez 
ri,  comme  d'un  vieux  conte.  iVIais  il  est  évident  qu'elle  vit. 
quoiqu'elle  ne  parle  pas.  Attendez  encore  un  peu  {à 
Perdita).  Veuillez  intervenir,  belle  madame.  Agenouillez- 
vous  et  demandez  à  votre  mère  de  vous  bénir  (à  Hermione). 
Tournez-vous  bonne  dame.  Votre  Perdita  est  retrouvée. 

[Elle  présente    Perdita    qui  s'agenouille  devant  Her- 
mione). 

Hermione. 

Dieux,  abaissez  vos  regards,  et  de  vos  urnes  sacrées  ver- 
sez vos  grâces  sur  la  tête  de  ma  fille  !  Dis-moi,  ma  fille,  où 
as-tu  été  retrouvée  ?  Où  as-tu  vécu  ?  Comment  es-tu  reve- 
nue à  la  cour  de  !on  père  ?  Je  te  dirai  ensuite  comment  — 
sachant  par  Paulina  que  l'oracle  laissait  espérer  que  tu 
étais  vivante  —  je  me  suis  conservée  pour  le  constater. 
Paulina. 

Nous  avons  le  temps.  Un  pareil  récit  pourrait  troubler 
vos  joies.  Rejoignez-vous,  vous  tous  qui  gagnez  à  ces  événe- 
ments, et  faites  partager  votre  bonheur  à  l'assistance.  Moi, 
comme  une  vieille  tourterelle,  je  vais  voler  jusqu'à  quelque 
branche  desséchée  et  là,  je  me  lamenterai  jusqu'à  la  mort, 
sur  mon  compagnon  que  je  ne  reverrai  plus. 
Léonte. 

Silence,  Paulina  !  Tu  prendras  le  mari  que  je  te  désigne- 
rai, comme  je  prends,  moi,  l'épouse  que  tu  me  recom- 
mandes. C'est  une  convention  passée  entre  nous  deux,  sur 
la  foi  des  serments.  Cette  épouse  tu  Tas  trouvée.  Com- 
ment ?  Là  est  la  question.  Car  je  l'ai  vue,  à  ce  qu'il  m'a 
semblé,  morte,  et  c'est  en  vain  que  j'ai  dit  des  prières  sur  sa 
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tombe.  Je  n'ai  pas  besoin  de  cherclier  loin  (connaissant  les 
sentiments)  pour  te  trouver  un  époux  honorable.  Viens, 
Camillo  et  prends-lui  la  main,  toi  dont  le  mérite  et  l'hon- 
nêteté  sont  bien  connus  et  garantis  par  deux  rois.  Quittons 
ces  lieux.  {A  Hermione).  Regarde  mon  frère.  Pardonnez-moi 
tous  deux  d'avoir  soupçonné  vos  honnêtes  regards.  Voici 
votre  gendre,  le  fils  du  roi  Polixène,  qui,  grâce  à  une  inter- 
vention céleste,  est  fiancé  à  votre  fille...  Bonne  Paulina  con- 
duisez-nous hors  d'ici,  dans  un  endroit  où  nous  puissions 
avoir  le  loisir  de  nous  questionner  les  uns  les  autre^^,  et  de 
répondre  sur  le  rôle  que  chacun  a  joué  dans  l'intervalle  de 
temps  écoulé  depuis  notre  séparation.  Conduisez-nous  en 
hâte! 

(Ils  sortent). 


FIN. 
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KLEIST,  KOTZEBUE,    LESSING,   La   Cruche   cassée,    La 

petite  Ville  allemande,  Minna  de  Barnhei.m  .    .  1  vol. 

LA  BRUYERE,    Caractères 1  vol. 

LA  FAYETTE  (M™"  de).  Mémoires,  Princesse  de  Clèves,  1  vol. 

LA  FONTAINE,  Fables  ....       1  vol. 

—              Contes.    ...       1  vol. 


LA  ROCHEFOUCAULD,  Maximes 1  vol. 

LE  SAGE,  llisToiuE  de  Gii.  Blas  de  Santii.i  ane 2  vol. 

LESSING,  TiiÉATiiE 1  vol. 

LE  TASSE,  Ji:r.L'SM.EM  df.i.ivbée 1  vol. 

IWAISTRE  (X.  DE),  (IElvkes 1  vol. 

MALEBRANCHE,  RtciiEiicHE  de  i,a  VÉiaiE 2  vol. 

MARIVAUX,  Théâtre  CHOISI 1  vol. 

MOLIÈRE,  THÉA-rnE 4  vol. 

MONTAIGNE,  Essais,  suivis  de  sa  coaiiKSPONDANCE .   ...  4  vol. 

MONTESQUIEU,  Letjhes  pEnsANUs 1  vol. 

—             De  l'esprit  des  Lois 2  vol. 

MUSSET  (A.  de),  Premières  poésies,  1829  1835 1  vol. 

—  POKSIES    NOUVELLES.    ]<S:1G-1852 1    Vol . 

—  Comédies  ei  pr.iivK.i;i;Es 2  vol. 

—  Nouvelles 1  vol. 

—  Contes 1  vol. 

—  La  confession   d'un   Enfant  du  siècle.  1  vol. 

—  Mélanges  DE  littérature  KT  DE  CRITIQUE.  1  vol. 

—  Œuvres  posthumes 1  vol. 

OVIDE,  Les  Métamorphoses 1  vol. 

PASCAL,  Pensées 1  vol. 

—  Les  Provinciales ,  1  vol. 

PELLICO  (SILVIOj,  Mes  Prisons 1  vol. 

PERRAULT    CH.)  et  M""=  d'AULNOY,  Contes 1  vol. 

PLINE  LE  JEUNE,  Lettres:  Panégyrique  de  T(m.i\n    .   .  1  vol. 

RABELAIS,  ÛEivr.ES 2  vol. 

RACINE,  Théâtre 2  vol. 

REGNIER  (MATHURIN),  OEivres  complètes 1  vol. 

ROUSSEAU  (J.-J.),  Confessions 2  vol. 

^              —        Julie  ci;  la  nouvelle  Héloîse.   ...  2  vol. 

—  —        Du    Contrat   social;    Lettre    a    M. 

d'Alembert 1  vol. 

—  —        Emile,  ou  de  l'Education 2  vol. 

SCHILLER,  Les  Brigands,  Marie  Stoart,  Goillaime  Tell .  1  vol. 

SCOTT  (WALTER),  Ivanhoé 2  vol. 

—  —            La  jolie  Fille  de  Perth 2  vol. 

SEVIGNÉ  (M"'«  de),  Lettres  choisies 1  vol. 

SHAKESPEARE  (WILLIAM  ,  Œuvres  dramatiques  (traduc- 
tion couronnée  par  rAcadéniie  française) S  vol. 

SOPHOCLE,  Théâtre 1  vol. 

SPINOZA,  Ethique 1  vol. 

STAËL  («"•«  de),  De  l'Allemagne 2  vol. 

—  Corinne,  ou  l'Italie 2  vol. 

STENDHAL,  La  Chartreuse  de  Parme 1  vol. 

SUÉTONE,  Les  douze  Césars 1  vol. 

VILLON    FRANÇOIS;,  Œuvres 1  vol. 

VIRGILE,  L'Enéide 1  vol. 

VOLTAIRE,  Dictionnaire  Philosophique 1  vol. 

—  Histoire  DE  Charles  XII,  roi  de  Sui  he    ...  1  vol. 

—  Siècle  de  Louis  XIV 2  vol. 

—  Romans 2  vol. 

WISEMAN    G-ai),  Fabiola 1  vol. 

etc.,    etc.,    etc. 


à  60  centimes  le  volume 


En  jolie   reliure  spéciale  à  la  collection,  1  franc  le  volume 

Le  but  de  la  collection  des  Auteurs  célèbres^  à  60  centimes 
le  volume,  est  de  mettre  entre  toutes  les  mains  de  bonnes 
éditions  des  meilleurs  écrivains  modernes  et  contemporains. 

Sous  un  format  commode  et  pouvant  en  même  temps 
tenir  une  belle  place  dans  toute  bibliothèque,  il  paraît  chaque 
quinzaine  un  volume. 


CHAQUE  OUVRAGE  EST  COMPLET  EN   UN  VOLUME 
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248.  AicARD  (jean).    ...  Le  Pavé  d'Amour. 

474.  AiMARD  (g.) Le  Robinson  des  Alpes. 

403.  AJALBERT  (jean).    .   .  En  amour. 

204.  ALARCON  (a.  de).   .    .  Un  Tricorne. 

382.  —  Le  Capitaine  Hérisson. 

219.  ALEXIS   (paul).    .   .   .  Les  femmes  du  père  Lefèvre. 

431.  ALLARD  (renée).    .   .  Le   Roman   d'une    provinciale. 

178.  ARCis  (CH.  d').   ...  La   Correctionnelle   pour  rire. 

298.  —  La  Justice  de  Paix  amusante. 

36.  ARÈNE  (paul).    ...  Le  Canot  des  six  Capitaines. 

141.  —  Nouveaux  contes  de  Noël. 

32.  AUBANEL   (henry)    .    .  Historiettcs. 

62.  AUBERT   (CH.).    ...  La  Belle  Luciole. 

128.  —  La  Marieuse. 

291.  AURiOL   (george)    .   .  Contez-nous   ça! 

5.39.  AUTEURS  CÉLÈBRES.    .  Chroniqucs  et  Contes. 

325.  AVENTURES     MERVEILLEUSES    DE    FORTUNATUS.    (lUuStrations). 

320.  BALLiEU  (JACQUES).    .  Les  Amours  fatales.  Saïda. 

410.  BALZAC  (h.  de)  ...  Le  père  Goriot. 

412.  —  La  Peau  de  chagrin. 

414.  —  La  Femme  de  trente  ans. 

416.  —  Le  Médecin  de  campagne. 

418.  —  Le  Contrat  de  mariage. 

420.  —  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées. 

422.  —  Le  Lys  dans  la  Vallée. 

424.  —  Histoire  des  Treize. 
426.                  —  Ursule  Mirouët. 

425.  —  Une  ténébreuse  affaire. 
450.  —  Un  début_  dans  la  Vie. 
452.                 —  Les  Rivalités. 

454.  —  La  Maison  du  Chat-qui-Pelole. 

436.  —  Une  double  famille. 

458.  '^  La  Vendetta  i 
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440. 

BALZAC    (h.    de)     .     . 

.  Gobseck. 

442. 

— 

Le  Colonel  Chabert. 

444. 

— 

Une  Fille  d'Eve. 

446. 

— 

La  maison  Nucingen. 

448. 

— 

Le  Curé  de  Tours. 

450. 



Pierrette. 

452. 

— 

Béalrix. 

454. 

— 

Louis  Lambert. 

456. 

Séraphita. 

458. 

-   - 

Lugénie    Grandet.. 

460. 

— 

Physiologie  du  mariage.                                        j 

462. 

— 

Modeste  Mignon.                                                      | 

464. 

— 

Grandeur  et  décadence  de  César  Riroitt'au.                 1 

4ti(;. 

— 

La   cousine  Bette. 

468. 



Le  cousin  Pons. 

517. 

BARBIER  (Emile). 

.   Cytlière  en  .\mérique.  Illustré. 

425. 

BARBUSSE    (a.).     . 

.   L'Ange  du  foyer. 

470. 

BAROT     (ODYSSE). 

.   Susie. 

346. 

BARRON     (louis). 

.   Paris  étrange. 

579. 

BEAUMARCHAIS.     . 

•   Le  Barbier  de  Séville. 

580. 

— 

Le  Mariage  de  Figaro. 

184. 

BEAUTIVET     .       .     . 

•   La  Maîtresse  de  Mazarin. 

14. 

BELOT     (ADOLPHE). 

•   Deux  Femmes. 

51. 

— 

Hélène  et  Mathilde. 

171. 



Le  Pigeon. 

189. 

— 

Le  Parricide. 

205. 

— 

Dacolard  et  Lubin. 

1.57. 

BELOT  (a.)  et  E.DAUI 

)ET  La  Vénus  de  Gordes. 

156. 

BELOT  (a.)  et  J.  DAU 

riN  Le  Secret  terrible. 

575 . 

BERLEUX     (JEAN). 

.   Cousine  Annette. 

594. 



Le  Roman  de  lldéal. 

589. 

BERNARD     (Cll.     DE) 

.   La  peau  du  Lion. 

72. 

BERTIIE     (COMjrSSE 

.  La  Politesse  pour  Tous. 

146. 

BERTHET    (ÉLIE)     . 

.   Le   Mûrier  blanc. 

222. 

BERTOL-GRAIVIL.       . 

.   Dans  un  joli  Monde  (   (Les  Deux 

225. 

— 

Venge  ou  meurs  !      )  Criminels). 

575. 

besnard  (Éric)  . 

.  Le  Lendemain  du  mariage. 

102. 

BIART    (lUCIEX)    .  . 

.  Benito  Vasquez. 

296. 

BLASCO    (EUEEBIO) 

.   Une  Femme  compromise. 

268. 

BOCCACE    .... 

.   Contes. 

511. 

BONHOMME    (pAUL)    . 

.   Prisme  d'.\mour. 

74. 

BONNET    (Edouard). 

.   La  P.evanche  d'Orgon. 

45. 

B0NNETA1N     (P.)     . 

.  Au  Large. 

57. 



Marsouins  et  Malburins. 

224. 

BONS  ERG  ENT    (A.).     . 

.  Monsieur  Thérèse. 

276. 

BOSQUET    (e.)    .      .     . 

.   Le  Roman  des  Ouvrières. 

112. 

boussenard  (l.).    . 

.  Aux   Antipodes. 

145. 

— 

10.000  ans  dans  un  bloc  de  glaoe. 

229. 



Chasseurs  Canadiens. 

12. 

BOUVIER     (a.).      .     . 

.  Colette. 

54. 

— 

Le  Mariage  d'un  Forçat. 
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10.").  BOUVIER   (a.)  ....  Les  Petites  Ouvrières. 

iio  —  Mademoiselle  Beau-Sourire. 

167.  —  Les  Pauvres. 

186.  —  Les  Petites  Blanchisseuses. 

598.   BOUVIER  (jean)  .    .   .  Fille  de  chouan. 

191.  BRÉTiGNY  (p.).    ...  La  Petite  Gabi. 

400.  BRissE  (baron)  .    .   .  Petite  cuisine  des  Familles. 

581 .   BRUNEL   (GEORGES).    .   La  Science  à  ];i  JL'ison. 

399.  BUSNACH   (WILLIAM)    .   Le  Crime  du  bois  de  Verrières. 

75.  CAHu  (THÉODORE)    .   .  Le  Sénateur  Ignace. 
235.  —  Le  Rég-iment  où  l'on  s'amuse. 

279.  —  Combat  d'Amours. 

524.  —  Excelsior.  Un  Amour  dans  le  monde. 
596.                  —  Celles  qui  se  donnent. 

522.  CAMÉE Un  Amour  russe. 

57.  CANivET  (CH.).    ...  La  Ferme  des  Gohel. 
505.  —  Enfant  de  la  Mer  (couronné). 

255.   CASANOVA   (J.).    •   •   •  Sous  les  Plombs. 
586.  CASIMIR  DELAviGNE.    .  Lcs  Enfants  d'Edouard. 
129.  CASSOT  (c).    ...   o  La  Vierge  d'Irlande.  > 

544.  cASTANiEB   (p.)    ...  Le  Roman  d'un  Amoureux. 
287.  CAZOTTE  (J.)    ....  Le  Diable  Amoureux. 

525.  cHAMisso   (a.   de)  .   .  Pierre  Schlémihl  (Illustrations). 
125.  cHAMPFLEURY.    ...  Le  Violon  de  faïence. 

147.  CHAMPSAUR   (f.).    .    .  Lc  Cœur. 

42.  Chanson  de  Roland  (La) 

54.   CHATEAUBRIAND  .    .    .  Atala,  René,  Dernier  Abencérage. 
7.  cuAVETTE  (e.).    ...  La  Belle  Alliette. 

50.  —  Lilie,  Tutue,  Bebeth. 

190.  —  Le  Procès  Pictompin. 

198.  CHiNcnoLLF  (cH.)   .   .  Le  Vieux  Général. 
120.  ciM   (albert).    .   .   .  Les  Prouesses  d'une  Fille. 
529.  — ■  Les  Amours  d'un  Provincial. 

564.  —  La  Petite  Fée. 

125.   CLADEL   (léon)    .   .   .   Crête-Rouge. 

18.  CLARETiE  (JULES)   .   .  La  Mansarde. 

85.   COLOMBIER   (marie)    .   Nathalie. 
5.58.  —  Sacha. 

491 .  conan  doïle   ....  Le  Capitaine  de  VEloile  polaire. 
165.  CONSTANT   (benjamin).  Adolphc. 
475.  COOPER   (fenimore)    .  Le  Tueur  de  daims. 
282.  C0QUELIN  CADET.    .   .   Le  Livre  des  Convalescents.  (Illust.) 
547.  coRA   pearl   ....   Mémoires. 
528.  coRDAY   (michel)  .    .   Misères  secrètes. 
590.  —  Mon  lieutenant. 

503.  coTTiN   (madame)    .   .   Elisabeth. 

26.   couRTELiNE  (g.)  .      .  Le  51'  Chasseurs. 
153.  —  Madelon,  Margot  et  C". 

228.  —  Les  Facéties  de  Jean  de  la  Butte. 

257.  —  Boubouroche. 

252.  —  Ombres  parisiennes. 


■271.  COUTURIER   (cl.)    .    .  Le  Lit  de  cette  personne. 

7}hl .  CYRANO  DE  BERGERAC.  Vovagc  dans  la  Lune. 

259.  DANRiT   (capitai.ne)    .  La  Bataille  de  Neufchàleau. 

-419.  —  Les  Exploits  d'un  sous-rnnrin. 

490.  —  In  Dirigeable  au  Pôle  .\ord. 

S.îS.  DANTE L  Enfer. 

560.  DARZENS Le  Roman  d'un  Clown. 

2.  DAUDET   (ALPHONSE)    .  La  Belle-.\ivernaisc. 

151 .  —  Les  Débuts  d'un  Homiiie  de  Lettre. 

50.  DAUDLT   (ernest)    .    .  Jourdan  Coupe-Tête. 

179.  —  Le  Crime  de  Jean  Maiory. 

217.  —  Le  Lendemain  du  péché. 

552.  —  Les  12  Danseuses  dli  château  de  Lamolie. 

542.  —  Le    Prince    Pogoutzine. 

552.  —  Les  Duperies  de  l'Amour. 

244.  DELCOt'RT   (p.)  ...  Le  Secret  du  Juge  d'Instruction. 

29.  DELVAu   (ALFRED)   .    .  Les  .'Vmours  buissonniéres. 

58.  —  Mémoires  d'une  Honnête  Fille. 

154.  —  Le  grand  et  le  petit  Trottoir. 
169.                  —  Du  Pont  des  Arts  au  Pont  de  Kehl. 

220.  —  A  la  porte  du  Paradis. 

255.  —  Les  Cocottes  de  mon  Grand-Père. 

2.54.  —  Miss  Fauvette. 

89.  DESBEAUX  (e.).    ...  La   Petite  Mendiante. 

70.  DESLYS   (cH.)  ....  L'Abîme. 

155.  —  I^es  Buttes  Cliaumont. 
225.                  —  L'Aveugle  de  Bagnolet. 

48.  pnORMovs  (r.).    .    .    .  Sous  les  Tropiques. 

207.  DICKENS    (cH.).   ...  La  Maison  hantée. 

240.  —  La  Terre  de  Tom  Tiddler. 
262.                 —  In  Ménage  de  la  Mer. 

21.  DIDEROT Le  \eveu  de  Rameau. 

66.  DiGUET    (cH.).     .   .    .  Moi  et  l'autre  (ouvrage  couronné). 

514.  DOLLFus   (paul).    .   .  Modèles   d'Artistes   (illustré). 

117.  DOSTOiEwsKï   ....  Ame  d'Enfant. 

557.  —  Les  Précoces. 

545.  DRAULT   (jean)    .   ,   .  Les  Aventures  de  Bécasseau. 

4.55.  —  L'impériale  de  l'omnibus. 
24.  DRUMONT  (Edouard)  .  Le  Dernier  des  Trémolin. 

140.  DUBUT  de  laforest  .  Belle-Maman. 

158.  DU   CAJIP  (maxime).   .  Mémoires  d'un  Suicidé. 

1.52.  DUMAS  (ALEXANDRE)   .  La    Marquise    de    Brinvilliers. 

192.  —  Les   Massacres  du   Midi. 

221.  —  Les  Borgia. 
251.                  —  Marie  Stuart. 

285.  DURiEu  (l.) Ces  bons  petits  collèges. 

551 .  —  Le  Pion. 

8.  DuvAL  (g.) Le   Tonnelier. 

241.  ENNE  (F.)et  F.DELiSLE  La  comtcsse  Dynamite. 

121.  ERASME Colloques  choisis  (couronné). 

568.  —  Eloge  de  la  folie  (couronné). 
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27.  ESCOFFiER Troppmann. 

124.  EXCOFFO\  (A.j.    ...  Le  Courrier  de  Lyon. 

208.  FiÉvÉE  (j.) La  Dot  de  Suzette. 

104.  FIGUIER  (m"'  LOi'is)  .  Le  Gardian  de  la  Camargue. 

164.  —  Les  Fiancés  de  la  Gardiole. 

471.  FISCHER  (max  et  alex)  Avez-vous  cinq  minutes? 

1.  FLAMMARION  (cAMiLLr)  Lumen. 

51.  —  Rêves  étoiles. 

101.  —  Voyages  en  Ballon. 
151.                 —  L'Eruption  du  Krakatoa. 

201 .  —  Copernic  et  le  système  du  monde. 

251.  —   '  Clairs  de  Lune. 

301.  —  Quest-ce  que  le  Ciel? 

551  ■  —  Excursions  dans  le  Ciel. 

401.  —  Curiosités  de  la  Science. 

451 .  —  Les  caprices  de  la  foudre. 

449.  FONCLOSL  (m°"  m.  de).  Guide  pratique  des  Travaux  de  Dames. 

513.  FRAGEROLLE  et  cossERET.  Bohême  bourgeoise. 

480.  GALLus   (EMMANUEL)  .  La  Victoire  de  l'Enfant. 

540.  GARCHiNE La  Guerre. 

476.  GARNERAY  (louis).    .  Voyages,  aventures  et  combats. 

477.  —  Mes  Pontons. 
17.  GAUTIER    (THÉOPHILE).  Jettatura. 

53.  —  Avatar.  —  Fortunio. 

139.  GAUTIER  (m°'  JUDITH).  Les  Cruautés  de  l'Amour. 

591.  GAWLiKowsKi   ....  Guide  complet  de  la  Danse. 

397.  GAY  (ernest)  ....  Fille  de   comtesses. 

349.  GiNESTET   (h.    de)  .    .  Souvcnir!  d'oD  prisonnier  de  guerrc  en  AlicmagDe. 

194.  ginisty   (p.)    Seconde  nuit  (roman  bouffe).  Préface  par  A.  Sikestre. 

172.  GOGOL  (nicolaï).    .   .  Les  Veillées  de  l'Ukraine. 

197.  —  Tarass  Boulba. 

367.  —  Contes  et  Nouvelles. 

28.  GOLDfMiTH Le  Vicaire  de  Wakefield. 

23.  goron Un   beau  crime. 

177.  G0ZLAN  (léon).    ...  Le  Capitaine  Maubert. 

361.  —  Polydore   Marasquin. 

363.  grébauval  (a.)  ...  Le  Gabelou. 

256.  greyson  (e.)   ....  Juffer   Daadge   et   Juffer   Doortje. 

168.  gros  (j.) Un  Volcan  dans  les  Glaces. 

210.  —  L'homme  fossile. 

297.  —  Les   Derniers   Peaux-Rouges. 

308.  —  Aventures  de  nos  Explorateurs. 

60.  guérin-ginisty    ...  La  Fange. 

149.  —  Les  Rastaquouères. 

507.  guiches  (Gustave).    .  L'Imprévu. 

106.  GUILLEMOT  (g.)  .    .   .  Maman  Chautard. 

250.  guyot  (yves)  ....  Un  Fou. 

548.  GYP Dans  l'Train. 

102.  HACKS  (d'  ch.).    ...  A   bord  du  courrier  de  Chine. 
108.  h.\illy  (g.  d').    .   .   .  Fleur  de  Pommier. 

157.  —  Le  Prix  dun  Sourire. 
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400.  HAiLLY   (G.    1)')  .   .   .  Un  cœur  d'or. 

l».  HALT    (M""    HUBERT).  Hist.  d  Un  Petit  Homme  (ouvr.  cour.). 

76.  —  Brave  Garçon. 

91.  —  La  Petite  Lazare. 

417.  —  Battu  par  des  Demoiselles. 

08.  nAMiLTON Mémoires  du  Chevalier  de  Grammont. 

558.  HÉcÉsii'PE    MoKEAU.    .  Le  Myosotis. 

478.  iiEixE  (henri).    ...  Le  Tambour   Le  Grand. 

555.  iiENMQUE  (llo\).    .   .  Benjamin  Rozes. 

87.  HEPP  (a.) L'Amie  de  Madame  Alice. 

295.  HOFFMANN Contes  fantastiques. 

41  .    HOUSSAYE     (ARSÈNE)      .  Lucia. 

01 .  —  Madame  Trois-Ktoiles. 

119.  —  Les  Larmes  de  Jeanne. 

142.  —  La  Confession  de  Caroline. 

187.  —  Julia. 

4.55.  —  Mil'  de  La  Valliére  et  Mme  de  Monicspan. 

245.  HUCHER   (f.)    ....  La   Belle  Madame  Pajol. 

407 .  —  Œuvre  de  Chair. 

HUGO   (viCTon)    ...  La   Légende  du   Beau   Pécopin. 

15.  JACOLLioT   (l.)    .   .   .  Voyage  aux  Pays  Mystérieux. 

.56.  —  Le  Crime  du  Moulin  d'Usor. 

67.  —  Vengeance  de  Forçats. 

200.  —  Les  Chasseurs  d'Esclaves. 

247.  —  Voyage  sur  les  rives  du  Niger. 

261.  —  Voyage  au  pays  des  Singes. 

445.  —  Fakirs  et  Bayadcres. 

81.  jANiN   (JLLES).    .   .   .  L'Ane  mort. 

286.  —  Contes. 

294 ,  —  Nouvelles. 

97.  JOGAND  (m.) L'Enfant  de  la  Folle. 

405.  LACouR  (l'ALL)   ...  Le  diable  au  corps. 

592.  LAFARGUE   (fernand).  Lcs  Ciseaux  d'Or. 

408.  —  Les  Amours  passent... 
445.                  —  La  fausse  piste. 

467.  —  Fin  d'Amour. 

485.  —  Dette  d'honneur. 

515.  LA  fontaim;    ....  Contes. 

284.  LANo   (pierre   HE).   .  Julcs  FabicH. 

545.  LAPAuzE   (henrv)    .   .  De  Paris  au  Volga  (couronné). 
572.  LA  queyssie  (euc.  de)  La  Femme  de  Tantale. 

155.  LAUNAY  (a.  de)  .   .   .  Mademoiselle    Mignon. 

278.  LAURENT  (ALBERT).    .  La    Baudc   Michelou. 

585.  LAVELEYE  (e.  de)  .   .  Sigurd  et  les  Eddas. 

482.  LEMAiTRE  (claude)    ,  Marsile  Gerbaull. 

457.  LEMERCIER  DE  NELVIL  T  (l.).   Les  Pupazzi   uiédils. 

484.  LEMONNiER    (CAMiLLt).  1,3  Faute  de  Madame  Charvet. 

272.  LE  ROUX  (nuGUFS).   .  L'Attentat  Sloughine. 

58.   LEROY   (CHARLES)    .    .  Lcs  TribulatioHS  d'un   Fulut 

144.  —  Le  Capitaine  Lorgncgrut. 

289.  —  Un  Gendre  à  l'Essai. 


N" 

176. 

459. 

566. 

215. 

288. 

185. 

459. 

IG. 
195. 
209. 
264. 
554. 

53. 

40. 

59. 
J48. 
1.59. 
182. 

86. 
252. 
.562'. 
4.55. 
472. 
481. 

82. 
175. 
245. 

64. 
111. 
479. 
489. 
•54. 

11. 

44. 

65. 

94. 
114. 
154. 
190. 
211. 
254. 
250. 
266. 
588. 

90. 
110. 
227. 
270. 
521. 
170. 

52. 


LESSEPS  (FERDINAND  de).  Les  Origines  du  Canal  de  Suez. 

LETTRES     GALANTES     d'lNE    FEMME    DE    QUALITÉ. 

LES Comment  on   se  marie. 

LHEUREUX     (p.).     . 


LOCKROY    (eD.) 
LONGFELLOW      . 
LONCUS.     .     •     . 
MAËL     (pierre) 


MAISTRE    (X.     DF). 
MAIZEROY     (rené) 


M.ARGLERITTE     (P.). 


P'tit  Chéri  (Histoire  parisienne). 
Le   Mari   de   Mlle   Gendrin. 
L'Ile  révoltée. 
Evangéline. 
Daphnis    et    Chloé. 
Pilleur  d'épaves   (mœups  maritimes). 
Le  Torpilleur  29. 
La  Bruyère  d'Yvonne. 
Le  Roman  de  Joël 
Voyage  autour  de  ma  Chambre. 
Souvenirs  d'un  Officier. 
Vava   Knoff. 

Souvenirs   d'un    Saint-Cyrien. 
La  Dernière  Croisade. 
La  confession  posthume 
MARTEL   (t.)    ....   La  Main  aux  Dames. 

—  La  Parpaillotte. 

—  L'Homme   à'  l'Hermine. 

—  Dona  Blanca. 

—  La   Tuile   d'or. 

—  La  Prise  du  bandit  Masca. 
MARï   (juLEs).    ...    Un   coup   de   Revolver. 

—  Un    Mariage   de   confiance. 

—  Le  Boucher  de  Meudon. 
maupassant  (guy  de).  L'Héritage. 

—  Histoire   d'une   Fille   de   Ferme. 
MAYNE-REfD  (capitaine).  Le  Chef  blanc. 

Les    Chasseurs    de    Chevelures. 

\inelte. 

Le  Roman  Rouge. 

Pour  lire  au  Bain. 

Monstres  parisiens. 

Le  Cruel  Berceau. 

Pour  lire  au  Couvent. 

Pierre  le  Véridique,   roman. 

Jupe  courte. 

Jeunes  Fillç_s. 

Isoline. 

LArt  d'Airner. 

L'Enfant  amoureux. 

Verger-Fleuri. 

Caprice  des  Dames. 

La  Chair. 

Myrrha-Maria. 

—  La  Grâce. 

—  La  Croix. 

MEUNIER  (_v.)  ....   L'Esprit  et  le  Cœur  des  Bêtes. 
MICHELE!  (madame)   •   Quaud  j'étais  Petite. 


MELANDR1     (aCHILLe) 
MENDÈS     (CATULLE). 


MÉROUVEL     (CH.). 

métémer  (oscar) 


63. 
115. 
'218. 
485. 
118. 
150. 
2.Î9. 

93. 
370. 
135. 
.338. 
504. 

69. 
290. 
267. 
210. 
161. 
487. 
488. 
310. 
384. 
4. 
509. 
249. 
535. 
199. 
.371. 
312. 

19. 
1.32. 
205. 
457. 
465. 
242. 
202. 
374. 
486. 
265. 

95. 
585. 
441. 
277. 
427. 
576. 
226. 
393. 
127. 

73. 
193. 
175. 
188. 


MIE  d'aghovne    .   .   .   L'Ecluse  des  Cndavres. 

—  LEntant  du  Fossé. 
Les  Aventurières. 
Les  gaielés  bourgeoises. 
Pâlotte. 

Les  Ruines  de  Paris. 
La   Bohème  camelotte. 
Jean  des  Galères. 
Le  justicier. 
Héloïse  et  Abélard. 
I.e  Myosotis. 
Les  Rapins. 
Nella. 
Le  Curé  Comballuzier. 

MOULix  (martial)  ET  PIERRE  LEMONMER.  Aventures  de  Mathurins. 
MULLEM   Cl.)    ....    Contes  d'Amérique. 
MLRGER  (he.n'ri).    .   .    Le  Romau  du  Capucin. 
MUSSET  (alered   Di).    Mimi  Pinson. 

Frédéric  et   Bernerette. 

Par  le  Cœur. 

Par-ci,  par-là. 

Allocutions  et  Proclamations  militnires. 

—  Messages  et  Discours  politiques. 

NERVAL     (GÉRARD     DE).     LeS    FilleS    du    fCU. 

—  Aurélia. 

NEWSKY  (r.) Le   Fauteuil    Fatal. 

M0\  (fra\çois   de")  .   L'I'sure. 

L  Amoureux   de  la   Morte. 

L'Auberge   Maudite. 

La  Vénus  cuivrée. 

—  Uu  Tueur  de  Lions. 

—  Trésor  caché. 

—  Au  fond  de  l'abîme. 

NoiROT  (e.) A  travers  le  Fouta-Djallon. 

PARDiELLAN  (p.  de)  .  Poussiére   d'Archives. 

—  L'implacable  service. 

—  Impressions  de  campagne,  1795-1809. 
Trahie. 
Mes   prisons. 
Ma  tante  Mansfield. 
L'Amour   d'Hervé. 


MOINAIX  (JULES).  . 
MOLÈNES  (E.  de).  . 
MONSELET  (CHARLES) 
MONTAGNE  (ÉD.).  . 
MONTEIL  (e.)  .  .  . 
MONTET  (JOSEPH).  . 
MONTIFALD  (m.  DE). 
MOREAU  (hÉGÉSIPPE) 
MOREAf-VAUTHIER  . 
MOULIN     (martial). 


NACLA    (vicomtesse) 


NAPOLEON     I 


NOËL   (Edouard). 

NOIR    (louis) 


PAZ  (MA.XIME).  .  .  . 
PELLICO  (SILVIO).  .  . 
PELLOUTIER  (LÉONCE  I. 
PERRAULT    (pierre) 


PERRET  (p.) La   fin  d'un  Viveur. 

—  Petite   Grisel. 


PETRARQUE  ET  LAURE. 
PEYREBRUNE  (G.  DE)  . 
PICHON  (LUDOVIC) 
PIGAULT-LEBllUX. 

poÉ    (edgar)    .    . 

PONT-JEST     (R.     de) 
POTHEY    (a.).     .     . 


Lettres  de   Vaucluse. 
Jean  Bernard. 
L'Amant  de  la  Morte. 
Monsieur    Botte. 
Contes  extraordinaires. 
Divorcée. 

Le  Capitaine  Régnier. 
La   Fève  de  Saint-Ignace. 


160. 

POLCIIKINE 

Doubrovsky. 

274. 

PRADLLS     (octave). 

Les  Amours  de  Bidoche. 

578. 

— 

Le  Plan  de  Nicéphore. 

465. 

— 

Agence-  matrimoniale. 

0. 

PRÉVOST    (l'ABuÉ)     . 

Manon  Lescaut. 

519. 

RAIMES    (GASTON-    DE) 

L'Epave. 

516. 

RATAZZI     (M°").      .     . 

La   Grand-Mère. 

256. 

REIBRACH     (j.).      •     . 

La  Femme  à  Poiiillot. 

258. 

RENARD     (JULES).      . 

Le   Coureur  de  Filles. 

55. 

RÉVILLON    (TONY).     . 

La  Faubourg  Saint-Antoine. 

78. 

— 

Xoémi.  La  Bataille  de'  la  Bourse. 

156. 



LExilé. 

500. 

— 

Les  Dames   de  Neufve-Eglise. 

318. 



Aventure  de  Guerre. 

556. 

RICHE    (DANIEL)     .     . 

Amours  de  Mâle. 

350. 

RICHEBOLUG    (ÉMILE) 

Le   Portrait   de   Berthe. 

555 



Sourcils  noirs. 

46. 

RICHEPIN     (JEAn).      . 

Quatre    petits   Romans. 

77. 

— 

Les  Morts  bizarres. 

292. 

ROCHEFORT     (HENRI) 

L'Aurore'boréale. 

.354. 

ROGER-MILÈS     .      .     . 

Pures  et  impures. 

214. 

ROUSSEIL     (m'")     .     .     , 

La  Fille  d'un  Proscrit. 

90. 

RLDE    (maxime)     .     .     . 

Une   Victime   de   Couvent. 

126. 

— 

Roman  d'une   Dame  d'honneur. 

260. 



Les  Princes  Tragiques. 

59a. 

SABATIER  (E.)    .     .     . 

Manuel  de  l'Agriculteur  et  du  Jardinier 

10. 

SALNT-PIERRE    (b.    DE). 

l*aul  et  Virginie. 

15. 

SANDEAU    (JULES).     .     . 

Madeleine. 

80. 

SARCEY     (francisque) 

Le  Siège  de  Paris. 

158. 

SAUNIÈRE    (pAUL).     .     . 

Vif-Argent. 

1.50. 

SCHOLL    (AURÉLIEn). 

Peines  de  cœur. 

556. 

— 

L'Amour  d'une  Morte. 

4)5 

SCOTT    (wALTER).      .     . 

Le   Nain   noir. 

415 

— 

Le  Château  périlleux. 

98. 

SIEBECKEB     (E.)     .     .     . 

Le  Baiser  d  Odile. 

555. 

— 

Récits   héroïques. 

404. 

SIENKIEVVICZ    (HENRIK) 

Une  idylle  dans  la  Savane. 

47. 

silvestre  (armand)  . 

Histoires  Joyeuses. 

116. 



Histoires  Folâtres. 

165. 



Ma'ima.' 

180. 



Rose  de  Mai. 

283. 



Histoires  gaies. 

295. 



Les  cas  difficiles. 

506. 

— 

Les   Veillées   galantes. 

429. 

— 

Le  célèbre  Cadet-Bitard. 

206. 

SIRVEN    (ALFRED).     .     . 

La    Linda. 

215. 

— 

Etiennette. 

107. 

SOUDAN    (JEHAN)     .     .     . 

Histoires   américaines   (illustrées). 

71. 

soulié  (Frédéric!.    . 

Le  IJon  amoureux. 

246. 

spdll    (e.    A.)-    •    •    . 

Le  Secret  des  Villiers. 

20. 

stapleaux  (l.)   .    .    . 

Le  Château  de  la  Rage. 

N- 

39. 

22. 

435. 

5. 

92. 
281. 
469. 
475. 

79. 
174. 
299- 
559. 
577. 
587. 
402. 
425. 
411. 
326. 
527. 

85. 

55. 
109. 
212. 
461. 
502. 
565. 

99. 

25. 
166. 
2.57. 
541 . 
421. 
269. 
280. 
115. 
569. 
409. 

88. 

49. 
100. 
550. 
447. 
275. 
275. 

84. 
185. 


TUiniox   (e.)    .    ■ 

TISSOT    (VICTOn). 
TOLSTOÏ     .      .     .     . 


SWIFT Voyages  de  Gulliver. 

TALMEYR  (M.).    ...  Le  Grisou. 

THÉo-cRiTT Le  Bataillon  des  hommes  à  poil. 

THEURiET    (ANDRÉ).   .    Le  Mariage  de  Gérard. 

—  Lucile  Dfisenclos.  —  Une  Ondine. 
Contes  tendres. 
Mamzelle  Misère.  . 
Au  Berceau  des  Tzars. 
Le  Roman  du   Mariage. 

—  La  Sonate  à  Kreutzer. 

—  Maître   et   serviteur. 

—  A  la  Hussarde. 

—  Napoléon  et  la  Campagne  de  Russie. 

—  Pamphile  et  Julius. 

—  Les  Cosaques. 

—  Sébastopol  (mai  et  août  1855). 
TOLSTOÏ  ET  BONDAREFF  Le  Travail. 

TOPFFER  (r.)  ....   La   Bibliothèque  de  mon   Oncle. 

—  Nouvelles   genevoises. 
TOUDOUZE  (c).   .   ,   .   Les  Cauchemars. 
TOURGUENEFF  (i.)  .   .    Récits  d'uu   ChasscuF. 

—  Premier  Amour. 

—  Devant  la  Guillotine. 
Citoyens,  Animaux,  Phénomènes. 
La  Bohème  du  Cœur. 
A  la  Dérive. 

Journal  d'un  Volonlaire  d'un  an  (couronné) 
La  Sirène. 
Madame  Lavernon. 
Le  Chef  de  gare. 
Le  Danger  d'être   aimé. 

VAUDÈRE  (jANE  DE  la)  1^3   Mystérieuse.. 
vALiTiER  (cl.).    .   .   .    Femme  et  Prêlrc. 
VEBER   (pierre).    .   .   L'Inuocenle   du   Logis. 

viAiON  (p.) L'Homme  au  Chien  muet. 

VIGNE  d'octon  (p.).   .   Mademoiselle  Sidonie. 

—  Petite  Amie. 
viGNON  (claude).    .   .   Vertige. 

viLLiERS  de  l'islt-adam.  Le  Secret  de  lEcliaLnud. 
VOLTAIRE.    .....   Zadig.  —  Candide.  —  Micromégns. 

—  L'Ingénu. 

X...    (m"*).    .    .   .  Mémoires  d'une  Préfète  de  la  5' République. 
XANROF Juju. 


TRISTAN  BERNARD 
UZANNE  (octave) 
VALDÈS  (ANDRÉ)  . 
VALLERY-RADOT  . 
VAST-RICOUARD     . 


VAUCAIRE   (MAURICE) 


YVELINC    RAMBAUD 
ZACCONE    (pierre) 


45. 

105. 
122. 
18Î*. 
2.55. 
265. 


5.  ZOLA    (Emile). 


Sur  le  lard. 

La  Duchesse  d'Alvarès 

Seuls  ! 

Thérèse    Raquin. 

Jacques  Damour. 

Nantas. 

La  Fête  à  Coqueville. 

Madeleine  Férat. 

Jean  Gourdon. 

Sidoine  et  Médéric. 


BIBLIOTHÈQUE  POUR  TOUS 

à  75  centimes  le  volume  broclié 


André  (Emile).  —  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  SANS 
armes.  Orné  de  50  illustrations.  Un  vol. 

—  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  AVEC  armes.  Petit 
manuel  pratique  do  la  canne,  du  hàton  à  deux  uiains,  du  iir 
au  revolver,  etc.  Orné  de  M  illustrations.  Un  vol. 

Berthe  (Comtesse).  —  La  politesse  pour  tous.  Un  vol. 
Bi.ANCHON  (H.-L.  Alphonse).  100  façons  d'augmenter  ses  revenus 

pendant  ses  loisirs.  Un  vol. 
Brisse  (Baron).  Petite  cuisine  des  familles.  Un  vol. 
Christie  et  CiiAREYRE.  —  L' Architccte-Maçon.  Un  vol. 
CiM   (Albert),    —    Petit  manuel  de  l'amateur    de  livres.    Un 

volume  illustré. 
CoRNiÉ  (G.).  —  Manuel  pratique  et  technique  du  vélocipède. 

Un  vol. 
FoNCLosE  (M™e  Marguerite  de).  —  Guide  pratique  des  travaux 

de  dames.  Illustré  de  figures  et  modèles.  Un  vol. 
Gawlikowski.  —  Guide  complet  de  la  danse.  Un  vol. 
Klabv  (C).  —  Manuel  de   photographie  pour  les  amateurs 

Un  vol. 
L.  C.    Nouveau  guide    pour  se    marier,   suivi   du   Manuel   du 

parrain  et  de  la  marraine.  Un  vol. 
LoNGUEViLLE  (Adiié.nur  de).  —  Mauuel  complet  de  tous  les  jeux 

de  cartes,  suivi  de  l'Art  de  tirer  les  cartes.  Un  vol. 
MoNiN  (D""  E.).  —  Hygiène  de  la  femme.   Préceptes  médicaux 

pratiques.  Un  vol. 
PouTiER  (Aristide).  —  Manuel  du  Menuisier-modeleur   Un  vol. 
RicQuiER  (Léon).  —  Le  moyen  de  savoir  parler  en  public.  Un  vol. 
Sabatier  (E.).  —  Manuel  de  l'Agriculture.  Un  vol. 
ScBiBE  (Désiré).  —  Le  petit  secrétaire  pratique.  Un  vol. 
Staffe  (Baronne).  —  Indications  pratiques  pour  réugsir  darij 

le  monde,  dans  la  vie.  Un  vol. 

—  La  distinction  et  l'élégance  chez  la  femme.  Un  vol. 

—  Indications  pratiques  concernant  l'élégance  du  vêtement 
féminin.  Un  vol. 

Terrode  (L.).  —  Manuel  du  serrurier.  Un  vol. 

Vignes  (E.)  —  L'Électricité  chez  soi.  Uu  vol. 

Villard  (J.).  —  Manuel  du  chaudronnier  en  fer.  Un  vol. 


André    (Émilk).   —   100   coups   de   jiu-jitsu.    Un    volume   in-16 
illustré Prix  .1  fr.  25 


LES  PIÈCES  Â  SUCCÈS 

Publication  illustrée  de  simili-gravures,  tirage  de  luxe 
sur  papier  couché 

Prix  de  chaque  fascicule  grand  in-8°,  60  cent. 

La  collection  des  PIÈCES  A  SUCCËS  ne  contient,  en  effet, 
que  des  œuvres  qui  ont  été  jouées  et  qui  ont  bien  mérité  leur  titre. 

Dans  ces  Pièces  on  a  pu  établir  comme  une  sorte  de  classement. 
Certaines  peuvent  être  représentées  intégralement  par  de  très 
jeunes  gens  dans  des  institutions,  d'autres  dans  les  salons,  etc. 

Bonines    FeoDet 
Peuvent  être  jouées  dans  les  institutions  : 

Le  Gendarme  est  sans  pitié,  par  Georges.CouRTEtiNB 

et  NoRÈs 4  » 

Le  Sacrement  de  Judas,  par  Louis  Tiercelin  ...  4  1 

Monsieur  Badin,  par  Georges  Colrteline 3  » 

La  Soirée  Bourgeois,  par  Félix  Galipaux.  .....  2  1 

Le  Commissaire  est  bon  enfant,  par  G.  Col-rteline 

et  Jules  Lé\  Y , 7  1 

Les  Oubliettes,  par  Bonis-Charancle.  .   , 4  1 

Capsule,  par  Félix  Galipaux 2  1 

Peuvent  être  jouées  daîis  tous  les  salons,  intégralement 

ou  avec  de  légères  modifications  : 

Silvérie,  par  Alphonse  Allais  et  Tristan  Bernard  .   =  2  1 

Mon  Tailleur,  par  Alfred  Capcs 1  2 

Les  Affaires  Étrangères,  par  Jules  Lévy 2  3 

Le  Seul  Bandit  du  Village,  par  Tristan  Bernard  .    .  4  2 

La  Visite,  par  Daniel  Riche 2  1 

La  Fortirtie  du  Pot,  par  Jules  Lévy  et  Léon  Abric  .  2  2 

Service  du  Roi,  par  Henri  Pagat 3  2 

L'Inroulable^  par  Pierre  Wolf ,    .   .   .   .  1  2 

Conviennent  plus  spécialement  aux  théâtres  libres  : 

Lui,  par  Oscar  Méténier 2  2 

La  Cinquantaine,  par  Georges  Courtelinb 1  1 

Le  Ménage  Rousseau,  par  Léo  Trézenik 1  4 

En  Famille,  par  Oscar  Méténibh 3  2 


PIÈCES  A  SUCCÈS  {Suite) 

lommes 

Monsieur  Adolphe,  par  Ern.  Vois  et  Alin  Monjardin  2  2 

La  Casserole,  par  Oscar  Météniefi .  8  3 

La   Revanche    de  Dupont    l'Anguille,    par    Oscar 

MÉTÉNiER  [Pi-ix  1  fr.  20) 10  3 

Une  Manille,  par  Ernest  Vois 5  1 

Caillette,  par  H.  de  Gorrse  et  Ch.  Meyrkuil  ....  4  2 

Paroles  en  l'air,  par  Pierre  Veber  et  L.  Abric  ...  5  3 

L'Extra-Lucide,  par  Georges  Courteline 1  1 

Trop  Aimé,  par  Xanrof 1  1 

Le  Portrait   (1    acte  en   vers)   par   Millanvoye    et 

Cressonois 2  2 

L'Ami  de  la  Maison,  par  Pierre  Veber 3  2 

Les  Chaussons  de  Danse,  par  Auguste  Germain    .   .  2  2 

Dent  pour  Dent,  par  H.  Kistemaeckers    ......  3  1 

Petln,    Mouillarbourg   et  Consorts,    par   Georges 

Courteline 7  1 

Grandeur  et  Servitude,  pa*-  Jules  Chancel    ....  5  1 

La  Berrichonne,  par  Léo  Trézenik 3  3 

Un  verre  d'eau  dans  une  tempête,  parL.  Schneider 

et  A.  SciAMA 1  2 

L'Affaire  Champignon,  par  G.  Courteline  et  P.  Veber.  7  2 

Le  Pauvre  Bougre  et  le  Bon  Génie,  par  Alph.  Allais.  2  1 

Les  Crapauds,  La  Grenouille,  par  Léon  Abric.  .  .  2  1 

Les  Cigarettes,  par  Max  Maurey 3  1 

Nuit  d'été,  par  Auguste  Germain 2  2 

La  Huche  à  pain  (1  acte  en  vers),  par  J.  Redelsperger  5  2 
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